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ইংলগু 

সন্ধার সময় আমাদের ক্যালাডেনিয়ান ম্যান্চেষ্টার বন্দরে 
উপস্থিত হইল। জাহাজ বন্দরে লাগাইতে লাগাইতেই সন্ধা 
অতীত হইয়া গেল। অঠঃপর আামর। তীরে অবতরণ করি- 
লাম। কিছুদূর চপিয়। গিয়া বড় রাস্তায় উপস্থিত হইলে যাহা 
দেখিলাম গাহ] একটু নৃতন বলিয়া বোধ হইল। দেখিলাম-_ 
এখানকার বাস্তার ট্রামগাড়ীগুপিঃ যদিও একই জিনিষে 
চালিত, তথাপি এক আকারের নহে। ছুনিয়ার অন্তস্থানে 
যাহা দেখিয়াছি তাহা অপেক্ষা এই গুলিতে একটু 
স্বতন্ত্রতা আছে। সেই স্বতন্ত্রতাটুকু এই__এখানে গাড়ীর ছা'দর 
উপরেও বশিবার যায়গা আছে; ভয় হয়_-পাছে গাড়ীখানা 
কোনে। সময় বা টল্টাইয় পড়িয়া যায়। যাহাই হউক, আমর 
টামে "আরোহণ করিয়া সহরে চলিয়। গেলাম । তথায় ষাইয়। 
একটী দ্বিতীয় শ্রেণীর হোটেলে আশ্রয় লইলাম । হোটেল ক্লার্ক 
আমাদের নাম ও ঠিকানাদি লিখিয়া লইল এবং তৎপর একজন 
পোর্টার আমাদিগকে লইয়। তেতালায় যাইয়া শয়নকক্ষ 
দেখাইয়। দিল। আমরা শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলাম । 

আমার কামরাটি নিতাস্ত ছোট ছিল না৷ এবং সজ্জিত যে 
ছিল ন! তাহাও নহে । ঘরে আল্নার উপরে ছইখান! গামছ। 
ছিল। ছোট একখান! টেবিলের উপর হাত মুখ ধুইবার, 
জল্লাছিল। এক্টটি লিখিবার টবিল ও তাহার "পার্থে 
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একখানি কাঠের চেয়ার ছিল। এতঘ্বযতীত একখানি রকিং 
চেয়ার ছিল এবং পার্শে ড্ুয়ারের উপরে একখানি বড় আয়ন। 
ছিল। আমি ঘরে যাইয়া রাকং চেয়ারে উপবেশন করতঃ 
একটু ধুম পান করিবার পরই ঘরের ভিতরে কপাটের নিট 
দেওয়ালে যে একটি বোতাম ছিল, তাহা টিপিয়৷ 
দিলাম, এবং তাহার ফলে, কঙকক্ষণ পর, দেখিলাম একজন 
পরিচারিক শামার কক্ষে আনিয়া ভপাস্থত হইল। তখন 
তাহ।কে কহিলাম আমি স্নান করিব, জলের টব প্রস্তত করিয়। 
দেও। সে “আচ্ছা” বলিয়া চলিয়া গেল এবং ক্ষণকাল পরে 
আশিয়া সংবাদ দিল “সমস্তই প্রস্তত হইয়াছে ।” স্থুতরাং 
আমি তখন স্নান করিতে গেলাম । ন্ানাস্তে আহারাদ্ি পরি- 
সমাপ্তে শয়নাগ।রে শাসয়। শয়ন করতঃ ভাখিতে লাগিলাম-_- 
এখন আমি ইংলগ্ডে, দেখিতে হইবে ইংলগু কেমন ! 

পরদিন প্রাতঃকালে ব্রেক্‌ফাষ্টের পরই আমার সুট-কেস্টি 
হোটেলের কেরাণীর নিকটে রাখি! বাহিরে চলিয়। গেলাম । 
ভ।বিলাম-ম্যান্চেষ্টারের যে সমস্ত “কটন্‌ মিল" সমগ্র ভারত- 
বষের কাপড় যোগাইয়া থাকে তাহার দুই একটি মিল দেখিতে 
হইবে। সুতরাং কটন্‌ খিলের অন্ুপন্ধানে চলিলাম এবং 
আধঘণ্ট1 পর গ্রাহাম কোম্পানিতে উপস্থিত হইলাম । ম্যনে- 
জারের নিকট যাইয়। "মিল? দেখার অনুমতি চাহিলাম | তিনি 
কহিলেন “আমার কোন হাত নাই. কমিটির নিকট হইতে অন্ু- 
মতি নিতে হইবে। তাহারা* অন্নমতি দিলে আমার কোনই 
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আপত্ত থাকিবে না।” সুতরাং ঠিকান। লইয়া কমিটি-মেম্বর- 
দের এধিবেশনু" স্থানে উপস্থিত হইলাম এবং আমার প্রার্থন। 
কানাইলাম। তাহার) বিশেষ কোন আপত্তি করিলেন ,ন1। 
ম্যানেজারের নামে একখানা চিঠি লিখিয়া আমার হাতে 
দ্বিলেন, আমি তখন পুনরায় মিলে চলিয়া আমিলাম এবং অন্যুন 
এক ঘণ্টা কাল ভরিয়। এই কাপড়ের মিল দেখিলাম 

এই ব্যাপার সম্পন্ন করিয়। আসিতে আমিতেই বেলা প্রায় 
একটা] বাজিয়৷ গেল। সুতরাং একটি দোকানে কিছু জলযোগ 
করিয়! য্যানচেষ্টারের সেপ্টাল লাইব্রেরী দেখিতে গেলাম । 
তথায় উপস্থিত হইয়। ঘ্বারোয়ানের মারফতে লাইব্রেরীয়ানের 
নিকট চিঠি পাঠাইয়। দরিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। কতক- 
ক্ষণ পর একজন যুবক নামিয়া আসিয়! আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। আমি তখন তাহাকে আমার প্রার্থনা গ্ানাইলাম। 
যুবক আমাকে উপরে লইয়া গেলেন এবং লাইব্রেরীয়ানের 
সহিত পরিচয় করি] দ্িলেন। লাইব্রেরীয়ান আমাকে আমার 
সেখানে উপস্থিত হইবার উদ্দেহ্য জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি 
তখন আমার অভিপ্রায় তাহার নিকট জাপন করিলাম। 
তিনি এসিস্টেণ্ট লাইব্রেরীইয়ানকে ডাকিয়া তাহার উপর 
আমাকে লাইব্রেরী দেখানের ভার দিলেন। আমি তৎপর 
এসিদ্টেপ্টের সঙ্গে লাইব্রেরী দেখিতে চলিলাম। প্রাক্গ 
ছুই ঘণ্টা সময় ব্যয় করিয়া এই ভদ্রলোকটি সেই প্রকাণ্ড 
লাইব্রেরীর যতদূর সম্ভব আমাক্ষে দেখাইলেন। তিনি অনেক, 
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সময় অনেক বেশী বলিতে যাইতেন, কিন্ত আমার অনুরোধে 
অতি সংক্ষেপে সমস্তটি ডিপার্টমেন্ট দেখাইখা "দিলেন, আমি 
. তীহাকে অনেক ধন্যবাদ দিয়। বিদ্বায় হইলাম । 


ইংরেজ-যুবকের ভদ্রতা । 


লাইব্রেরী হইতে ফিরিরা আসিয়া, হোটেল হইতে সুট-কেসটি 
লইয়। অগ্য একটি কম খরচের হোটেলে গেলাম। সে দিন 
আর কোথায়ও যাওয়া হইল না। পরদিন সকালে মনে 
হইল “এখানে কোন ভার তবর্ধাঁয় ছাত্র আছে কি ন] অনুসন্ধান 
করিতে হইবে ।” সুতরাং ব্রেকৃফাষ্টের পরই ভারতবষাঁয় 
ছাত্রের অনুসন্ধানে বাহির হইল/ম। সমস্তদিন অনুসন্ধান 
করিয়া কাহারও কোন খোজ্জ করিতে পারিলাম না। তবে 
ঘুরিয়! ফিরিয়া সহর দেখা হইল বটে। সন্ধ্যা বেলায় ম্যান্‌- 
চেষ্টারে টেকৃনিক্যাল ইনসিষ্টিউসনে যাইয়া জানিতে পারিলাষ 
যে সেম্তানে ভারতবর্ষের তিন চারিটি ছাত্র আছে। স্ুতরা- 
তথ। হইতে ছুইটি ছাত্রের ঠিকানা লইয়] 'তখনই ভিক্টোরিয়! 
পার্কের দিকে চলিলাম। তখন সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে। 
অন্ধকারে চারিদিক আচ্ছন্ন প্রায় হইয়াছে। 

তিন্টটারিয়৷ পার্ক কোনও একটি. ট্রাম লাইনের নিকটে 
নয়। ট্রাম হইতে অনেকট। দ্বরে অবস্থিত। আমি. ট্রাম হইতে 
নামিয়! জিজ্ঞাস করিতে কারতে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 

এক্সহর আমেরিকান .সম্ছরর স্তায় .নহে, একটু অপরি- 
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ফার। রাস্ত। পি ভারি বেকা-কে।কা. এপং বড়ই ঘুরা-ফেরা, 
সুতরাং একটু" রাস্তা যাইতেই অনেক বার জিজ্ঞাসা করিতে 
হইল। যখনই একজন ভাল লোক দেখিতে পাইলাম তখনই 
একবার জিজ্ঞাস করিলাম। এইরূপ প্িজ্ঞাসা করিতে করিতে 
অগ্রসর হইয়| ক্রমেই আমি আলোক হইতে আধারে ঘাইতে 
লাগিলাম, এবং বড়ই ঘনধ'খন দ্দিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম,। 
তখন আকাশ একটু মেঘাচ্ছন্নও হইয়াছিল। শ্ুতরাং ভয় 
হইতে লাগিল-_তপে কি বাত্রিকাঁলে ভিজিতে হইবে ? 

এমন সময় দেখিলাম তিনটি যুবক রাস্তার পার্খে দাড়াইয়! 
গল্প করিতেছে । আমি তাহাদের নিকট আমার পথ জিজ্ঞাস! 
করিলাম । তাঁহ।দের মধ্যে একজন রাস্তা বলিয়া দিয়া কহিল 
“বুঝিতে পারিলে কি?” আমি বলিলাম, বুঝিয়াছি বটে, কিন্তু 
যাওয়। সহজ নয়। “সে একটু কঠিন ব্যাপার বটে তাহ আমি 
স্বীকার করি” বলিয়া, যুবকটি আবার কহিল “তুমি একাকী 
যাইতে সাহস কর ন1?” “আমি কহিলাম_-সাহস করি বটে, 
তবে রাস্তা ভাল নয়; সেই মুস্কিল ।” “আচ্ছা, আমি তোমার 
সঙ্গে যাইতেছি” বলিয়। যুবক আগে আগে চলিলেন, আল্মি 
ধীরে ধীরে তাহার পিছনে পিছনে চলিতে লাগিলাম। উভয়ে 
প্রায় ১৫ মিনিটকাল ঘোর অন্ধকারে রাস্তা অতিক্রম করিয়! 
অবশেষে ভিক্টোরিয়। পার্কের নিকটে একটি চলিত বড় রাস্তায় 
উপস্থিত হইলাম । তৎপর অছিরে লেই রাস্তা ও তাহার নষরের 
বাড়ী দেখিতে পাইলাম । অতঃপর প্যুবকুটি বিদায় শ্রহণ 
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করিল, আমি তাহাকে অসংখ্য ধন্যবাদ দিয়। বিদায় করিয় 
আমার কাজে ব্যস্ত হইলাম। 

যুধকের ভদ্রত। দেখিয়] বাস্তবিকই অত্যন্ত প্রীত হইলাম। 
মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম-_-ইহাও ইংরেজদিগের উন্নত 
চরিত্রের একটি পরিচায়ক। গুণ ন। থাকিলে কেহ বড় হইতে 
পারে না, এবং কেহই তাহাকে গণ্য-মান্তও করে না। গুণ 
না থাকিলে ইংরেজজাতি পৃথিবীতে এত উচ্চ স্থান অধিকার 
করিতে পারিত ন1। পৃথিবীতে এত বড় রাজ্য সংস্থাপন কর! 
তাহঞ্রব্র অনেক গুণ ও অসীম ক্ষমতারই প্রতিদান ! 


দুইটি ভারত মহিলা । 


যাহাই হউক ৬০ নম্বর বাড়ীর বারান্দায় উঠিয়! দরজায় 
ঘণ্টা বাজান্ুলাম। ফলে দেখিলাম একটি ভারত মহিল। 
আগিয়! দরজ। খুলিয়া দিলেন! আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, মিঃ 
মহাদেও মিং বাড়ী আছেন কি? মহিল। কহিলেন 
“না, এই কতক্ষণ হয় তাহার! ছু'জনেই বাহিরে গিয়াছেন।” 
তৎপর জিজ্ঞাসা কারলেন “আপনি কোথা হইতে আসিতেছেন? 
ম্যানুচেষ্টারে থাকেন কি ?” প্রত্যুত্তরে আমি কহিলাম “না, আমি 
এখানে থাকি না, সম্প্রতি এখানে আসিয়াছি। আমি ইন্‌- 
ট্টিটিউসনে গিয়াছিলাম, তথায় জানিতে পাধিগাম যে আপনর 
এখানে আছেন, তাই দেখা করিতে আফিলাম।” মহিলাটি 
তখন্‌ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “জাপনি সম্প্রতি কোথা হইতে 
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আসিয়াছেন ?” আমি বলিলাম “আমেরিকা হইতে |” শুনিয়। 
তিনি কহিলেন “তাহারা এখনই ঘরে ফিরিবেন, আপনি একটু 
বসুন, বসিবেন কি ?১ “অবশ্য” বলিয়া আমি ঘরে প্রবেশ 
করিয়! একটি রকিংচেয়ারে বপিঙ্গাম। স্ত্রীলোকটি উপরে 
চলিয়া গেলেন । 

ক্ষরণকাল পর তিনি আর একটি স্ত্রীলোক সমভিব্যাহারে 
নীচে নামিয়া আসিলেন এবং আমার সহিত তাহাকে পরিচয় 
করাইয়৷ দিলেন । কহিলেন, “ইনি চারিয়! সাহেবের স্ত্রা।” আমি 
তখন দ্লাড়াইয়! তাহাকে যথাবিধি সম্মান প্রদর্শন করিলাম। 
তৎপর এনেক বিষয় আলাপ হইতে লাগিল। তাহারা আমে- 
রিকা সম্বন্ধে অনেক বিষয় আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমিও 
তাহাদের প্রশ্ন সমুদয়ের যধাযথ উত্তর প্রদান করিয়া গ্রীত 
হইলাম এবং তাহাদের শিক্ষালাভে এত উৎসাহ দেখিয়া যার পর 
নাই সুধী হইলাম ও মনে মনে ভারতের ভবিষ্যৎ চিত্র খানি 
অঙ্কিত করিতে লাগিলাম। 

এই রূপে অনেক সময় কাটিয়া গেল । রাত্রি তখন প্রায় 
১১ট। হইয়াছে । কিন্ত' চারিয়া সাহেব ও মিঃ মহারেও সিঃ 
তখনও ঘরে ফিরিলেন না। সুতরাং আমি মহিলাদের নিক্লুট 
বিদায় গ্রহণ করিয়! চলিয়া আমিলাম । 

আবার সেই রাস্তা অতিবাহিত করিতে হইবে! কিন্ত 
এবার মার কোন সঙ্গী পাইলাম্বনা। অনেক রাত্রি হইয়াছে। 
রাস্তায় লোক জনের সমাগম অতিশয় কমনরাত্তা জিড্ঞাসা *্কক্কাও 
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কঠিন হইয়া পড়িল। সুতরাং কতকক্ষণ বড় রাস্ত। ধরিয়াই 
চলিতে লাগিলাম। এই রাস্তায় প্রায় এক মাইল পথ চলিয়। 
ট্রামও্য়ে লাইন পাওয়! গেল, তখন ট্রামে চাপিলাম। ইহার 
ফলে একদিক হইতে অন্যদিকে যাইয়। পড়িলাম। কিন্তু যখন 
জানিতে পারিলাম, তখন ট্রাম বদলাইয়৷ অন্ত ট্রামে আরোহণ 
করতঃ কতক্ষণ পরে যথা হইতে একবার চলিয়া! গিয়া- 
ছিলাম আবার তথায় আসিয়া পৌছিলাম এবং তৎপরও 
অনেক দুর পর্য্যন্ত আসিয়া শেষে ট্রাম ছাড়িয়! হাটিতে লাগখিলাম 
এবং জিজ্ঞাস করিতে করিতে রাত্রি প্রায় একটার সময় গ্রা্ড 
সেণ্টাাল ষ্টেসনের নিকট উপস্থিত হইলাম । অনতিদৃরে আমার 
হোটেলের আলে। দেখ। যাইতেছিল, আমি হোটেলে প্রবেশ 
করিলাম । রাত্রিতে আর কিছু আহার হইল ন। অতএব 
শষ্যায় শয়ন কপয়। এঠিরে থুমাইয়৷ পড়িলাম । 

পর দিন প্রত্যুবে শব্য। ত্যাগ করিয়। প্রাত:কৃত্য সমাপনাস্তে 
রেষটরেন্টে ব্রেকফাষ্ট করিতে গেলাম । তখন যনে হইল__এখান 
হইতে লগুন পর্যন্ত হাট্টিযা যাই ন) কেন? দুর ত বেশী নয়ঃ 
২০ মাইল মাত্র। তখন হিসাব করিধা দেখিলাম ৮ দিনের 
বেশ্বী লাগিবে না, বোধ হয় কিছু কমাইতেই পারিব। অনেকটা 
কষ্ট পাইতে হইকে বটে, কিন্ত যদ্দি হাটিয়। যাইতে পারি তবে 
লাভও খুব বেণী হইবে। অনেক বিষয় দ্রেধিতে ও জানিতে 
পারিব। দেশের অত্যপ্তরের অংগ] দেখিতে পাইব। সুতরাং 
এখান ছইতে লগুন.পধ্যন্ত হাটিয়া যাওয়াই স্থির হইল, ইতিমধো 
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আমার বেকফাষ্টও শেষ হইয়া গেল। ভাবিলাষ, আর ম্যান- 
চেষ্টারে অপেক্ষা করা হইবে না, আজ এখনই লগুন অভিমুখে 
যাত্রা করিব । 
ম্যানচেষ্টার ত্যাগ । 

পুর্ববেই বলিরাি আমার সঙ্গে একটি সুট-কেস ছিল। 
তাহাতে কাপড় চোপড় এঁবং কয়েকখানি মাত্র দরকারী 
পুস্তক ছিল। হোটেলে গিয়া হোটেলের কর্রীকে ডাকিয়! 
কহিলাম--আমি এখনই চলিয়া যাইতেছি, কিন্তু এ? সুট-কেস্টি 
রাখিয়া যাইতেছি। যে কোনও স্থান হইতে পত্র লিখি অনুগ্রহ 
করিয়। পাঠাইয়। তে ভুলিবেন না। কত্রাঁ তাহাতে কোন 
আপত্তি করিলেন না. বধং তখন হোটেলের ছুই খানি কার্ড 
হাতে দিয়া কহিলেন “এই কার্ডে হোটেলের ঠিকানা লিখ! 
আছে। এই ঠিকানায় যখনই পত্র লিখিবেন তখনই আমি 
আপনার স্ুট-কেস্‌ আপনার নিকট পাঠাইয়। দ্রিব। আমি 
তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া নিতান্ত দরকারী যাহা! কিছু তাহাই সঙ্গে 
লইয়]! বেল! ৮ টার সময় হোটেল ত্যাগ কুরিয়া লগ্ন অভিমুখে 
যাত্রা করিলাম। 

প্রায় এক ঘণ্টা সময় হাটার পর ম্যান্চেষ্টার সহরের সীমাঙগ৷ 
উপস্থিত হইয়া তথায় রাস্তার কোন পোলিস পুঙ্বের নিকট 
লগুনের রাস্ত। গ্িজ্ঞাস। করিলাম । সে আমাকে জিজ্ঞাস! করিল 
47০90 ডা) 0০ 5211. 0058. 00 150170012 ? লঙ্ন পর্মযস্ত 


হেটে বেতে চাও ?” 
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আমি-_565. ই। | 

পোলিস--0016 ৪ 1908 411: ! লম্বা হাটুনি বটে। 

“আ[মি__০£ 5০0 17201001. 165 0101 81790110201 01165. 
[00100 ৮00 0101 1 ০27 21]. 001) 10 17,0170017. তত 
বেশী নয়, এ কেবল ২০১ মাইলমাত্র। তুমি কিমনে কর ন৷ 
যে আমি লগুন পর্যন্ত হেটে যেতে*পারি ? 

পোলিস--018, 7 ৫017 0০995 13 00৮ 103 0171) 
পে 10105 ৮৪110 02,015 &1]. আমি ইহাতে সন্দেহ করি নাঃ 
তবে কি না, দীর্ঘ রাস্তা এই । 

আমি--৬৪৩, 115 ৪. 1005 211. ই] লন্ব। রাস্তা বটে। 

পো।--৬1)2৮ 09 0১10 700 11] 16201 101001) ? 
তুমি কখন লগ্নে পৌছিবে মনে কর? 

আমি] 00910610109, 10170) 015 770 655 0৮ 81৯ 
095. জানি না, ৫1৬ দিন লাগিতে পারে । 

পোঃ-057 598. 9৪] 9০ 9ি5 ৪১ 076৭ তুমি এত 
তাড়াতাড়ি হাটিতে পার? : 

আমি] 01101, ] ০22. বোধ হয় পারি | 

পো$ঃ-৮ ৭ টিচট 15 205761 সে মহৎ ! 

আমি আর ক্রিছু না বলিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, কোন্‌ রাস্তায় 
যাইব? পোলিস তখন পার্খের রাস্তা দেখাইয়া দিয় 
কহিল” [76115 ০001 [-2%491) 1২০৪৭, 0015 স]1 81৩৩ 
790৬ 00. [07002 এই তোমার অগুন রোড , এই রান্তাই 
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তোমাকে লগ্ুনে পৌঁছাইবে। আমি চাহিয়া দেখিলাম, রাস্তার 
পার্থে দেওয়ালের গায় লিখা রহিয়াছে “লগুন রোড” । সুতরাং 
মামি পোপিস'পুক্গবকে ধন্যবাদ দিয়া লণ্ডন রোডে উঠিলাম। 
সে কহিল “[ ৮/151) 700 112101)5 100170),৮ আমি তাহাকে 
আবার ধন্যবাদ দিয়! বিদায় হইলাম । বেল। তখন প্রায় ৯ট। 
৩০ মিনিট । 

আমি ম্যান্চেষ্টার সহরের সীম] অতিক্রম করিয়া ক্রমে 
ক্রমে তাহার সুন্দর স্ুবার্বনও অতিক্রম করিয়। চলিলাম এবং 
স্ুবারুবনের সুন্দর দৃশ্যে মন পুলকিত হইল। 'আমি কত 
জনপদ ভেদ করিয়। আস্তে আস্তে অনবরত চলিতে লাগিলাম। 
ক্রমে এই সমুদয় সৌন্দধ্যশালী সুবার্বন সকল অতিক্রম করিয়া 
একটি প্রকাও মাঠে আসিগ্না উপস্থিত হইলাম, এবং অবিরাম 
অগ্রপরই হইতে লাগিলাম ৷ এদিকে একটু একটু করিয়া ম্যান্‌ 
চেষ্টার সহর আস্তে আস্তে দূর হইতে দুরতরে চলিয়া যাইতে 
লাগিল এবং অবশেষে সহরখানি অরৃশ্ত হইল। কেবল 
সেই সমুদ্রয় কটন মিলের চিম্নি গুলি পরিলক্ষিত হইতে লাগিল 
এবং ক্রমে ক্রমে তাহাও অনৃশ্ঠ হইয়া গেগ। আমি তখন আর 
পশ্চাৎ দৃষ্টি না করিয়! বেল সম্মুখ চাহিয়াই চলিতে লাগিলাম শ্ 
আবার জনপদ আসিল। রাস্তাটি এই জনপদ তে করিয়া 
চলিয়। গিয়াছে । ছুইধারে কত স্বন্দর সুন্দর অট্টালিকা" 
পরিশোভিত বাড়ী-ঘর দেখা যাইতে লাগিল। আমি দেখিতে 
দেখিতে চাহিতে চাহিতে সে সযুদ্য় অতিক্রম কয়া 
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অবিরাম গতিতে চলিতে লাগিলাম। - এইরূপে কত ছোট ছোট 
সহর এবং ছোট ছোট মাঠ পার হইয়] আঁবার জনপদ ভেদ 
কর্িয়। চলিতে লাগিলাম । কোথাও বিশ্রাম নাই, বিরাম নাই, 
চলিতেছি। একবার মাত্র একটি দোকানে উপস্থিত হইয়। 
সামান্য কিছু রুটি ও পিষ্টক কিনিয়। লইয়| তন্ব।রা মধ্যাহু- 
ক্রিয়া সম্পন্ন করতঃ আবার চলিতে লাগিলাম। 

এই রূপে সমস্ত দিন অতি্মহিত হইল । সন্ধ্যার সময় ছোট 
একখানি সহরে উপস্থিত হইলাম। তথায় আবার একখানি 
দোকানে পৃর্ব্বের ন্যায় রুটি ও পিষ্টক কিনিয। তত্দার] সান্ধ্য- 
ভোজন সমাধা করিলাম | তৎপর ভাবিব!র বিষয় হইল এই-__ 
রাত্রি যাপনের ব্যবস্থ। কি? অনেক অন্ুসন্ধানেও সজ্জিত গৃহের 
যোগাড হইল না। ন্ুুতরাং অবশেষে মনে করিলাম, রাস্ত। 
ধরিয়া অগ্রসপ হই০৩ থ। কিঃ খধি কোন ভদ্রপোকের শাড়ী পাই 
তথার যাইয়। আশ্রয় লইতে চেষ্টা করিব। এই মতানুযায়ী 
আমি পুনরায় পথ চলিতে লাগিলাম। 

'অনেকক্ষণ হয় সন্ধ্যা অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে। তখন 
কৃষ্ণ পক্ষ, সুতরাং দস্তর মত আঁধারও হইয়াছে। কিন্তু 
ধারে অনেকক্ষণ থাকিলে আধার আর তখন তেমন ভয়াবহ 
এবং কষ্টকর মনে হয় না, আধারেও পথ দেখা ঘাঁয়। আমার 
পক্ষেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম হইল ন1) সুতরাং.আমার পথ 
চলিতে অন্ধকার নিধন্ধন তেমুম কষ্ট বোধ হইতেছিল ন!। তবে, 
ই, মস্ত দিনের পরিশ্রমে ক্লাস্ত নিবন্ধন কষ্ট হইতেছিল বটে। 
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যাহাছ ৯উক, আরও প্রায় অর্ধ মাইল রাস্তা অতিক্রমের পর 
ব্াস্তার ডা"নদ্রেকে -'এপচথান! বাড়ী দেখিতে পাইলাম । বাড়ী 
খানি অট্রালিক। পারবেষ্টিত। দেখিয়া মনে হইল, ইহা! কোন্ত 
মধ্যবিস্ত তদ্রলোকের বাড়ী হইবে সন্দেহ নাই । সুতরাং রাজ- 
পথের ধারেই হাহার বাড়ীর দরজায় দাঁড়াইয়া! ভাকিতে 
লাগিগাম_- কেহ বাড়ীতে আছিন কি? এক ছুই করিয়। অনেক- 
বার ডাকিলাম। কিন্তু য্দিও গৃহখানি জীবিত ছিল, :তথ।পি 
কেহই কোন সারা দিল না। ইতিমধ্যে দু'জন লোক রাস্ত! 
দিয়। চলিয়। যাইতেছিল, তাহারা আমাকে দরজায় দীড়াইয়। 
ডাকাড।কি করিতে দেখিয়া আমাকে জিজ্ঞ/স। করিল --“517 
00 ৮90. ৬00 আ)010 0০ ৮০০ ৮2120 2৮ কি চাও, কাকে 
চাও?” আমি আমার অবস্থাটি তাহাকে খুলিয়। বলিলাম। 
তাহাতে তাহাদের একজন বলিল--“০11,810 2. 00117 0721) 
1 560. 105 2 5617016178075 110056 ঠ ৮০90. 10200 8515600 09 
১:০6 11) 2110 507 07016, তুমি ত একটি মঙ্জার লোক দেখছি, 
এটা৷ একটা ভদ্রলোকের বাড়ী; তুমি এখানে প্রবেশ করিয়া 
এখানে অবস্থান করিবার আশ করিতে পার না।” 

আমি-_-৬/511,) 511, ৮0786 00 900), 61717) 17991 109 
561701510910-_ভাঁল, মহাশয়, তাহা হইলে, ভদ্রলোক শব্দে কি 
বুঝাইতে চান। 

লোকটি আমার কথায় একটু চটিয়া গেল, কিন্তু আর কোন 
কথাঃন। বলিয়া তাহার গন্তব্য পথে চলিয়া গেল। আমিও. 
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দেখিলাম ভদ্রলোকের! (গৃহস্থ) ডাকাডাকি শুনিবার নয় । সুতরাং 
গেট পরিত্যাগ করতঃ পুনরায় রাস্তায় চলিতে লাগিল্লাম । আরও 
কৃতক দূর অগ্রসর হইয়া বামদিকে আর একখানা বাঁড়ী দেখিতে 
পাইলাম । বাড়ীখান! দেখিয়াই বুঝিতে পারিলাম, সেটি কোন 
কুবকের বাড়ী হইবে। অগ্রসর হইয়া দেখিলাম-_সত্যই তাহাই 
বটে। তখন মনে হইল-_যদ্ধি উহ্]ুরা অনুমতি দেয়, তবে খড়ের 
উপরেই.রাত্রি যাপন করিতে পারিব। এই প্রকার সিদ্ধান্ত 
করিয়] উক্ত বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম এবং ঘরের বারান্দায় 
দাড়াইয়। পূর্ধববৎ ডাকাডাকি করিতে লাগিলাম। তখন একটি 
যুবক আসিয়। জিজ্ঞাসা করিল,_“আপনি কা?কে চান? কি 
চান্‌?” আমি তখন আমার অভাবের বিষয় তাহাকে কহিলাম 
এবং আমার প্র।র৫থন। জানাইলাম। সে তখন গুহমধ্যে প্রবেশ 
করিল এবং ক্ষণকাল পরে আসিয়া ধলিল--“না, আমাদের 
এখানে হইতে পারিবে ন', অন্যত্র চেষ্টা করুন।” আমি 
তখন তাহাদিগকে বুঝাইয়া বলিলাম যে, আমি তাহাদের কোন 
ক্ষতি করিব না। আম! দ্বার তাহাদ্দের কোনরূপ ক্ষতির 
আশঙ্কা নাই। আমার এই কথায় যুবক পুনরায় গৃহে প্রবেশ 
করিল, আমার হৃদয়ে পুনর্ধার একটু ক্ষীণ আশার সঞ্চার হইতে 
লাগিল। কিন্তু অচিরেই সেই ক্ষীণ আশা নিরাশায় ডুবিয়া 
গেল। যুবক অল্প কাল পরই ফরিয়! আসিয়া! কহিল «নাঃ হইবে 
না।” আমি তখন আর বৃথ। বাক্যব্যয় নিপ্ষম বিবেচনা করতঃ 
রাস্তায় ধাহির হইয়] পথ চলিতে লাগিলাম। 
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রাঝি তখন প্রায় সাড়ে নয়ট!। সম্মুখে নিকটে আর বাড়ী 
ঘর আছে এমত "বাধ হইল না। মনে করিলাম, নিকটে বাড়ী 
ঘর নাই) আর থাকিলেও চেষ্ট। কর। বৃথা । এ ভারতবর্ষ নয় 
যে পথিক অতিথিকে পরম দেবতাজ্ঞানে শুধু আশ্রয় তে। ভাল, 
আহারাঘি দ্বার পূজা করিবে । এ ইংলও এখানে ভদ্রলোকে 
বিপন্ন পথিককে আশ্রয় দেয় না, দিলে বোধ হয় তাহাদের 
ভদ্রতার হানি হয়। যাহাই হউক, অবশেষে ঠিক করিলাম 
_অগতা *শ্রীমধুন্থদন।” মানে আর কোনও উপায় তো হবেই 
না, সুতরাং অনবরত পথই চলিতে থাকিব । আর যখন বেজায় 
ঘুম পাইবে, তখন ওতার কোটে (0%5:০০৪?) যতট। সম্ভব 
আবৃত হইয়। রাস্তার ধারে শয়ন করিব। এইরূপ স্থির কাঁরয়। 
আরও প্রায় এক মাইল রাস্ত। (অতিক্রম করার পর ক্লাস্তি। 
নিবন্ধন পথের পার্থে বসয়। ক্ষণকাল বিশ্রাম করিতে লাগিলাম 
তখন পশ্চাৎ দিকে মহুম্ত-কধ্বণি শুনিতে পাইলাম! মনে কেমন 
একটু খাশার সঞ্চার হইল, কিন্ত অন্ত দিকে আবার তেমনই 
কেমন একটু তীতিরও সঞ্চার হইতে লাগিল। মানুষই মানুষের 
বল, এবং একমাত্র ভরসাস্থল, আবার মানুষই মানুষের সব্বা- 
পেক্ষা বেশী ভয়ের কারণ। এই শেষোক্তটি ভাবিয়াই একটু 
চিন্তিত হইতে লাগিলাম, আমার 'আশা-তরু অকালেই 
ওকাইতে লাগিল। কিন্তু হায়, তবুও “মানুষ আলিতেছে? ইহাই 
আমকে কেন কত শক্তি দিতে লাগিল । ক্লান্ত আমি উঠিয়া 
ধড়| হলাম, এবং মন্ুষ্যক্জ লক্ষ্য করিয়া! দেই দিকে তাকান 
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রহিলাম। আমাকে অনেকক্ষণ এই অবস্থায় অপেক্ষা করিতে 
হইল না, অতি অল্প সময় মধ্যেই মানব-কগ্ঠধ্বনি নিকটবর্তী 
হইল। আমি অগৌণেই দেখিতে পাইলাম দুইটি লোক । 

লোক দুইটি গল্প করিতে করিতে 'মাসিতেছিল। তাহার 
আমার নিকটবস্তী হইলে আমি তাহাদিগকে জিজ্ঞাস 
করিলাম-_আপনারা কতদূরে কোথার যাইতেছেন ? গরতুত্তরে 
পথিকদ্বয় নিকটবর্তী গ্রামের নাম উল্লেখ করিয়া কহিল,“কেন ?” 

আমি-_আমিও একজন পথিক। আপনাদের গন্তব্যস্থান 
এখান হইতে কতদূর? 

পথিক-_ প্রায় তিন মাইল হুইবে। তুমি কোথায় যাইবে ? 

আমি- লগুনে। 

পথিক-_-কোথা হইতে আমিতেছ ? 

আমি-ম্যান্চোর । 

পথিক---ম্যান্চেষ্টার হইতে কোন্‌ দিন রওয়ান। হইয়াছ ? 

আমি--আজ। 

পথিক-__মআজই ! 

আমি_ই1, কেন! 

পথিক---]115 *'011061ি] ! এ অতি আশ্ধ্যজনক ! 

আমি-__-৬/1)5, 10৬ 915 0121701555091 0ি0101626 ? 
কেন, এখান হ'তে ম্যান্চেষ্টার কতদূর ? 

গথিক--]165 106 1695 (1191) 0711 [169, চল্লিশ মাই- 
লেক কম হইবে না। 
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অমি-__-15565 001 575 91001 2 হাতা) 00 ভা] 1 
৪, 027. এ এক দিকে হাটা! একজনের পক্ষে তত বেশী দুর নয়। 

পথিক--165 1701 1 ০00 210 01610 2 ৮৮0100100] 02000), 
1 566. [০৪%৩া, ড/1)00 12010179110 215 9002 ৬০৫ ৪21৩ 
001 ৪1) 12101151)1020)১ 015 9082 দুর নয়! আমি দেখছি 
তুমি একজন আশ্চর্য্য পদব্রাজক ! যা'ই হ'ক, তুমি কোন্‌ দেশী 
পোক ? তুমি ইংরেজ নও, কেঁমন ? 

আমি--০১] 217 211 1001811. না, আমি একজন ভারত- 
বাসী। 

পধিক--1110171) ! ভারতবাসী ! 

আমি-_-ড৬1)), ৫০০৮ ০০ 15001710198 2 কেন, তুমি 
ভারতবর্ষটা জন না? 

পথিক-_-০৪, [06 56০, ই, দেখি। 

আমি--] 212 0171100, ৮০০ 1500% [নু] 8 আমি 
একজন হিন্দু, তুমি হিন্দরদিগকে জান? 

পথিক --0 705, ] 593) ৮০০ 215 2, 171700. ০৪ 215 
00) 0810010- 4815 500 1706 2 অ--হধ, তৃমি হিগ্দু, হয়েছে। 
তুমি কলিকাত। হইতে শাসিয়াছ, তাই ন1? 

আমি--০0 585, 1» গি0100 0915906. হা, তাই। 
আমি কলিকাতার লোক। 

পথিক--4১6 7০০ 2 130175911? তুমি একজন বাঙ্গালী? 

আঁমি--১০5. হ1। 
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পথক--7125 101 559, 900 819 2, 136105401১8 | 
0020) 1120 91253 00 019810100৬০ 0215! সেই সে, তুমি 
একজন বাঙ্গালা! হা হে, ওখানে কি একটু গগুগোল 
হস্ষিল? 

আমি--] 0017৮ 151005/ 27001) 81১০8 10 001,121) 
106 ০0101105 টিটো] 11001. এ সম্বন্ধে আমি বেশী [কিছু 
জানি ন। আমি তারতর্য হইতে আমিতেছি না। 

পথিক--11)01) ৮/1515 ৫০9 ৮০0. ০01011)0 001) 2 কোথা 
হইতে আস্ছ ? 

আমি-_171010) 4১1061108) আমেরি ক] হ'তে । 

পথিক--£76 9০00? ০ 210 11021) এ. 21586 02৮61121, 
] 9০০. তাই নাকি? তা হ'লে দেখছি, তুমি একজন বড় 
পরিব্রাজক ! 

আমি_-৬৬০]], ] 0০1770 ]000%/, তা জানি না। 

পথিক-_ ০5, 00 21৩. ৬৬০1], 58, 10৬ 010 ৮০৪ 
11165 £51001108 ? ই], তুমি তাই। আচ্ছা, আমেরিকা তোমার 
নিকট কেমন লাগল ? 

আমি-__175 85: খুব ভাল। 

পথিক-__7০%/ 1075 %/৪1৩ 700 07০7৩? তুমি লেখানে 
কত দিন ছিলে? 

আ[ম-:৯ 116615০৮০৪৫ 008৮ 95215. চার বৎলরের একটু 
উপুরে । 
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পথিক--1200 2105 1801069 2 টাকা "পয়সা রোজগার 
ক'রেছ? 
আমি] ৮৭5 » 51000010819 09610, আমি সেখানে এক 
জন পড়ুয়া ছিলাম। 
পধিক__]ও (1056 50১, 0265 51556 165 0০৬ 1005 
0190 5011 81 1)61০ তাই না কি, সে মহৎ। তুমি এখানে 
এসেছ কত দিন? 
আমি--]65 21000 ৪ ৮৮০৪1 প্রায় এক সপ্তাহ হ'ল। 
পথিক--15 0076 911 ! ড/11670 010 ৮00 12100. 2 615? 
[1521009091 01 11270165651 2 এই 1 তুমি প্রথমে কোথায় 
নেমেছ ? লিভারপুল কি ম্যানৃচেষ্টারে ৯ 
আমি--£ 11210075500 ম্যান্চেষ্টারে | 
পথিক-_17০% ৫10 ০0 100 1191)015505:? ম্যান্চেষ্টার 
কেমন দেখলে? 
আমি--]1+5 21] 112120 ] 0101 আমার মনে হ'ল বেশ। 
পথিক--০ 115 4১10217108১ [ 89395. আমি বোধ 
করি আমেরিকার মত নয়। 
আমি আর এই প্রশ্নের কোনও উত্তর করিলাম না। আর 
আমার এই নিরুতরের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আলাপও দ্ধ 
হইতে চলিল। কিন্তু এই প্রকার আলাপ করিতে করিতেই 
আমর! প্রায় তিন মাইল রাস্তা অগ্রসর হুইয়। পড়িলাম, এবং/ 
অবশেষে পথিকের বিদায় প্রার্থনা করিল। আমি চাহিয়া 
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দেখিলাম আমর একট রাস্তার সঙ্গমস্থলে উপস্থিত হইয়াছি। 
তখন আমি তাহারা এই সঙ্গমস্থল হইতে কতঠ্‌রে যাইবে তাহ? 
জিজ্ঞানা কর্রেলাম এবং জানিতে পারিলাম সেথান হইতে 
ভাহাদের গন্তব্য স্থান আরও তিন মাইল দুরে অবস্থিত | যাহাই 
হউক পথিকদ্য় অতঃপর 6০০৭ ৮৮০ ( গুড বাই) বলিয়া 
বিদায় হইল, আমি পুনরায় 'একাকী নিজ্জন মাঠে পথ চলিতে 
লাগিলাম। : 

রাত্রি তখন প্রায় ১০টা' অন্ধকার অতিশয় বেশী । পথিক- 
দ্রিগের সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়াও আমি তখন অনেক দুরে 
গিয়াছি। এমন স্ব রাস্তাটা ক্রমে উচ্চদ্িকে একটী পাগাড়ের 
উপর চলিয়া! যাইতে লাগিল। পাহাঁড়টার উচ্চতা যদিও তেষ্ন 
বেশী নয়, কিন্তু ইহা গাছপালায় পরিপৃণ্ দুর হইতেই এরূপ 
অনুমান করিতে মুস্কিল হইল না। যাহাই হউক, যখন্ন নিকটবন্তী 
হইতে থাকিলাম, তখন বুঝিতে পারিলাম-_-পাহাড় যে 
শুধু পাহাড়ই তাহা নহে। পাহাড়ের উপর ক্ষুদ্র একটা জনপদ 
অবস্থিত। আরও একটু অগ্রসর হইয়া দেখিতে পাইলাম রাস্তার 
পার্থ একটা ক্ষীণ দ্বীপের আলোক পরিদৃশ্তঠধান। কিন্ত আমি আর 
একুটু অগ্ুসর হইতেই দেখিতে পাইলাম আলোটা স্থানত্যাগ 
করতঃ ক্রমেই দুরে চলিয়৷ যাইতে লাগিল, এবং শুধু তাই নয় 
সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীর চাকার শব্দ শ্রুতিগোচর হইতে লাগিল । আমি 
বুঝিতে পারিলাম-_-একথান গাড়ী যাইতেছে । সুতরাং গাড়ী 
খান' কোথায় যাইতেছে জানিবার জন্ত বান্ত হইয়! ব্যগ্রতার 
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সহিত তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইতে লাগিলাম। কিন্তু গাড়ীর 
গতি ক্রমেই“ বাঁড়য়া চলিল, স্থতরাং আমার এই তাড়া- 
ত।ড়িতে আর কুলাইল না, অতএব অ।মাকে দৌড়াইতে হইল। 
জনপদ কি ভাবে অতিক্রমিত হইল জানিতেও পারিলাম না, 
জনপদ ছাড়িয়৷ অনেক দূরে আপিয়। পড়িলাম। কিন্তু আমার 
দৌড়াদৌড়িতেও কুলাইনু না, গাড়ীখান। দূর হইতে দুরতরে 
চলিয়। যাইতে লাগিল; অমি অবশেষে ডাকাডাকি করিতে 
আরম্ভ করিলাম। 

এইবার গাড়োয়ানের নিদ্রাভঙ্গ হইল। গাড়ীখানার গতি 
আস্তে আস্তে কমিতে লাগিস। গোটা ৬।৭ ডাকের পর 
গাড়োয়ান জলদ গম্ভীর স্বরে সারা দিল-__"৬$1১015 07515 2 কে 
ওখানে !” প্রতার্তরে আমি পুর্ব চিৎকার করিয়] কহিলাম-__ 
+%]150 ৮211 21101110105, একটু পেক্ষ। কর।” গাড়োয়ান গাড়ী 
থামাইল। আমি দৌড়াইতে দৌড়াইতে প্রায় ৩৪ মিনিট পর 
তাহার নিকট উপস্থিত হইলাম। গাড়োয়ান আবার সেই সুরে 
জিজ্ঞাসা করিল-_-*৬৮1)৪৮5 07৩ 1095661-ব্যাপার কি ?” 
আমি তখন ব্যাপারখান! কি তাহা “খুলিয়া বলিলাম। বল৷ 
বাহুল্য, আমি যে লগুনাভিমুখে চলিয়াছি, তাহাও বলিতে ক্রু 
হইল না। যাহাই হউক, গাড়োয়ান তখন বজিল-_“*]05 1105 
0017 157 480০1). গাড়ীর উপর উঠে বস।৮ আমি তাহাই 
করিলাম। সে তখন একখান! কল আমার নিকট ফেলিয়া! দিল| 
আমি তাহাতে আবৃত হইয়া বসিবাম। গাড়োয়ানু, গাড়ী 
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চালাইতে লাগিল, এবং এ কথা সে কথ! সত, পাঁচ গিজ্ঞাসা। 
করিতে লাগিল। আমি সে সমুদ্বয়ের অনেকগুলির উত্তর দিতে 
লাগিলাম, কিন্তু ইতিমধ্যে ক্লান্তি নিবন্ধন তন্ত্রী আসিল। 
আমি অচিরেই তন্দ্রাভিভূত হইয়। পড়িলাম। 

'তন্দ্রা নিবন্ধন অনেকক্ষণ আর কিছুই জানিতে পারি নাই, 
কিন্ত যখন তন্দ্রাতঙ্গ হইল তখন (দখিতে পাইলাম, আমি 
আমোদোন্সত লোকজন পরিপূর্ণ আলোকমালাপরিশেভিত 
ছোট একখানি সহরে আপিয়! পৌছিয়াছি। প্রাণটায় তখন 
কেমন একটু স্তন ভাবের আবির্ভাব হইল, আনন্দরাশির 
একটি বশ্বি কষ্টক্লিষ্ট ও চিন্তাবৃত মনের একটা দিকে যেন একটু 
আল্গাইয়া দিল, মনটায় একটু স্ফত্ত্ি লাগিতে লাগিল। 
কিন্তু “চোর। লঞনের আলো, দিক ঘুরাইলেই গেল।” এই 
যেটুকু স্ফন্তি হইতেছিল ইহ1 ভোগ করাও ভাগ্যে হইল না, 
গাড়োয়ান ডাকিয়! কহিল “17616 /08. ০812 ৮ 000, 2120 
ঢ9 15০8 08 ঠি?0 ০৮ & 19০0 19616. এখানে তুমি 
নাম, এবং চেষ্ট। ক'রে দ্রেখ এখানে যর্দি কোনো ঘর পাও ।” 
আমি তখন তাহাকে অনেক ধন্তবাদ দিয়া গাড়ী হইতে অবতরণ 
কঙধিলাম। গাড়োয়ান আপনার পথে চলিয়! গেল, আমি 
আপন কাজে যত্ববান হইলাম। 

আমি ক্ষণকালের জন্য দাঁড়াইয়া দেখিলাম-_ব্যাপার থানা 
'কি? দেখিলাম--এখানে ছোটপ্লট একটী মেল ' জমিয়াছিল। 
তবে আমার উপস্থিতির 'সমময়-_-রাত্রি প্রা সাড়ে এগারটায়_ 
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পৃথিবী-মণ 


একটু ভাঙ্গ। ভাঙ্গা হইয়। আসিয়াছিল। তথাপি জিনিস পত্র এবং 
লোক-জনের সংধ্ধয। খনও নিতাস্ত কম নহে। কুটী, পিষ্টক ও 
আইস্‌ ক্রিমের (162 ০1০807) আমদানী তখনও যথেষ্ট । আম্মার 
সান্ধ্যভোজনের পর আমি অনেক রাস্তা হাটিয়া আসিয়াছি। 
তখন যাহা আহার করিয়াছিলাম তাহা কোথায় উড়িয়া 
গিয়াছিল, সে থুঁজিয়া পৃ]ওয়াও মুস্কিল। আর সেও যাই 
হ,ক, রুটী পিঠার যে আমদানী ও যে বাহার তাহাতে আর 
কিছুতেই লোভ সন্বরণ করিতে পরিলাম ন।। অতএব মনকে 
“কাল সকাশে আবার হাটিতে হইবে”, এই অঙ্গৃহাত দিয়া 
জনার্দন বলিয়। এক দোকানে বসিদ্লা গেলাম । আইস্‌ক্রিমে 
(71০ ০1680) আমার তেমন রোকৃ পড়িল না, কেননা, আমি 
গাড়ীতেই বিশেষরূপে ঠাণ্ডা হইয়া! আনিয়াছিলাম। অতএব 
আমি কিছু রুটী, পিঠা, পাই এবং ছুধ লইয়া ভোজন করিতে 
লাগিলাম এবং অদূরে আমোদচক্রের অঙ্গ নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলাম ৷ 

আমোদ-চক্রটি কাষ্ঠ নির্শিত, কিন্তু বোধ হয় নিচে লৌহের 
কাজও ছিল। এই চক্রের উপর হাতী ঘোড়। সিংহ ব্যান এবং 
উট প্রভৃতি জানোয়ারের কাষ্ঠনির্শিত বড় বড় প্রতিমৃদ্তি সকন্তু 
যথাক্রমে সমান দুরে সন্নিবেশিত এবং উত্তমরূপে অবস্থিত । চক্রেটী 
মাঝে মাঝে অল্প বিরামে প্রতিনিয়তই ঘুর্ণীয়মান। অথবা কোনও 
একজন ব্যাণ্ডের সহিত তাল রাখিয়া সব সময় ঘুরাইতেছে এবং 
আদেশ অনুযায়ী মাঝে মাঝে থামাইন্ডেছে। এই ঘূর্ণায়মান 
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পৃথিবী-ভ্রমণ 


চক্রোপরি জানোয়ারের প্রতিষূর্তি সকল এবং 'তছুপরি আরোহী 
বালকবালিকা এবং তরুণ যুনক ও ফুটনোন্ুখ যুবভীগণ, 
এমন কি ছুই একটা ছেলে-পোলে-বদ্ধাও ইহার সঙ্গে স্গ 
ঘুরিতেছিল। 
কিন্তু এই দৃশ্যে মনোনিবেশ করিবার জন্য অধিক সময় 
পাইলাম না, পিঠ। খাওয়। যেমন €গধ হইয়। গেল অমনি মনে 
হইল -_রারি অনেক হইয়াছে, এখন: ঘুমান নিতান্ত দরকার, 
অতএব বাসস্থান চাঁঠ-ই | সুতরাং তখন বাসস্থানের অনুসন্ধানে 
চলিলাম । 
কিন্তু অনেক অনুসন্ধানেও বাসস্থ'ন মিলিল ন1। বনু ষ্টেচায়ও 
সজ্জিত গৃহের খোজ করিতে পারিলাম না। সুতরাং তথন 
সজ্জিত গৃহের পরিবর্তে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম_-এখানে 
এমন কোনও স্থান আছে কি না যেখানে রাক্রি যাপন করা 
যাইতে পারে? এই বার লোকে পথ দেখা ইল, কিল, “ওখানে 
পোলিস্‌ স্টেশন আছে, ওখানে যাও স্থান পাইবে ।” 
পোলিস্‌ ছ্রেশনের অভিজ্ঞতা আমার না আছে তা নয়, 
পাঠকেরও বোধ হয় স্মরণ আছে, কিন্ত তবু বিপদে শ্রীমধুস্থদনই 
*একমাত্র ভরসান্থল ! গতএব তাহাই করিলাম । অনতিদবরে 
পাহাড়ের শিরে পোলিস্‌ ষ্টেশন, আমি তথায় গেলাম । 
পোলিস্‌ ষ্রেশনটা যদিও আকারে ছোট, তথাপি দেখিতে 
বেশ মন্দ নয়। আর বেশ প্রিফার পরিচ্ছন্্। সুতরাং দেখিয়াই 
মনে হহল, এখনে থাকার অন্থমতি প।ইলে বেশ হয় বটে। 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


যাহাঁই হউক, অনতিবিলঘ্বে ষ্টেশনে পৌছিয়। শথাকার 
প্রধান কর্মচারীর ঘবোজ করিলাম। জানিতে পারিলাম সে 
তথন নাই, কিন্বু অচিরেই আন্সবে। এই সংবাদে তথায় 
পিয়ৎক্ষণ »্পেক্ষা করিলাম কিন্তু সেফিরে না। একটু একটু 
করিয়। আরও কতক্ক্ষণ রাস্তার দিকে চাহিয়া রহিলাষ, কিন্তু 
সে আর ফিরে না, আর্ুও কতকক্ষণ অপেক্ষা করিলাম, এবং 
অবশেষে ধৈর্ধের চরম সীমায় ট্টপস্থিত হইলাম, কিন্তু তথাপি সে 
আসিল না। শেষে ধৈর্যচাত হইয়। পাহাডাওয়ালাকে প্রিজ্ঞাসা 
করিলাম-_ এ ত এখনও এল না, বল্তে পার কখন আসবে ? 
সে উত্তর করিল, “*1ই ত. দেখছি এখনও এল ন1; কিন্তু তার 
এতক্ষণ এখ।নে পৌছা উচিত ছিল। যাই হ'ক, তুমি বরং 
একটু এগিয়ে গিয়ে দ্বেখ।” আমি তাহাই হরি পুনরায় 
মেলার দিকে চলিলাম। | 

কিন্ত গামা কি চিনি ওখানে কে পোলিস্‌ ন! “কুলিস্”। 
আমি পবাইকে একই রূপ দেখিতে লাগিলাম ! কিন্তু তথাপি 
কাহাকেও পোলিসের মত দেখায় কিনা তাহাই অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলাম । কিন্তু কৃতকার্ধ্য হইবার কি আশ। আছে? 
সুতরাং হতাশপ্রায় হইয়া অবশেষে পুনরায় পোলিস স্টেশনের 
দিকে প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিলাম। কিন্ত ইতিমধ্যে 
দে লাশ, আমার সন্মুখদিকে প্রায় ৪9৫ হাত দুরে পুরা পাঁচ 
হাত লরন্থ৷ একজন লোক অন্ত একটা *্লোকের সহিত আলাপ 
করিতে করিতে চলিয়াছে। আম ইহা 'বাছাই করা! সাইজ 
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এবং ওভার কোটের কাট, ছাট ও কাপড় দেখিয়।. সন্দিহান 
হইলাম; সুতরাং দ্রুত অগ্রসর হইর! সন্ফুখে"যাইয়া কহিলাম__ 
“আপনিই কি এখানকার পোলিস ষ্টেশনের কর্ত] ?” 
পো--০৪] 79৮ 611 106 3৮117 1 বল্তে পার, কেন? 
আমি-__] ৮/2070 00 529 708. ][ ৮1070 00 075 9210107 
2170 595 %/8100100 07916 001 10105 009. 306 25 700 1995০ 


০0708 19616, ] ০০10 1706 9150 900. 0৮০] 01616. 5০ 
৪1891, ] 08075 (0 958 11 095) 2110 ০ 17015. আমি 


তোমার সঙ্গে দেখা কর্‌ৃতে চাই। আমি পোলিস ষ্টেশনে 
গিয়াছিলাম, এবং অনেকক্ষণ তথায় অপেক্ষা করিতেছিলাম, 
কিন্ত যেহেতু তুমি এখানে আপিয়াছ, স্থতরাং তোমাকে সেখানে 
দেখিতে পাই নাই। অবশেষে, তোমাকে যদ্দি এখানে পাই 
তাই দেখতে এখানে এসেছি!” 

পো-15 0006 509? 0 56115 511500100 810105 
1101) 172 170%/. তাই না কি, বেশ, এখন আমার সঙ্গে এস।” 
বলিয়৷ পোলিসপুঙ্গব চলিতে লাগিলেন, আমিও তাহাকে 
ধন্যবাদ দিয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ চলিতে.লাগিলাম । 

অতি অল্প সময় মধোই আমর] পোলিস ষ্টেসনে পৌছিলাম। 
তৎপর পোলিস প্রবর আমার নাম, ধাম এবং গন্তব্য স্থানাদির 
বিষয় নানা কথ। জিজ্ঞামা কাবল। আমি তৎসমুদয়ের 
উত্তর প্রদ্ধান করতঃ পরে তাহাকে আমার প্রার্থনা ক্গনাইলাম। 
সে.তাহাতে তাহাদের জ্লাড্ডার ঠিকানা দিয় আমাকে তথায় 
যাতে বলিল। আম্মি অগত্যা সেই দ্দিকে চলিলাম। 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


রাত্রি তখন প্রায় একটা । আমি আস্তে আস্তে সেই ক্ষুদ্র 
সহর খানির দক্ষিণে একেবারে প্রায় সহরের গণ্ডী অতিক্রম 
করিয়া আসিলাষ। কিন্তু আড্ডা কোথায় ঠিক করিতে না, 
পারিয়! কেবল অগ্রপশ্চাৎ ও এদ্দিক ওদিক ভ্রমণ করিতে 
লাগিলাম। 
রাস্তায় তখন লোকজনেরঞ্সমাগম অতি কম। এখানকার 
যত লোক সমস্ত এঁ মেলায় সমবেত হইয়াছিল! অনেকে 
রাত্রি দশটা! এগারটার ভিতরেই ঘরে ফিরিয়া গিয়াছে। কিন্ত 
যাহারা বেঁকে পঠিয়াছে, 'তাহারাই সেই ঝোকেই তখনও 
রহিয়াছে। তবে যেদুই একটীর বেক ছুটিতেছে, তাহারাই' 
কেবল একটী আধটী করিয়া নিজ্ান্ত হইয়া শ্বস্থানে গমন 
করিতেছে । তাহাদেরই কেবল ছুই কটা লোক এই সময় 
বাস্থায় আসিতেছিল। | 
আমি অনেকক্ষণ আডঢা কোন্টা ঠিক ন! পাইয়া! এদিক ওদিক 
ঘুবাফের। করিতেছিলাম । এবং বাস্তায় লোক অভাবে জিজ্ঞাস! 
করিতে পারিতেছিলাম ন। বলিগ্া বড়ই মুস্কিল অনুভব করিতে- 
ছিলাম। কিন্ত ইতিমধো একজন লোক দেখা দিল । আমি তখন 
'ভাহার নিকট 'আডঞ' :কোথায় জিজ্ঞাসা করিলাম। গোকটী 
অঙ্গুলিনির্দেশে অদূরে একটা দ্বিতল গৃহ দেখাইয়৷ দিয়া চলিয়া 
গেণ । আমি নির্দেশিত গৃহাভিমুখে চলিলাম | ূ 
“ কিন্তু-গৃহদ্বারে 'পছিয়া দরজাম আঘাত করিয়া 'কোন 
প্রতুত্তর পাইলাম মা । তখন ডাকাডাকি রস ' করিলাম? 
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পৃথিবী-্রমণ 


তাহাতেও ভিতর হইতে কোন সারাশব্দ পাওয়া গেল না। 
স্থতরাং মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল-এএইটীই সেই 'আড্ড। কি 
ন1]। অতএব পুনরায় জিজ্ঞাসা করিবার জন্য, অন্য কোন লোক" 
আসার অপেক্ষা করিতে লাগিলাম, এবং বিধির কৃপায় প্রায় 
মিনিট দশেক পরেই আর একটা লোক এই পথে আসিল। 
আমি তথন তাহাকে .আড্ডা কোথায় জিজ্ঞাসা করিলাম । 
এবং সেও পুর্ণব প্রদনশিত দ্বিতল 'গৃহটীই দেখাইয়। ্বিল। "সুতরাং 
আমি পুনপায় গৃহদ্বারে উপস্থিত হইয়। দরজায় আঘাত করিঠে 
লাগিপাম। কস্ত এবারও পূর্ব নীরব। সুতরাং তৎপরে 
একদিকে দরজায় আঘাত করিতে লাঁগিলাম, অন্য দিকে খুব 
ডাকাডাকি করিতে লাগিলাম। কিন্তু চিৎকারে কোনই 
নফল ফলিল না। কেননা, ভিতর হইতে কেহঠ কোন 
সারাশব করিল না । বন্নং চিৎকারে কুফল ফপিল। এ+টী 
অঙ্জানিত, অচিস্তিত ও সম্পূর্ণ নৃতন রকমের ঘটনার সংঘটন 
হইল। 

তথ্ন রাশ্ত] দিয়! দুই তিন জন লোক যাইতেছিল। 
'মামাকে 'আড্ডার দরজায় আঘাত করিতে এবং ভাকাডাকি 
করিতে দেখিয়া একজন রাস্ত। হইতে আমার নিকটে আসিয়। 
আমাকে দ্দিজ্ঞাসা করিল-্প্তুমি এখানে কি চাও?” 
প্রত্যুক্তরে মামি আমার “আড্ডা'র দরজায় আগমনের কারণ 
তাহাকে জ্ঞাপন করিলায়। সে তখন বলিলস্ম্পা 111 
, (0৩ 2150 50 1151৩..] 1395৩ 0৩ 58170 26156 
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85 700 172৮5, 12615211200 996650 002115790 0167 
00 215. আমিও,* ত$হা'লে এখানে থাকিব; তোমার ফে 
অধিকার আছে, আমারও তা আছে, বরং তোন। অপেক্ষ! 
আমার এ বিষয়ে যোগ্যত। বেশী ।” 

আমি--7710% 5০9? সে কেমন 1? 

আগন্তক-__৮/1)7 1706? 01015 15 1700110 0100910. 
132021150 16100101055 €04 0115 (30901712701, 00 
17081 ৬10) 211 00559 ৮000 51011 01595525081) 125 
011৩ 1011511950,91 31917510016) ৮117 £776) 2 09০7 7720) 
ড/101) 00151700 010901595 51190101706 12৬০ 070 42,076 
711511655 25 9090 108.৮০. ১০ 1 17709565082 1619. কেন 
না? এটা সর্বসাধারণের বিষয়। কারণ ইহ। গভর্ণমেণ্টের। 
যদি তুমি তোমার এই সব পরিফার কাপড় চোপড় সন্বেণ 
এই জায়গায় অবস্থান করিবার সুবিধা প্টও, তবে আমি 
এইটু সমস্ত ছেঁড়া কাপড় চোপড়ের একক্ষন গরীব নাগ্নুষ 
কেন সেই সুবিধা পাইব না? স্থুতরাং আমি অবশ্াই এখানে 
থাকিব।” এই বলিয়! সে ঠিক হয়! দরজবয় বসিল। আমি 
মহা মুক্িলেই পড়িলাম। লোকটীর সঙ্গের ছুইটী লোক 
রাস্তায় ধ্লাড়াইয়] ব্যাপারট। কি দেখিতেছিল ; আমি তাহা- 
দ্বিগকে ডাকিয়া বলিলাম--“ইহাফে লইয়া যাও।” লোক 
দুণ্টা তখন এইট লোকটীকে ডাকিতে লাগিল। কিন্তু ইনি তখন 
নানান্ধূপ কথ! বগিতে লাগিলেন।* আমি তখন তাহাদিগকে 
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ডাঁকয়৷ নিকটে আনিতে চেষ্টা করিলাম। তাহার] আসিয়। 
ইহাকে ধরিয়া লইয়| 'যাইতে চেষ্টা কুত্বিল। কিন্তু লোকটী 
টলিয়া টলিয়৷ পড়িয়া! যাইতে যাইত্েও বল প্রয়োগ করিতে 
'লাগিল। ইতিমধ্যে অন্য লোক আসিয়। জুটিল। তাহাদের 
ভিতর ইহার ২১টী বন্ধু ছিল। তাহারাও আসিয়া ইহাকে 
ধরিয়। লইয়া যাইতে চেষ্টা করিল। কিন্তু এ তখনও বল 
প্রয়োগ করিয়া এখানে থাকিতে চৈষ্টা পাইল। কিন্তু তাহাদের 
তিন চারি জনের সমবেত শক্তির নিকট ইহাকে পরাস্ত হইতে 
হইল; সুতরাং অবশেষে তাহার ইহাকে ধরিয়। লইয়। চলিল। 
এই সময় হহাদের একজন বন্ধু আসিয়। আমাকে জিজ্ঞাস। 
করিল, “মহাশয়--আপনি কেন এ স্থানে অবস্থান করিতে 
চাহিতেছেন !” প্রত্যুক্তবরে আমি কহিলাম-_-“বাসস্থানের 
অনুসন্ধান করিয়াও মিলিয়া উঠে নাই; সুতরাং অগত্যা 
পোলিসের শরণাষ্ত হইতে হইয়াছে এবং তাহারাই আমাকে 
এস্ানে পাঠাইয়াছে।” যুবকটা তখন-_-“আপনি আমার সঙ্গে 
আনুন, আমি বাসন্থানের যোগাড় করিয়। দিতেছি” এই 
বলিয়া আগে আগে চলিলেন, আষি বিন! বাক্যব্যয়ে তাহার 
পশ্চাদনুস্রণ করিলাম ! 

আমরা! পুনরায় সহরে প্রত্যাবর্তন করিলাম। যুবক প্রথমে 
«সজ্জিত গৃহের” [অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, কিন্তু সমস্তই 
দেখিলেন সে দিন ততক্ষণ পরিপুর্ণ হইয়া গিয়াছে। ৪1৫ 
যায়গায় চে কর্িলেন,কোথাও স্থান পাওয়। গেল ন1। 
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তৎপর তিনি তাহার পরিচিত গৃহস্থ ভবনে চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। ইহাতেও* চারি পাঁচ স্থান হইতে বিফল মনোরথ 
হইয়া ফিরিয়া আসিতে হইল। কিন্তু অবশেষে একটা বাড়ীতে 
প্রবেশ করিয়। একটুক্ষণ পর বাহিরে আসিয়! কহিলেন__ 
«আনুন--এথানে থাকিতে পারিবেন” আমি তখন তাহার 
সঙ্গে গৃহাত্যন্তরে প্রবেশ করিলাম অতঃপর যুবক আমাকে 
গৃহস্বামীর নিকট পরিচয় করিয়। দিয়] বিদায় প্রাথনা করিলেন। 
আমি তখন শত সহস্র ধন্যবাদ এবং আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা 
জানাই তাহাকে বিদায় দিলাম । গৃহত্বামী আমাকে 
একথা সেকথ। লইয়। ছুই চারিটী প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। 
আমি অনিচ্ছা সব্বেও সাধ্যান্ুযায়ী তাহার উত্তর দিতে 
লাগিলাম। ইত্যাবসরে গৃহকর্রী একখান। খাটে আমার 
শয্যা রচন। শেষ কাঁরলেন। আমি তখন তাহার্দিগকে £০০৫ 
11121) (গুত, নাইট ) দিয়! শয্যায় শয়ন করিয়া যুধকের চরিত্র 
সম্বন্ধে চিত্তা করিতে লাগিলাম--কি পরহিতপরায়ণত৷ !. কি 
সহিষুণত] !! কি বা অটুট অধ্যবসায় ! 

কিন্ত রাত্রি তথন প্রায় ছুইটা বাজিয়' গিয়াছে। অতএব 
আর অনেকক্ষণ ভাবিবার সময় হইল ন।, ক্লান্তি ও শ্রান্তি 
নিবন্ধন আমি অচিরেই ঘুমাইয়। পড়িলাম। 

পরদিন সকালে হাত মুখ প্রক্ষালন করতঃ হোটেল ত্যাগ 
করিলাম। ছোট সহরখানি অতিক্রম করিতে ক্সনেকক্ষণ 
লাগিল না, আমি অল্প সময় মধ্যেই 'সহরের, দক্ষিণ-পূর্বা লীমায় 
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জসিয়। পঁছছিঙাম। সহরখানির এদিকে আসিয়! যাহ! 
দেখিলাম তাহাতে নয়ন, মন উৎফুল, হইল। প্রাতে 
গ্রাতঃম্য্যের ঈষৎ রক্তিমাভ কিরণ পরিশোতি৩ পরিস্কার 
পরিচ্ছন্ন প্রতিবেধী-ভবন সকল পারদর্শন করিয়া পরম 
পুলকিত হইলাম । এই ক্ষুদ্র সহরে এত সৌন্দধ্য থাকিতে 
পারে, বস্ততঃ ইতিপুর্্বে আস্তি কখনও ভাবিতেও পারি নাই। 

কিন্ত তাই ধলিয়া যে আমি আমার গতি বন্ধ করিয়। 
গ্রাতের প্রক্কুতিক শোত। পরিদর্শন করিতেছিলায তাহা 
নহে, আমি চণিতেই ছিলাম। শবে একটু কম জ্জোড়ে। 
তাই, যখন মনে হইল যে, আমার অনেক দুরে যাইতে হইবে, 
তখন গতি একটু বাড়াইয়। দিয় তাড়াতাড়ি চলিতে লাগিলাম। 

এই দিন সগালে এখাম্মে উল্লেখ-উপযোগী আর একটী 
বিষয় দৃষ্টিপথে পতিত হইল। দেখিলাম গোপকুলনন্দনগণ 
হুগ্ধ পরিপৃর্ণ ভার সমুদয় লইয়! কেবল সহরাভিযুখে যাইতেছে। 
তাহাদের সংখ্যা এত অধিক খধোধু হইয়াছিল বে আমি 
অপশেষে ভাবিতে লাগিলাম এই ক্ষুদ্র শহরে কিরূপে «ত 
ছধের কাট.তি সম্ভবপর হইতে পারিবে? [কস্ত আমি সম্ভব 
আর অসম্ভব ভাবি কি হয়, বাহ। যথার্থ হইতেছে তাহার 
আর সম্ভব অসস্ভবের কি প্রশ্ন হইতে পারে। 

ষাহাই হউক, সে দিন সকালে তখনও ব্রেকৃফষ্টি করি 
নাই। সুতরাং মনে হইল, যদি এক পাইন্ট দুধ পাওয়! যায় 
তবে সুন্দর ব্রেকৃফাই হয় বর্টে। অতএব একজন ছৃধওয়ালাকে 
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জিজ্ঞাসা করিলাম, সে যদি এক পাইন্ট ছুধ বিক্রয় করিতে 
পাবে? সে আমায় কথায় তেমন একটা কান দিল না, 
কেবল মাত্র--701)219 15170017105 €0 11710 01. ছুধ প্রান 
করিবাব কোনও পাত্রই নাই” বলিয়! সে গাড়ী হাকাইয়! চলিয়া 
গেল, আমি আমার দিকে চলিতে লাগিলাম ৷ তৎপর পুনরায় 
একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম । এই লোকটি নিরাপত্তিতে এক 
পাইন্ট দুধ মাপিয়। একটি টিনের পাত্রে করিয়া আমাকে দিল, 
আমি দুগ্ধ পান করিয়া মূল্য সহিত পাত্রটি তাহাকে ফিরাইয়! 
দিলাম; গোপনন্দণ সহরাঠিযুখে ছুটিল, আমিও আমার পথে 
চলিতে লাগিলাম। 

কিন্ত এই সব প্রাকৃতিক ও লৌকিক দৃশ্ত দেখিতে দেখিতেই 
দেখিলাম, সুর্ধ্যদেব আন্তে আতন্তে অনেক উপরে উঠিয়া 
পড়িয়াছেন। সুতরাং তখন একটু জোরে জোরে হাটিতে 
লাগিলাম। কিন্ত ইতলগ্ডের রাস্তায় চল! নিতান্ত সোজা ব্যাপার 
নয়, মৃছুর্তেই আকাশ পাতাল প্রভেদ। ঘনধনই ছোট ছোট 
পাহাড় চুড়ায় আরোহণ করিতে হয় এবং তাহাদের পাদদেশে 
অবতরণ করিতে হয়। সুতরাং অল্প রাগ্ত। হাটিতেই অতিশক্ব 
পরিশ্রাস্ত হইতে হয় এবং যথেষ্টই ক্লান্তি অগ্ুভব করিতে হয়। 
আমাকেও সেই রূপই করিতে হইল। অতএব যখনই পাহাড়ের 
শিরোদেশে আরোহণ করিতাম, তখনই বসিয়। নেহাত পক্ষে 
ছু'এক 1» নিট সময় বিশ্রাম করিতাম। 

এখানে এই পর্ববত-কন্দর-ভেদী বান্তায় চলিতে আনেক 
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প্রাক্কৃতিক সৌন্দধ্য নয়নগোচর হয়। আমি যখন বাস্তার গতি 
অনুসারে পাহাডশিরে আরোহণ কবিতার এবং ক্লান্তিনিবন্ধন 
বঙ্গিয। দু'এক মিনিট বিশ্রাম করিতামঃ তখন আমার নয়নযুগলও 
এই সমুদয় প্রাকৃতিক তৃশ্তে আক্ুষ্ট হইত। অনেক সময় এ 
সমুদয় দৃশ্তাবলি দেখিতে দেখিতে আমি যে আপন ভুলিয়া 
যাইতাম না, তাহাও নহে। তৎপর যখনই আবার মনে হইত-_ 
অনেক রাস্তা হাটিতে হইবে--তখন আবার তাড়াতাড়ি উঠি! 
হাঁটিতে থাকিতাম। 

এই সমুদয় নির্জন অথচ সুন্দর পাহাড়-প্রান্থরে চলিবার 
সময় ছুই একবার যে ওদান্ত আসিয়! হৃদয় অধিকার না কবিত 
তাহ!ও নহে। *ম্যাটুলকে" পঁহুছিবাব প্রায় তিন ঘণ্টা আগে 
একটি পাহাড়শিরে বাস্তার ধারে বসিয়া ষখন আমি বিশ্রাম 
করিতেছিলাম, এবং অ৩)গ্ত ক্লান্তিবশতঃ ঘখন হুন্দর ঘাসের 
উপর শয়ন করিতেছিলাম, তখন হঠাৎ হৃর্য্যের দিকে নজর 
পড়িল। দেখিলাম, বেল। অনেক হইয়াছে । পকেট হইতে ঘড়ি 
“খুলিয়া! দেখিলাম-_-বেল! তথন প্রায় সাড়ে দশট1। মনে হইল,_- 
'মাট্লক্‌* এখনও অনেক দু । এখন এখানে শয়ন করিলে 
খাওয়ার সময় “ম্যাটুলকে' পঁছছিতে পারিব না। জুতরাং এই 
স্থানে এখন শয়ন কর কি উচিত 1 এই সয় মনের ভিতরে, 
বুবিতে পারি না, কেন কেমন একটি ভাবের উদয় হইল। এবং 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিতে ফেলিতেঃ আপন মনে বলিম্ন। ফেলিলাম-_. 
"আঃ, যাক না! কেন,ৎ গেলই বা। আবু কি!” কিন্তু এই ভাব 
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অনেকক্ষণ আমার হদ্য়কে অধিকার করিয়া রাখিতে পারিল 
না। পর মুহূর্তেই অর এক নিঃশ্বাসে আমি আবার বলিয়] 
ফেলিলাম--«তাই ত! বেলা যে প্রায় এগারট1। চলেছি 
যখন-_যেতে হবে ত নিশ্চয় । তবে অপেক্ষা কেন? “ম্যাটুলকে' 
যাহাতে খাওয়ার বেলার পূর্বে পঁছছিতে পারি, তাহাই ত কর! 
ভাল।” এই চিন্তার সঙ্গে সুঙ্গেই আমার সমস্ত শরীরে আবার 
কি এক নৃতন ভাবের সঞ্চার হইল- মুহুর্ত মধ্যে সমস্ত ধমনীতে 
এই ভাবটি শক্তিরূপে বিরাজ করিতে লাগিল। আমি 
ভাড়াতাড়ি উঠিয়া! ওতার কোটটি গায়ে পড়িয়! পুনরায় চলিতে 
লাগিলাম। 

বেল। প্রায় দেড়টার সময় আমি “ম্যাটুলকে' পঁহুছিলাম। 
“ম্যাটুলক" একটি পাহাড়ের ঠিক চূড়ার উপরে অবস্থিত। 
ইহাতে বেশী কোন উল্লেখোপযোগী সৌনর্ধ্য আছে বলিয়া 
মনে হইল না। আমি সহরের প্রধান বাস্ত। ধরিয়া সহরটি 
প্রায় অতিক্রম করিলাম ; কিন্তু সহর সীম! পার হইবার ঠিক 
পূর্বেই একথানি দোকান হইতে সামান্য কিছু রুটি ও পিষ্টক 
ক্রয় করিয়া খাইতে লাগিলাম ও দোকানের কত্রার নিকট 
কিছু পানীয় জগ প্রার্থনা করিলাম। দোকানকর্রী তখন 
জিজ্ঞাসা করিল-_“[১০ 5০0 %21)0 2321 2 ছুধ লইবে 1?” 

আমি--1725 700 2০ 279 ? আছে কি? 

কর্রী--5৪৩, ] 1,%০,--হা) আছে বৈ কি। 

এই বলিয়া! বৃদ্ধা উচ্চম্বরে “মেরী” “মেরী? করিয়া ডাকিডে 
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লাগিল। মেরী তখন কক্ষান্তর হইতে__৭০৪, [120917, 
হা, গিন্নীবলিয়৷ সাড়া দিল। অগৌণে মেরাঁ আসিয়। বৃদ্ধার সম্মুখে 
হাজির হইল। বুদ্ধ কহিল-__-€0155 0015 22106100221 
৪ [1955 01 20111) ৮11] 9০0 ৯--এই ভদ্রলোকটিকে এক 
গ্লাস হুধ দাও, বুঝলে ?” *411 06126- আচ্ছা” বলিয়। মেরী 
তখন কঙ্ষান্তরে গমন করিল । যাত্রবার সময় বলিয়া গেল-- 
€$০] 1090052 0010)6 110. বৃদ্ধীও তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
বলিল--"0০ 1, 07010,” আমি দেখিলাম দোকান- 
কামড়ার পশ্চাতেই আর একটি কামড়া রহিয়াছে । আমি 
তথায় প্রবেশ করিলাম এবং প্রবেশ কর] মাত্র দেখিয়া বুঝিতে 
পারিলাম-_এ একটি চার দোকান £ সুতরাং আমি নির্ভয়ে 
এবং নিঃসক্ষোচে বসিয়া রুটি ও পিষ্টক ধ্বংস করিতে 
লাগিলাম। সাহন হইন-_এট] “জেপ্টেলম্যাপেশরে বাড়ী নহে। 
ইত্যবসত্ে মেরী দুগ্ধ লইয়া! হাজির হইল। আমি পিষ্টকই 
পরিশেষ করিতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে মেরী যখন দুধের 
গ্রাস টেবিলের উপর রাখিতেছিল, তখন, মুহুর্তের জন্য 
তাকাইয়া দেখিলাম,-_মেরী বেশ লুন্দরী-ই বটে। আমি 
আবার তখনই আমার নয়নযুগ্রণ সামলাইয়। লইলাম। 
কেননা, আমার ত উদ্দেন্ত রূপরসপান নহে, কেবল চক্ষু 
বুলাইয়৷ জগতের বন্ধ কিরূপ এবং কেমন তাহা! দেখিয়। এবং 
বুঝিয়া লওয়া। যাহাই হুটক*মেরী আমার বুঝা 'ুঝার জন্য 
অগেক্ষে। করিল না। «সে ছুধের গ্রাস রাখিয়া আপনার কাজে 
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চলিয়া গেল। আমি আর একবার আঁথিকে নির্বিবাদে নিরীক্ষণ 
কবিতে দিলাম ' মেরা অচিরেই অনৃশ্ঠ হইল। 

কিন্ত ভাবিতে লাগিলাম, চক্ষু ছু'টি কি? যে চক্ষু প্রণয়ী- 
যুগলের প্রণয়স্থত গড়িবার প্রথম সুচনা করিয়। দেয়, যে চক্ষু 
প্রেমপন্স প্রচ্ষ,টনের প্রথম বীজ অস্কুরিত করিয়! দেয়, যে চক্ষু 
বিজয়েব প্রথম বিজ্ঞান-দ্বাধ, যে চক্ষু ভক্তিরসে পরিপ্লাবিত 
হইবার প্রথম ষেপানঃ যে চক্ষু সংসার-বন্ধনে আবদ্ধ হইবার 
একমাত্র গজ্জু--সে চক্ষু কি? আব পরিশেষে--যে চক্ষু এই জগতে 
মানবের যত কিছু অর্থ এবং অনর্থের গুল, যে চক্ষু মানুষকে 
ধ্বংসের পথে চালাইয়। দেয়, আর যে চক্ষু মানুষকে দেবতা হইয়। 
দেবলোকে পছছিবার পথের ও পাথক করিয়। দেয়--সেই চক্ষু 
কি? মনে হয, ইহা মানবদেহরূপ জগতের বহিম্মুথীম দরজ]। 
তোমাকে তুমি একটি প্রস্তর নির্মিত কামর।য় আবদ্ধ করিয়। 
দাও, কিছুই দেখিতে পাইবে না। বাহিবের আলো, ভিতরে 
আমিবে না। তোমার দৃট্টিও বাহিরে আলোকে কি আছে 
নিরীক্ষণ করিতে পারিবে না। দরজা খুলিয়৷ দাও, বাহিরের 
আলে! আসিয়। কামরা আলোকিত করিবে। তুমি দেখিতেও 
পাইবে । মানুষের অন্তনিহিত মানুষের পক্ষেও চক্ষু ছু'টি সেই 
বহিম্মধীন আলোকতার। বন্ধ করিয়া দাঁও-_বাহিরের 
আলে! ভিতরে আদিবে না। তুমিও আলোকিত হইযে না-_ 
কিছু দেখিতেও পাইবে না। খুলিশ্ব! দাও-_-নয়নোন্নীলন কর-- 
বাহিবের আলো ভিতরে আলিবে- তুমিও দেগ্ঠিবে। 
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সত্য কথা, এই চক্ষুই কাহারও পক্ষে মহা অনর্থের মূল 
হইয়! থাকে, একেবারে ধ্বংসের ক্রোড়ে তুলিয়া দেয়। 
এমন কি মানুষ আর মান্থুষ থাকে না। আবার এই চক্ষু-ই 
বাহিরের আলোকে মানুষকে আলোকিত করাইয়া একেবারে 
স্বর্গের সেপানে আরোহণ কবাইয়। দেয়। মানুষ তখন মানব- 
দেহেই দেবলোকে পঁহুছিবাপ যোগাড় করে, এ কথাও সত্য। 
চক্ষু যথার্থই মানবের দেহরূপ প্রকোষ্ঠের বহিম্মুথীন 
আলোকদ্বার। 

আমার প্রশ্নের মীমাংসা হইয়া গেল? ম্থুতরাং আবার 
আহারের দিকে যন গেল। “দখিলাম-_-আমার থালায় তখনও 
একখান] 'ডোনাট” পড়িয়া রহিয়াছে । ঘাড়াতাড়ি সেখানাৰ 
সৎকাধ্য করিয়! ছুধটুকু পান করতঃ দোকানের পয়স1 মিটাইয়! 
দরিয়া আবার পথ চলিতে লাগিলাম। 

তখন অক্টোবর মাস প্রায় শেষ। সুতরাং বেলা আর 
বেশী নাই। একটু তাড়াতাড়ি চলিতে লাগিলাম। বেল! 
প্রায় সাড়ে চারিটার স্বময় আবার একখানি পল্লীতে উপস্থিত 
হইলাম এবং অতিশয় পরিশ্রান্তি বশতঃ রাস্তার পাশে ক্ষণকাল 
দিশ্রামার্থ উপবেশন করিলাম । তখন অদুরে কৃষক-ভবন নয়ন- 
পথে পতিত হইল। ম্যাটুলক হইতে আমি অনেক পথ হাটিয়া 
আসিয়াছি; স্থতরাং তখন দোকানে যাহা আহার করিয়। 
আসিয়াছিলাম, তাহা, অনেকক্ষণ হয় হজম হইয়া গিয়াছে। 
কীজে কাজেই কৃষক বাস দর্শনে মনে হইল, এই জায়গা হইতে 


৩৫৮ 


পৃথিবী-জমণ 


কিছু আহাধ্য সংগ্রহ করিতে পারিলে সুবিধ। হয়। সঙ্গে 
সঙ্গে সে রাত্রি আবাঁর কোথায় যাপন করিব-__সে চিন্তাও 
আসিয়! অন্তরে উদয় হইল। ভাবিলাম--আর সকালে জনপদ 
পাইব কি না জানি না। অতএব যদ্দি সম্ভব হয় এখান হইতেই 
আহারাদি সম্পন্ন করিয়৷ রাত্রের যে গতি হয় করা যাইবে। 

এই ভাবিয়! আর বিশ্র্ছমব জন্ত অপেক্ষা না! করিয়। আহার্ধ্য 
সংগ্রহে গমন করিলাম । অদুরেই কষক ভবন পবিতৃশ্বমান। 
তথায় যাইয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, এখানে কোথাও রুটি পাওয়! 
যাইতে পারে কি না। একটি বৃদ্ধ উত্তর করিলেন-_-“ন1। 
আমর] দরকারী জিনিষ পত্র “ডারবী" হইতে আনিয়া থাকি ।” 

আমি--10৬ নি 91905100010 15010 2 ডারৃবি 
এখান হইতে কত দুর ? 

বৃদ্ধ-_165 ৪20০0£161)101105-প্রায় দশ মাইল হইবে। 

আমি--“5০ ৫ 89 0082 এত দুরে? 

বৃদ্ধ--০5 511, 19018611652 11615 0৮০1 60111201155, 
ই! মহাশয়, দশ মাইলের একটু উপরে। 

আমি--130%/ 10105 9০08 না 1 111 (216 16 09 
£5801) [921 ? ভার্বি পছছিতে আমার কতক্ষণ লাগিঞ্ছে 
মনে কর ? 

বৃদ্ধ--1০৮ 1655 61161] 6026০ 10015» [1 8559, 
তিন ঘণ্টার কম নয়। 


আমি--1307/9৮50 011] 7005 01595, 6511 279 


৩৫৯ 


পৃথিবী-্রমণ 


৮1300 [ 0817 €৮% ৪. 1024 ০ 10৪. তুমি অনুগ্রহ করিয়। 
বলিতে পার, এখন আমি একখানা রুটি কোথায় পাইতে 
পারি । 

বৃদ্ধ--0+, ॥ 00078 10005 ৮/1)215 9508. 02) 20 1. 
1 00১6 00121 500 ০27 250 10155017010 72096 0০10915 
7০৪ 1501) 197১9, কি করিয়া বলিব, কোথা পাইবে । আর 
ডাবি ন! পঁছছিলে এখানে যে পাইবে__তাহাও মনে করিতে 
পারি না 

এই বলিয়! বৃদ্ধ শুরু শশ্ধ চুলকাইতে চুলকাইতে আস্তে 
আস্তে চলিয়া যাইতে লাগিল। আমি দেখিলাম এইটি 
ইংলগ্ডের “ভদ্রলোক? (0600101097) | সুতরাং আমিও আস্তে 
আস্তে রাস্তায় উঠিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 

কিন্তু ছুনিয়ায় মুস্কিম এই যে যাহা চাই তাহ! চাই-ই | 
অভাব ই পোককে কাজের জন্ত উথপীড়ন করে । অভাব যদি ন' 
থাকিত তবে কে কোন দিন কাজ করিতে ইচ্ছা করিত। এই 
অভাব সাধারণতঃ ছুই, প্রকার-_স্বকৃত আর স্বভাবসিদ্ধ। এই ছুই 
প্রকার অভাবের পূর্ব প্রকারকে গৌণ এবং শেষেরটিকে মোক্ষ 
ভ্তাখ্য। দেওয়া! বোধ হয় নিতান্ত অন্ঠায়:হয় না। আগেরটি হ্বরূত 
শেষেরটি প্রকৃত। প্রাকৃতিক অভাব মোচন না করলেই নয়, 
আর শ্বকৃত অভাব আপাততঃ মোচন না করিলেও তেমন 
কোনই হানি হইবার আশন্কু। নাই। কিন্তু ক্ষুধিত হইলে 
খাদ্যন্সামগ্রীর থে অভাধ তাহা, যে কোনও উপায়ে'ছউক, দূর 


৬.৬ 


পৃথিবী ভ্রমণ 


করিতেই হইবে। তৃষ্ণ1 হইলে জল চাই-ই। ইত্যাদি প্রকার 
অভাবগুলি প্রাকৃত অভাব। 

বেলা আর না, সন্ধ্যা হইয়াছে। অনেক পথ হাটিয়া 
আসিয়াছি। আমি ক্লান্ত ও পরিশ্রান্ত; বিশ্রাম কবিতে প্রয়াস 
পাইলাম, কিন্ত আমি ক্ষুধিত, সুতরাং খাদ্যের সংস্থান হওয়া চাঁই। 
অতএব আর একটু অগসর হইতে থাকিলাম, কিন্তু অদুরেই একটি 
কুবকতবন দৃষ্টিগোচর হইপ, তখন ভাবিলাম এখানেও একবার 
চেষ্টা কপিতে হইবে। এই স্থির করিয়া আমি অগ্রসর হইতে 
থাকিলাম। কিয়ৎদুর যাইয়াই দেখিলাম বাড়ীর বাহিরে একটী 
গো-শালা সম্মুখে কুষক কি এক কাজে ব্যস্ত। আমি তাহার 
নিকট যাইয়া গুড, ইভিনিং (৫০০ ০৬০77) বলিয়। সম্মুখে 
দাড়াইলাম। কৃষকও তখন গুড. ইতিনিং বলিতে ধলিতে 
সোজ] হইয়৷ দ্াড়াইয়া কহিল-__£85, ১1৪ 0780 081 
] ৫০ 0০: 7০8? আপনার জন্ত আমি কি করিতে পারি? 

আমি--৮/০11, 1 20 ০002106 গি00) 1121101355৫ 
৪190 0৯9০৮ 0০ 0০ €01.017001). 13000 1,002 17010760100, 
2110 25 10901002001 01990. ৪6 5515 15 110 5015 
17519, ১০১ 1 05০ 00 5857 1600 0817) 90815 ৪, 105০৫ 
10:580, 01 17100, 0৫6 ০০19৩) [ 111 ১৩ 11110509095; 
17500 0০77 810 16 আমি ম্যান্চেষ্টার হইতে আসিতেছি, 
এবং ইচ্ছা করিয়াছি লগ্ডন যাইব কিন্তু এখন বড়ই জ্ষুধিত 
হুইয়াছি বলিরা কুটির অন্থসন্ধান করিতেছিলাম | কিন্ত 


৩৬৯ 


পৃথিবী-ত্রমণ 


এখানে দোকান নাই, অতএব মহাশয়েব নিকটে প্রার্থনা এই 
যে মহাশয় যদ্দি একখান রুটী আমাকে দিতে পাবেন? বল! 
বাহুল্য যদি কিছু যনে না করেন তবে শামি উহার মুল্য দিতে 
প্রস্তুত | 
কৃষক--09100, 1 ০2250210002 10001) 00৮1 ০2 
1৮০ ৮০00 50100 101080 20 15005100526 11 00 1116 
10 না, আমি অতট! পারি না, তবে যদি তুমি চাও আমি 
কিছু রুট এবং মাথন তোমাকে খেতে দ্রিতে পারি। 
আমি ।-_] 11171 6726 ৮11] 501৮6 002 00100099৩, &]1 
11010 [0010 07100 1 আমার বোধ হয় তাতেই বেশ কাজ 
চলবে, আমি তাতে কিছু মনে করি ন।” 
অতঃপর ক্ুষকঃ “৮৪7 0০০৫, অতি উত্তম” বলিয়। ঘরের 
ভিতরে চপিয়। গেল, আম বাহিরে ঘাসের উপর বসিয়। অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম। 
সেদিন কৃষক বাড়ী ঘর পরিষ্কার করিতেছিল। পালণরের 
কার্পেট, চেয়ার প্রভৃতি যাহ কিছু তখন বাহিবে ছিল। কিন্তু 
তখনও ঘরে ছোট একখান টেবিল ছিল। কুষক টেবিলখান। 
টানিয়া ঘরের মাঝখানে আনিয়া উপরের ধুলিবালি মুছিয়। 
ফেলিয়া] একখান! থালায় করিয়া মাখন মাথ। ছুই টুকৃপা রুটি 
এবং আর একথানা থালায় বড় একখানা মাংসের টুকরা আনিয়। 
রাখিল এবং তৎপর আত্বাকে তথায় আহ্বান করিল। 
'আর্দম ঘরে গ্রতেবেশ করিলাম। কিন্তু প্রবেশ করিতেই খাদ্য 


৩ষ্২ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


দ্রব্যের প্রতি নজর পড়ায় ছুই খানা মাত্র রুটটিব টুকর! দেখিয়াই 
প্রাণটা কেমন চমক্িয়া উঠিল, মনে হইল-_এই ছুই ট্রক্রা মাত্র 
রুটিতে আর কি হইবে? এ আরও জ্বলত্ত অনলে সামান্ত মান্তর 
তৃণ-কণ। নিক্ষেপের মত হইবে । কিন্তু যাই হক, “ইহ! দ্বারাই 
সর্ব কর্ম সমাধা! করিতে হইবে” এই চিস্তায়ই আমাকে সংযত 
করিয়া লইল। আমি আরন্তে আস্তে একখান। চেয়ারে উপবেশন 
করিলাম । কিন্ত উপবেশন অন্তে যাহা দেখিলাম তাহাতে 
আমার বিমর্ষভাব ক্ষণকাল যধ্যেই তিরোহিত হইল । দেখিলাম 
কৃষক যে রুটি দিয়াছে তাহা গণনায় ছুই থানা মাত্র হইলেও 
জিনিষ খুব বেশী। ইহা! ছাড়! খুব বড় একখান মাংসের টুকৃরাও 
দ্রিয়াছেন বটে। কিন্তু আমি তৎকালে মাংস খাইতাম না, 
অতএব মাংস খানা তখন ফিরাইয়1 দিলাম এবং একটু চিনি 
সহযোগে পেই সমুদয় অতিশয় তৃপ্তির সহিত ভোজন করিতে 
লাগিলাম। ভোজনান্তে কৃষককে ধন্যবাদ দিয় তাহার নাম 
জিজ্ঞাসা করিলাম। কিন্ত কৃষক তাহার নাম বলিতে প্রথমে 
একটু আপত্তি করিল। আমি যখন ইহাতে তাহার ভয়ের কোন 
কারণ নাই, কেবলমাত্র আমার নোটবুকে তাহার নামটি 
খাকিলে ভবিধ্যতে কোন দিন মনে কর। দরকাব হইতে পারে॥ 
এই কথাটি বুঝাইয়] দিলাম, তখন সে বলিল-_“৮ড11:6 0০৬7 
0. 108%/5010, 11615 5০. আমি তখন তাহার নামটি 
নোটবুকে লিখিয়া লইয়া তাহাকে ক্ুনরায় ধন্যবাদ প্রদান করতঃ 
প্িজ্ঞাসা করিল।ম--“এখান হইতে ডার্বি খকতদুর হইট্বে।৮ 


৩৬১ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


সে উত্তর করিল--«][ট5 1770 1359 6321 650 01199 760 
এখনও দশ মাইলের কম নয়?” আমি তথন 'বলিলাম-_“41] 
[100 11119255010, 01005 2০০৭ 9৮৩. 11790 5০0 ৬6৯ 
[10010. 11100005 “ঞ0 ৮519 7001) 01150 [০ ৮০). 
070০0 1)/9 01009 17016. বেশ), তাহা হইলে এখন আসি 
__গুড বাই (0০9৫ 177%9)। আপার নিকট আধি বাস্তবিফই 
যারপর নাই কৃতজ্ঞ। আর একবার গুড বাই।” বলিয়া আমি 
বিদায় হইলাম। 1. 1095/527 তথন বলিলেন--- 
11915০5 19562.. 11 19 16201) 1209107 1০0-1011569 2015 
00০ 8 10106 ৮]; 11002]. হা, একটু তাড়াতাড়ি কর। 
যদিও লহ ব্লাস্তা, যে করেই হ'ক, আজ রাত্রে ডার্বি 
পঁভ্ছা চাই।” আমি দুর হইতেই শাহার উত্তরে কহিলাম-_ 
১1] 11070 0020155” গডসন তখন আপন কাজে চলিয়। 
গেল, আমি তাড়াতাড়ি পথ চলিতে লাগিলাম। কিয়ৎকাল 
মধ্যেই ডসনের গৃহ অনৃশ্ত হইল। 

তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। হুর্যযদ্দেব অন্তাচলে অন্তমিত। 
জেহিতরাগে রগ্রিত পশ্চিম গগন অন্ধকারে নিমগ্নপ্রায়। 
খমামার সম্মুখে পূর্ধবদিক ভ্রুত শন্ধকাগে আচ্ছন্ন হইয়া 
আসিতেছে । আমি তখন তাড়াতাড়ি সেই অজানা ভূমিতে 
অপরিচিত পথে ভার্বি অভিমুখে চলিতেছি। দেখিতে দেখিতেই 
ধরাতল ঘোর তমসাচ্ছন্ন হষ্টুয়! পড়িল। সকলেই যেখাহাব্র 
আপ আলয়ে পছছিতে থাকিল। আর আমি তখন দীর্ঘ 
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নিঃশ্বাস ত্যাগের পর তাড়াতাড়ি অদৃশ্য গন্তব্য স্থানাতিমুখে 
চলিতে লাগিলাম 

দেখিতে দেখিতে অনেক রাস্তা আসিয়। পড়িলাম। সন্ধ্যাপ্ন 
ঘনান্ধকার একটু একটু করিয়া প্রশমিত হইতে লাগিল। 
আমি সমস্তদিনের পথশ্রম সত্বেও আমার গতি আরও একটু 
বাড়াইতে চেষ্ট। কর্লাম। ১কিন্ক তখন রাস্তাটি আবার খারাপ 
হইতে লাগিল। সুতরাং আমার গতি বাড়ান সত্বেও পথ 
তাড়াতাড়ি কমিয়৷ আসিতেছিল না। 

আম।র পথ চণার আর একটি বিদ্ন উপস্থিত হইয়াছিল। 
'এথানে বাইসাইকেল ওয়ালাদেব প্রাহুর্ভীব বড় বেশী। এখনে 
যুবকেরা বোধ হয় সন্ধ্যাবেলায় বাইসিকেল লইয়। বড় বেশা 
দৌড়াদৌড়ি কবিয়া থাকে । প্রায় প্রতি পীচ মিনিটেই 
হঠাৎ.এক যোগে ছুই তিনটি বাইসিক্ষেলের ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়। 
অস্ততঃপক্ষে মুহুর্তের জন্য পথেব পাশে দীড়াইয়1 থাকিতে হইত। 

আর একটি বিদ্ব ইহা অপেক্ষাও সাংঘাতিক । এ রাস্তায় 
হাওয়াগাড়ী (মোটরকার ) অত্যাচার আরও কিছু বেশী 
এবং একটু ভয়েএও বটে। একটু দূর হইতে আগমনের 
আয়োজন দেখিলেই ইহার আগমন এবং নির্গমন কাল পর্্যস্ত 
রাস্তার ধারে দাড়াইয়া৷ থাকিতে হইত। তাহাতে প্রান প্রতি 
বারেই আমাকে এক আধ মিনিট কাল হারাইতে হইত। 

যাহাই হউক, এইরূপ তাবে পণ চলিতে চলিতে রাত্রি প্রা 
দশটার সময় ডাবির 'স্থবাবনের আলে! *দেখ] দিল। ভখন” 
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অতি বড় অব্যাহতিশ্চক একটি সুদীর্ঘ নিংশ্বীস আপনিই বাহির 
হইয়া! গেল। আমি পথের পাশে বণিয়াঁ. পড়িলাম। কিন্তু 
তখনও রাস্তা ফুরায় নাই জানিয়! ক্ষণকাল পরেই দণ্ডায়মান 
হইয়। পুনর্ববার হাটিতে প্রয়াস পাইলাম । কিন্তু হায়! তখন 
আর পারি না। আমি তখন বাস্তবিক বলিতে কি প্রায় 
চলস্চক্তিহীন। কিন্তু যাইতে হইমুবই। তাই আন্তে আস্তে 
অতি কষ্টে পা ফেলিয়] খোড়াইতে খোড়াইতে অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম। তখনও ডাবি সহরের কেন্দ্র প্্যস্ত এক মাইল 
রাস্তা হাটিতে হইবে। 

বহু কষ্টে রাত্রি প্রায় ১১টার সময় ডাবিতে পঁছছিলাম। 
কিন্তু তার পর? ডাি তখন অনেকটা নিস্তব্ধতা অবলম্বন 
করিয়াছে । কোথায় যাইব? সহরে কোথায় কি, কি 
করিয়। জানিব? সহরের বড় হোটেলগুলি অবশ্ট তথনও থোল! 
ছিল, কিন্তু এত পয়সা পাইব কোথায় ? অল্প দামের হোটেলগুলি 
কোথায় খুঁজিয়া বাহির করা মুস্কিল, আর খু'জিয়৷ বাহিব্র 
করিবার সে সাধ্যই বা তখন কোথায় ! অতএব ইহা একটি 
বিষম রকমের ভাবিবার বিষয় হুইয়! দাড়াইল। কি করিব 
গ্রথমে কিছুই ভাবিয়া পাইলাম না। ইতিমধ্যে হঠাৎ শ্তাল্ভেসন 
আর্মির 5৪1৮90100 4১:75 আশ্রমের নামটি মনে পড়েল। আমি 
মনে করিলাম তবে বুঝি একটি উপায় আছে। এমন সময় 
আমার নিকট দিয়া একটি লোক যাইতেছিলঘ। আহি 
ভাহবাকে জিজ্ঞাসা গরিলাম--আপনি বলিতে পারেন ন্যানু- 


৬ 


পৃথিবী-ত্রমণ 


ভেসন আর্মির আহমটি কোথায়? লোকটি তখন নিকটন্থিত 
একটি দ্বিতল দালান" দেখাইয়। দিয়া কহিল «[র৬:১ 16 15. এই 
এথানে।” আমি তখন তাহাকে ধন্যবাদ দিয়। দালানের দরজায়, 
যাইয়া ঘণ্টা বাজাইতে লাগিলাম, কিন্তু কেহই কোনরূপ সাড়! 
দিল না। আবারও ঘণ্টা বাজাইতে লাগিলাম | কিন্তু তাহাতেও 
কোনরূপ সারা শব্ধ না পাঞয়ায় অবশেষে সজোরে কপাটে 
আঘাত করিতে পাগিলাম। এই বার ঘরের লোকের চেতন! 
হুইল, এবং অচিরেই ঘরের দরজা খুলিরা গেল। একটি লোক 
তখন ভিতর হইতে জিজ্ঞাসা করিল «৬1১০ 15 07515 কে 
'ওথানে ?” 

আমি --] 20) ৪ 5021750. আমি একজন আগন্তক। 

লোক-__-ড/1)9 1০ 5০0. ৮217৯ তুমি কি চাও ? 

আমি--] 1৬৩ 1856 21715901670, ] 105৮0 100 01906 
1০ 700 8001 01051715196 5০১ 1 ০6৪ ০ 529 1 %08 
০০1] ৪1109 076 1০ 501) 1619. আমি এইমাত্র সহরে 
পঁছ্ছিক্লাছি। রাত্রে অবস্থান করিতে পারি এমন স্থান আমার 
নাই। সুতরাং প্রার্থনা যদি তোমর] তোমাদের এখানে অবস্থান 
করিতে অন্থমতি দেও? 

প]ু 00120 1000%/, 1775 58€ ! আমি জানি না, আচ্ছ! 
দেখি” বলিয়া লোকটি উপরে চলিয়! গেল। আমার প্রাণে একটু 
আশার সঞ্চার হইল, কিন্তু অলতিবিলঘ্বেই লোকটি আসিয়! 
সংবাদ দিল--1০ 517 501, ড/6 ০8172806 20০02900948 


তষ৯ণ 
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০ 11515. বড়ই হুঃখের বিষন্বঃ মহাশর, আমর। "'আপন।কে 
আশ্রয় দিতে পরি না। 

আমি--] ৮206 10502 1105 015০5 0০ 9216 810] 
10010101110 2180 0006 0815 1001 812 02001755. আমি 
বিছান। পত্র চাই না, সকাল বেল! পর্যন্ত অপেক্ষ। করিবার জন্য 
সামান্ত একটু স্থান চাই। 

লোক--০, 517, 15৮01500105 05 51159 ৪০ না 


মহাশয়, সকলই ভরিয়া গিয়াছে। 
আমি-_-৬/1)/, 00205 15 11062 01502 17061000006 00901 


1 0101 07515 1 027 1216 0050 25 ৮51]. 00 ০812 
50816 0015 [01209, ০2100 908 2 কেন, এই এখানে 
দরঞ্জাব পিছনে একটু গান আছে, এখানে আমি বেশ অপেক্ষা 


করিতে পারি, এ শা"গাটুকু ছাড়িধ) দিতে পার না? 
লোক--:২০, £. না মহাশয়। 
আমি--৮৬)), 0015 15 0০6 0০080150 23 766, 15 16৯ 


কেন, এ জায়গা এখনও পুর্ণ হয় নাই, হয়েছে কি? 
লোক-- ০, ৮৪ ৮০ ০80৮6 ৪119৬ 7০08. €০ 509 
10615, 17 ৪077 %/85. কিন্তু যেরূপেই হ'ক আমরা তোমাকে 


এখানে থাকিতে দিতে পারি ন।। 


আমি _- 9117 ? কেন? 
লোক--০, ৮৮০ ০8101) 117805 211) 0106 13100 


5175 1615. আমর! এখানে থাকিতে দিতে পাগ্গিব না, এই-.. 
তঅ”র আর এখানে*'কোন “কেন নাই। 
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আমি-"-3০৮ 0০ ৮০98 15005/ 01526 /08 215 07257105 
0010110 000776) 04 (155 581586101০1 05 0০০01 ৯ তুমি 
কি জান যে মানুষের যুক্তির জন্য তোমর!। সর্বসাধারণের নিকট, 
হইতে টাক! পয়সা লইয়। থাক ? 

লোক-_-৬০5, 91580500782 হা! তা'তে কি? 

আমি 0০১১ 7 ৭6০, 1175 4০ ০ 6102 17657561115 11) 
৮০121 10217051006 1706 01 015 [019০০ ? অ-বুবিয়াছি স্বর্গের 
দরঙ্জার চাবি তোমাদের হাতে, কিন্তু এখানকার নয় ? 

লোকটা এমন সময় একটু গরম হইয়া কহিল-_[£ 708 
01510111 206 21) 19161 ] 111 0211 01001701102 120211 
আর যদিতুমি আমায় বিরক্ত কর আমি পোলিস ডাকিব। 
প্রত্যত্তরে আমি কহিলাঁম_-"৬০1)/ ৬০11, 16 7০00 1179, 90 
0811 0811 7901102 1080 01 20 1900 10017017215 ? উত্তম 
যদ্দি তোমার খুসি হয় পোলিসম্যান অথব। যে কেহ এখানে 
থাকে ভাকিতে পার। লোকটি তখন রাগিয়া ঘর হইতে 
বাহির হইল। 

এই সমক্ব একজন পোলিদ্ম্যান্‌ এই স্থান দিয়া যাইতেছিল, 
সুতরাং লোকটির আর অনেকদূর যাইতে হইল না, ঘরের 
বাহির হইয়াই আমার মুক্তির বিধান করিতে পারিল। পোলিস 
আমাকে লইয়৷ থানার চলিল। €োকটিও আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল। 

যাহ! হউক, পোলিস আমাকে থানায় হ্মপ্জিত্র কত্রিয্না এক 
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উপরস্থ কর্মচারীর (বোধ হয় সব ইন্সপেক্টার ) হাতে সমর্পণ 
করিয়। দ্রিল। কর্ধাচারিটি কারণ জিজ্ঞাল। ফরিলে, পোলিস্ম্যান্‌ 
সঙ্গের লোকটিকে দেখাইয়! দিয়। কহিল “এই ইহাকে ধরাই! 
দ্রিতেছে।” কর্মচারী তখন লোকটিকে কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলেন। সে তখন "যুক্তি-পথে'র দরজায় যাহ] ঘটিয়াছিল 
তাহ। তাহার নিকট বশিয়া দি্রী, কর্মচারী তখন আমাকে 
জিজ্ঞাস করিলেন «সে যাহা বলিতেছে তাহা কি ঠিক?” 
প্রতযতরে আমি কহিলাম-_“ই। ঠিক । তবে কথাটা কি-_ আমার 
যে অবস্থা__-এক প! অগ্রসর হইবার ক্ষমতাও খুব কম আছে। 
আর নিকটে এমন কোনও স্থান আছে কি না জানি না, 
রাত্রিও অনেক হইয়াছে, এমতাবস্থায় এই সর্বসাধারণের 
রক্ষিত স্থান ভিন্ন এই অপরিচিত সহরে আমি আর কোথায় 
যাইতে পারি ?” 

কর্মচারী--ভিতরে যে আর স্থান নাই বলিতেছে? 

আমি-সে কথ।টা কতদুর বিশ্বামযোগ্য সেই সব্বন্ধে আমার 
সন্দেহ আছে। 

কর্মচারী-_-কেন ? 

আমি-_কারণ, অতি এথমে লোকটী “আমি জানি না, 
আচ্ছ। দেখি,” বণিয়। উপরে চলিয়া গিয়াছিল; তখন তাহার 
তাবে, এখন ষে সে স্থান “নাই” বণিতেছে, এরূপ কোন কিছুই 
ছিল না। দেও যা'ই হ'ক; যদি ইহাও মানিয়া লই থে উপরে 
স্বান ছিল না, কিবা নাট, তাহলেও, যখন আমি তাহাকে 
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তাহার দরজার পশ্চাতে সকাল পর্য্যন্ত অপেক্ষা করার অনুমতি 
চাহিয়াছিলাম) তখন আহাতেও সে কেন আপত্তি করিল? আর 
আমার অপরাধও ত এই? সর্বসাধারণের রক্ষিত স্থানে আমি, 
এইটুকু দাবী করিতে পারি না? আমিও ত অন্ততঃ সর্ধ- 
সাধারণের মধ্যে একজন।” 

অতঃপর “65 ০: ০715০, ৬০177 ৮011, 1] ৮111] 
ঢ.5 ০515 0০8. হা। ৰল। বাহুল্য। উত্তম, আমি তোমার 
উপায় করিতোছ।” বলিয়! কম্মচারী লোকটিকে বিদায় দিলেন, 
এবং তৎপরে একজন কনেষ্টবলকে আমাকে কোন এক হোটেলে 
লইয়! যাইতে ভার দ্রিলেন। কনেষ্টবল “9117720 কেশ” বলিয়। 
আমাকে সঙ্গে করিয়া বিদায় হইল, কর্মচারীও আপন কর্ে 
চলিয়। গেলেন। 

ঘাহাই হউক, পোলিস্ম্যান আমাকে কোথায় লইয় 
চলিল আমি জানিতে পারি নাই। সুতরাং এটি প্রথমে একটি 
চিন্তার বিষয়ই হইল। কিন্তু অবশেষে ভ।বিলাম--কোথায় 
আর নিতে পারে! বেশী দ্বরে গেলে না হয় কয়েদখানার লইয়। 
যাইবে । ইহাতে আর তাবিবার বিশেষ কি আছে? কয়েক ঘণ্টা 
মাত্র সময়, যে কোন স্থানে হয় কাটাইলেই হুইল! আমি এই 
পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছি এমন সময় পোলিস্ম্যান কহিল “এখানে | 
এক্টটু অপেক্ষা কর, আমি আসিতেছি।” এই কথায় আমি 
চিন্তারাঞ্য হইতে ভুলোকে অবতরণ করিলাম। পোলিসম্যান 
চলিয়। গেল, আমি দেখিলাম আমরা তখন ছোট গর্গির 
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মধ্যে একখানি বাড়ীর সন্মুথে পহুছিয়াছি। যাহাই হক আমি 
ঈাড়াইয়া ক্ষণকাল অপেক্ষা! করিতে লাঁগিলাম, ইতিমধ্যে 
পোলিসম্যান্‌ প্রত্যাবর্তন করিয়া বলিল “ভিতরে এস।” 
আমি তখন খোৌঁড়াইতে খোড়াইতে তাহার পশ্চাদন্থুসরণ 
করিলাম । 

ছুই তিনটি অন্ধকার কামর অতিক্রম করিয়া আমরা 
দালানের অপর দিকে পঁহুছিলাম। বাহিরে দাঁড়াইয়া পোলিম্‌- 
ম্যান ডাকিল প্জন্,_ জন্‌”? জন ভিতর হইতে “যাই” বলিষ। 
সাড়া দ্রিল, প্রত্যুত্তরে “এই যে” বলিয়া পোলিসম্যান অগ্রসর 
হইয়! সম্মুখের একটি অন্ধকার কামরায় প্রবেশ করিল; আমিও 
তাহার পিছনে পিছনে প্রবেশ করিলাম । তখন জন উপর হইতে 
একটি দিয়াশলাইএর কাঠি জ্বালাইয়া কহিল, “উপরে এস, এই 
এখানে ।” পোলিসম্যান্‌ উপরে উঠিখার সিড়ি পাইয়া বাঁলল 
«এই-_- এই এখানে” ; আমি তখন সিড়ি দিয় আস্তে আস্তে 
উপরে উঠিতে লাগিলাম। 

কিন্ত আমি উপরে উঠিতে উঠিতেই জনের তিনটি দ্িয়া- 
শললাইএর কাঠি শেষ হইয়া! গেল, এবং সে কহিল আর কাঠি 
নাই , যা'ই হ'কৃ তুমি এস আমি তোমাকে বিছান। দেখাইয়। 
দ্িতেছি।” সুতরাং সে আগে আগে চলিল, আমি তাহার 
পিছনে পিছনে চলিলাম। ইতিমধ্যে আমার খোঁড়। পায়ের 
চঞ্চলতা বাড়িল,আমি কিনবে পা লাগিরা একবার পড় পড় হইতে- 
চ্থিলাম। তখুন জন জিজ্ঞাস! করিল “ব্যাপার কি 1_ ছু'পাশেই 
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তক্তপোষ' আছে, ঠিক মধ্য দিয়া এস।” আমি তাঙ্াই 
করিলাম। কিস্ত' অনতিবিলঘ্বেই আমার পথ শেষ হইয়। 
গেল। জন তখন আর একটি কাঠি জালাইয়া “এই তোমার 
স্থান” বলিয়া চলিয়া গেল। আমি আনতে আস্তে কাপড় 
জামা জুতা ইত্যার্দি ছাড়িয়া! শয়ন করিতে প্রস্তত হইলাম। 
কিন্ত বিছানাটা দেখিয়া ঞোওয়। উচিত বিবেচন। করিয়। 
একটি দিয়াশলাইএর কাঠি জালাইলাম এবং ইহার সাহায্যে 
যতটুকু সম্ভব ঘরের ভিতরে কি আছে দেখিয়া লইলাম। ঘরে 
ছুই লাইনে প্রায় ২৫৩* খান! তক্তপোষ পাতা রহিয়াছে । 
এই সমুদয়ের অধিকাংশই অধিকৃত হইয়াছে । কেবল 
আমার নিকটে আরও ছুই তিন খান! তক্তপো থালি আছে। 

আমি আর কালবিলম্ব ন! করিয়া! একটু ধুত্রপান করতঃ 
অচিরাৎ শয়ন করিলাম। কিন্তু বিছানাট। কেমন একটু 
ঠা বোধ হওয়াতে আবার গাত্রোথান পূর্বক দ্িয়াশলাইর 
কাঠিঞ্ সাহায্যে দেখিলাম, বিছানার অনেকটা স্থানে জলের 
দাগ রহিয়াছে । মনে হইল তবে কি আমার পুর্ব্বে যে ব্যক্তি এ 
বিছানায় শয়ন করিয়াছিল দে কোনওরূপ লিখিবার অযোগ্য 
কর্ম এখানে সম্পন্ন করিতে সাহস করিয়াছে? কিন্ত স্থানটির 
বিষয় বিবেচন1। করিয়া দেখ! গেল, সেই জলপ্রপাতের জল 
এমন ভাবে এদিকে আমিতে পারে না। জলের দাগট! পিঠের 
নীচেই ছিল। 

যা'ই হ'ক, যে জলই হক তাহার *সিদ্ধাত্ত ঠিক *না 


৩৭৩ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


হইতে পারে, কিন্তু বিছানা যে ভিজা এ কথা ত ঠিক, আর 
ঠাণ্ড যে লাগে তাহাও বেঠিক হইতে পারে না। কাজে 
কাজেই ঘুমের যে ব্যাথাত হইতেছিল ইহা বলাই বাহুল্য । 
সমস্ত দিন, আর রাত্রি ছু'পুর পর্য্স্ত পরিশ্রমের পর এত 
বকৃমারীর পর পাওয়া বিছানা_আর সে বিছানায় শয়ন 
করিয়। যদি বিছানার দোষে ঘুম না হয়, তবে বিছানা- 
ওয়ালাকে কি-ই না৷ করিতে ইচ্ছ1 হয় ! 
আমি তাবিতে লাগিপাম জনের একটু শাস্তি হওয়া! উচিত। 
সে আম।কে রাখিয়া যাওয়ার সময় বলিয়া গেল, «খালি বিছানা- 
গুলির দ।ম বেশা, সুতরাং ও সমুদয়ে যাইয়া শুইও ন1!। আমি 
ভাবিলাম জনের শাস্তিত্বরূপ আমি এ সমুদয়ের এক বিছানায় 
যাইয়া শয়ন করিলাম। কিন্তু সেইগুলি দেখিলাম আরও 
অধম আমার মাল তিজা হাক আর যা”ই হ'ক তবু সমতল, 
শুইলে পৃষ্ঠদেশ সমান ভাবে বিছানায় পড়িত, কিন্তু এই 
গুলিতে সে সুখেরও আঁশ নাই, আর বিশেষ এইগুলি এমন 
সুগন্ধময় যে কাহার বাবার সাধ্য একদণ্ড কাল তথায় তিষ্ঠিতে 
পারে? অতএব অগত্যা *জ্রীমধুহ্দন”। কাজে কাজেই 
“পুনযু বকোভব।” জলের দ্বাগ যতদূর সম্ভব ঢুরে রাখিয়৷ এবং 
বাকিটুকু ওতভার-কোটের এক কোণে টাকিয়া, প্বণার ঘরে 
একেবারে কপাট মারিয়া ঘুমাইতে চেষ্টা করিলাম। আমার 
চেষ্টা সফল হইল, কখন ফের্স ঘুমাইয়। পড়িলাম । 
" পরদিন সালে প্রায় সাকুটার সময় শব্যাত্যাগ করতঃ 
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হস্তমুখাদি প্রক্ষালন করিযা জনকে বিছান। ভাড়। মিটাইয়। দিয়? 
হোটেল ত্যাগ করিলাম। 

ডার্বি সে দ্দিন সেই প্রাতন্র্ধ্যালোকে নিতান্ত মন্দ 
দেখাইতেছিল না! কিন্তু সেই অবস্থায়ও আমেরিকান সহর- 
গুলিব সঙ্গে, মনে হইল, তুপনায় দীাড়াইতে সক্ষম নয। 
আমেরিকান সহর এবং সহব্জলীর সৌন্দর্যের সাহত ইংলিস 
সহর এবং সহরতপীব সৌন্দর্যেব তুলনা হইতে পারে 
না। কেননা। এই ঢ*য়ের মধ্যে অনেক তফাৎ রহিয়াছে। 
বলা বাহুল্য আমেরিকান সত্যতা যদিও একটু ধিক উন্নত, 
তথাপি ইউরোপিয়ান সভ্যতা ভিন্ন নৃতন কিছুই নয। সেই 
বিষয়ে যে হউরোপীয়ান সহরগুলির আমেরিকার সহরগুলির 
সহিত একবারে তুলনাই হইতে পারে না৷ তাহ! নহে। কথাট! 
এই যে আমেরিকান সহরগুপিতে কেমন নুতন ভাব, নৃতন 
উদ্যম, এবং সঙ্গীত বহিয়াছে কিন্তু ইউরোপীয়ান সহরগুলিতে 
এখন আর তেমন নাই, তফাৎ এই। 

যাহাই হউক, মামি অল্পকাল মধ্যেই আসল সহর অতিক্রম 
করিয়া সহবতলীতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। কিয়দ্দুর 
এই সহরতলীতে চলিবাব পবই দেখিলাম, একটি ভদ্রলোক 
একথানি বাড়ীর সম্মুখে একা ঠেকাইয়া গল্প করিতেছেন। 
আমি আপন মনে তাহাদ্দিগকে অতিক্রম করিয়। চলিয়া যাইতে 
লাগিল্গাম | কিন্ত একবার হঠ।ৎ পশ্চ$ দিকে দৃষ্টি করায় দেখিতে 
পাইলাম -তাহারা তখনও আমার দিকে হা কুরিয়া তাকাহয়। 


৩৭৫ 


পৃথিবী-ক্রমণ 


রহিয়াছে। আমি এই ব্যাপারটিতে নৃতন,.কিছুই মনে করিলাম 
না, কেননা! অনেক্চেই আমার দিকে তাকাইয়। থাকিয়াছে এবং 
থাকে । বিদেশে বিদেশীর দিকে এইরূপই করিয়া! থাকে । 

যাহাই হন্টক, অনতিবিলম্ষেই আমি সহরতলী অতিক্রম 
করিয়া ময়দানে আসিয়। পড়িলাম এবং একাকী আপন মনে 
পথ চলিতে লাগিলাম। এখানে মাঠের তৃশ্ঠ, আমার যতদুর 
মনে হয়, তেমন চিত্তাকর্ষণীয় নহে । তাহাতে মন আকৃষ্ট হইল 
না, সুতরাং অতীতের চিত্রগুলি স্বতিপটে অকস্কিত করিরা নীরবে 
নির্জন প্রান্তরে প্রাণ ভরিয়। দেখিতে লাগিলাম। সেই ভারত, 
জাপান, আর আমেরিক। এ সমুদয় আসিয়া মানসপটে জাগিয়া 
উঠিল, আমি কখনও ব1 অনন্ত অন্তজ্ালায় দদ্ধীভূত হইতে 
লাগিলাম, কখনও বা! ক্রোধাদ্ধ হইয়। কতকগুলি কি ছিড়িয়া 
ফেলিতে লার্িসাম, আবার কখনও বা আশার উৎফুল্ল আনন 
নিরীক্ষণ করিয়। প্রফুল্ল বদনে আনন্দ কাননে বিচরণ করিতে 
কবিতে 'অতুলনীয় শান্তি-সলিলে অবগাহন করিয় শ্রাস্তি ও 
ক্লান্তি দূর করিতে ল্বাগিলাম। 

অনেকক্ষণ হইয়। গেল, কতক্ষণ ঠিক বলিতে পারি না। 
আমি পথশ্রাস্তিও ভুলিয়া! গিয়াছিলাম | মাষ্টলের খোটা দেখিতে 
ভুলিয়া গিয়াছি, কেবল সুখের চিত্রগুপলি দেখিতে দেখিতে 
আসিতেছিলাম। কিন্তু ইতিমধ্যে পশ্চাৎ দ্রিকে একখান! 
গাড়ী আসিগন। পড়িল) আমর সুখের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল, আমি 
মুঁছুর্তের জন্য *্রাস্তার পাশে সরিয়। দাড়াইলাম । গাড়ীখান্নাও 
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খামিয়া গি্লা তৎপর একটু ধীরে ধীরে যাইতে লাগিল, আমি 
দেখিলাম এ সেই "পূর্বোক্ত একাওয়াল। ভদ্রলোক। অতএব 
আমি জিজ্ঞাস] করি লাম--“মহাশয়, কোথায় যাইতেছেন”” 
ভদ্রলে'কটী একটী পলির নাম উল্লেখ করিয়া কহিলেন তিনি 
তথায় যাইতেছেন। 

আমি-_-এখান হইতেঞ্জনেক দুর হইবে কি? 

ভদ্রলোক-_ প্রায় তিন মাইল হইবে। কেরি এড 
'দৌড়াইবেন? 

আমি--যদি সম্ভব হয়, দোষ কি? 

ভদ্রলোক--11061) ০০:7০ 00. তবে আসুন । 

ভদ্রলোকটি গাড়ী থামাইলেন, আমি গাড়ীতে উঠিলাম। 
গাড়ী তখন আবার চলিতে লাগিল, আমাদের মধ্যে আলাপ 
চলিতে লাগিল। 

ভদ্রলোক--৬/1১০16 15 ৮০4 40501720102, 311? গন্তব্য 
স্থান কোথাযন? 

আমি--].070010) 91, লগুন। 

ভদ্রলোক--৬/1)5:2 0০ 900. ০001010 0010) 16] 118 
95]? কোথা হইতে আদিতেছেন যদি জিজ্ঞাস। করিতে পারি ৯ 

আমি--021111) 0000 11917010656, নিশ্চয়ই, ম্যান- 
চেষ্টার হইতে । 

তদ্রলোক--17:010 11200155061 ! ম্যানচেষ্টার হতে ! 

আমি--5৪9, 517. আজ্ঞা হ]। 
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ভদ্রলোক 110জ 1) 151 90700 ০৪ 160 [101- 
011০96০7 ১ ক'দিন হয় ম্যান্চেষ্টার ত্যাগ কর! হয়েছে ? 

আমি--[11,15 67 11711 025. এইটি তৃতীয় দিন। 

ভদ্রলোক--1105/0৮61, ডা1076 105 001৭ 0191200, 11 
172, 010101001১০ 00110110105 0015 8 1156920 
01001010072 [117 ? যাই হস্ক, আমি জিজ্ঞাস করিতে 
পারি কি যে আপনার ট্রেণে ন। যাইয়া এ বাস্তায় আসার মানে 
কি? 

আঁমি-_]0৭ 10 500 1116 1027 06 079 000111, 
01৭5 20 1)01010 ০১1০০. দেশের অভ্যন্তর দেখিতেই 
এই পথে এসেছি, এই আমার উদ্দে্। 

ভদ্রলোক-_-1[২৫711/, (11365 2198 যথার্থ! সে মহৎ। 

আমি-_(নীরষ ) 

ভদ্রলোক--১৬০]1, 10 ১6981 1110 001 00701)077 2 
[72৮6 ১০ 10991) 1)109900 ৮৮101 ৮7786 900 1956 
211580)7 9951) ? আমদের দেশট। কেমন বোধ করেন? যাহা 
দেখে এলেন তাহাতে সুখী হলেন কি? 

আমি--৬০/ 10101), ৮1: 100101)) 11000. ! খুব, 
যথার্থ ই খুব বেশী। 

ভদ্রলোক-_11565 5০999, (৬০11, 1)9৬ 10110 177 5০00 
10961) 07016 26 01217565012 পে উত্তম। আচ্ছা, 
শ্্যান্চেষ্টারে কতদিন ছিলেন? 
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আমি--০£ এ 10100 00107, 0019 1001 07100 ০0৫ 
(001 08975 07৪ 1 506০. অনেক দিন নয়, কেবল মাত্র 
তিন চার দিন আমি সেখ[নে ছিলাম, এই। 

ভদ্র--৬৬1)১ 01010 098 1105 16 2 কেন, ম্যানচেষ্টার 
আপনার ভাল লাগংলো না? 

আমি-_-0১ ৮০৭, [ £110, 1১00 6০ €01] (10 000৮ 
1106 11150 (006 :৬1)9110) 011169. অবশ্ত তাল ল।গপে। বটে, 
তবে আমেরিকান সহরগুলির মত নয়। 

তদ্রলোকটির মুখখান1 এই সময় সামান্য একটু মলিন ভাব 
ধারণ করিল। ইতিযধ্যে একজন ডাকপিয়ন একা হাকাইর! 
এক পল্লি হইতে অপর পল্লিতে চিঠি বিলি করিতে যাইতেছিল। 
ভদ্রলেকটি পিয়নকে ডাকিয়া বলিল 4])81705, (২০ 0115 
00100101781) 10] ০0) 1] 9০০2 এই ভতদ্রলেকটিকে 
তোমার সঙ্গে লইয়া যাও, নেবে? 

জেমস্--4৮]1 1200 06 1 জা 000 5০91100৮৪15 চি 
0119420. আচ্ছা, কিন্ত আমি যদিও অনেরু দূর যাচ্ছি ন1। 

তদ্রলোক--৬০1% 0০9০9, (750 10117 21010 85 হি 25 
700 5০. 420 (5010 16 ৮০০ 550 50100 19907 0156 19 
00100 00100512029 0৮00 52100. 010 জাত) টি] 
৮65), 07915 110 8১7 009০91-055, 7 80599, 6210 ০215 
01005 20101620217. 009০1-0%9 0০ 59, 911. উত্তম, তুমি, 
থে পর্যযস্ত যাও সেই পধ্যস্ত্ তোমার সঙ্গে. লও, এবং তার গণ” 
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আরও দূরে যায় এমন লোক যদি পাও, তবে তাহার সহিত 
ইহাকে পাঠাইতে চেষ্টা করিও। ই| এইরূপই করিতে হয়; 
জেমস্‌, গুভ বাই (£০০-৮/০)+ ভত্রলোকটিকে যত্ত করিও । 
গুডবাই মহাশয়।” বলিয়। তদ্রুলোকটি চলিয়! গেলেন, আমিও 
ডাকপিয়নের সহিত তাহার একায় চড়িয়। লগ্ন রোড ধরিয়া 
সম্মুখ দিকেই অগ্রসর হইতে লাগিপাম। পিয়ন আবার তাহার 
পালায় সেই সমুদয় পুরাতন কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল 
এবং নিতান্ত অনিচ্ছা্ধত্বেও আমি সেই সমুদ্ধয়ের অনেক 
কথার উত্তর দিলাম । কিন্তু অবশিষ্টগুপি ছু" হা করিয়া 
কাটাইতে লাগিলাম। কিন্তু পিঘ্বন ততটা লক্ষ্য করিল না, সে 
তখন একটু বেশী চালাইতে চেষ্টা করিল। 

গ্রায় তিন মাইল র্রাপ্ত। অতিক্রম করার পর আমর) আর 
একটি চৌরাস্তার নিকট উপাস্থত হইলাম। পিয়ন এইবার 
গড়া থানাইয়া কহিল «] ৮11] 10110% 01 0715 198. আমি 
এখন এই রাস্তা দিয়া যাইব” অতএব আমি তখন গাড়ী 
হইতে অবতরণ করিয়া তাহাকে ধন্যবাদ প্রদ্ধান করিলাম, 
পিয়ন] 22186 51” বলিয়া বিদায় হইল; আমি তথন আবার 
আপন মনে পথ চলিতে লাগিলাম। 

এইরূপে সমস্ত দিন পথ চলিয় প্রায় তিনটার সময় লে*্টারে 
(1.0100910:) পঁছছিলাষ। সহরখানি নেহাং ছোট নয়। 
বেশ বড়ই বটে। ইহা দেঞ্িতেও বেশ নুন্দর। ইহার অবস্থা 
আমেরিকার সহরের সঙ্গে তুগনা করাটা! ঠিক হয় না। কেন 
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না ইহা" তত্তল্য নয়। তবে আমাদের কলিকাতার চৌরাঙ্গীর 
দৃশ্তের সঙ্গে কতকট। তুলনা হইতে পারে বটে; কিন্তু চৌরঙ্গী 
লে"্টাবের অপেক্ষা উন্নত। আমি তখন বড়ই ক্ষুধার্ত 
হইয়াছিলাম। সুতরাং অধিক বিবেচনা কবার সময় অথবা 
তুলনা করার সময় আমার ছিল না । সহরে পদার্পণ করিতেই 
ভাবিতেছিলাম-_কি খাইব্॥ সুতরাং সহরে প্রবেশ করিয়াই 
খাওয়ার চেষ্টা কবিতে লাগিলাম। সহরের কেন্দ্রে উপস্থিত 
হইয়! একটি স্কোয়াবের দক্ষিণের দিকের একটি বড় রেষ্টরেন্টে 
আহার করিতে গেলাম। অনতিবিলন্ষে টূপি এবং ওভার- 
কোট ছাড়িয়া রাখিয়া আহার করিতে বসিলাম। একটি 
সুবতী আসিয়া! একখানা খাবার ঞ্িনিষের তালিকা হাতে 
দিল। আমি মাছ, ভাজা, পায়স ও চা আনিতে আদেশ 
করিলাম। যুবতী আদেশ লইয়! চলিয়! গেল। 

ইতিমধ্যে একজন ভদ্রলোক টেবিলের নিকট দিয়া 
যাইতেছিল। সে আমাকে দেখিয়াই একটু থামিয়৷ গেল এবং 
দাড়াইয়। জিজ্ঞাসা করিল «81277 ] ৪5 1 900 216 ৪ 
[71700--আপনি কি হিদ্দু?” 


আমি--৬৩০১ 911, হা মহাশয়। 

ভদ্র--ড/78£ 0516 0? 11105 12৮5 900 ০0105 
পাঠ? আপনি ভারতবর্ষের কোন স্থান হইতে আসিয়াছেন ? 

আমি-_17005 135055]. বাংল! হইতে। 

ভদ্র--019, 7০8. 515 ৪. ১518519৩, [7 5৪6. আপনি 
বাঙ্গালী-_তাই ত।” 
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আমি--৬০১ ২17, ] 017 1301005106. হা আমি বাঙ্গালী । 

ভদ্র_119৮6 ৮০৭ 0012) 0077) 621610% 211090 
1001.) 11) ৫০21০800. আপনি কি ক'লকাতা হ'তে 
আদিতেছেন। আমিও ক'লকাত। ছিলাম। 

আমি -17150 ১৮০00. 19017] 07910 21117965299. 
আপনি ক'লকাতায় ছিলেন। বেশংত! 

ভদ্রব_“0)1), 1 1700 10096 011 00০01) 11) 0210002, 
7006 13017019259 15801749 19011)1. 91) 11190 19221) 21- 
[050 711 9৮91 010 ০০91). 65 911) 1 1000 196017 
৪110056 ৪]] ০৮০৫ 0০ ০০0170. আমি যে কেবল 
ক'লকাতায় ছিলাঘ, তা] নয়, বোঘ্ে, মাদ্রাজ, দিল্লী প্রভৃতি 
প্রায় সমস্ত যায়গায়ই আমি গিয়াছি। হ। প্রায় সমস্ত যায়গায়ই 
গিয়াছি। 

আমি-117865 2০০০ 70010 ৮০০ 1100 0৬০1 
0675. সে মহৎ। দেশট। আপনার কেমন লাগিল? 

ভদ্র-_-01)) 1 11:90 1£ ৮০1 12001). ই) আমার বেশ 
লাগিত। 

ইতিমধ্যে পূর্ব্বোক্ত যুবতী আহার্্যসামগ্রী আনিয়া হাজির 
করিল। ভদ্রখোকটি “০৬ 5০ ০0. ৬০৫ 10056100150 
[ 5901১95০. ৮৮6]] 03:0056 106১ 1001 050 10057,1 ৮1111 
00 109,05 ৮61 51101015, আপনি বোধ হয় ক্ষুধার্ত হয়েছেন, 
এখন খেতে থ।কুন ;« ক্ষমা করুন, কিন্ত আরস্ত করুনঃ আমি 


ত্চৎ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 
আস্ছি।” বলিয়া ভদ্র পোকটি চপিয়া গেলেন। আমি 
আহার করিতে 'লািলাম। যথার্থই আমার আহার শেষ 
হইতে না৷ হইতেই ভদ্রলোকটি ফিরিয়া আসিলেন। এবং 
তখন বুঝিতে পারিলাম তিনি-ই এই রেষ্ট,রেণ্টের মালিক। 
যাহাই হউক, [তিনি পুনরায় আসিয়া আমার টেবিলের পার্ে 
বসিলেন, এবং “৬:০9 ১, [1 1720 £6801)1595016 9৮০1 
11১০7. হা, মহাশয়, আমি সেখানে বেশ স্ফক্তিতেই ছিলাম ।” 
ইতিমধ্যে আমার আহার শেষ হইয়া গেল। আমি চা'রম্বার 
পরিসমাপ্তি করিলাম। তদ্রলোকটি জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 


“4151110০1১০. আব কিছু দরকার ?” 
আমি-_-০, 51, 101)905 509701006, না, মহাশয়, 


এই যথেষ্ট। 
ভদ্র--৬/০1 70 1110 59159 11০8 2170 ০011 ? কিছু 
ভাত তরকারা পছন্দ করতেন না। 


আমি--0০:5101, যু ০৪1০. অবশ্ই করতাম ।” 
ভদ্র--[1)57 ৮1) 010 200 661] 05106500197? ৬৮111 
00 19756 50100 1)0%/ ? তাহা হ'লে আগে আমাদের বলেন 


নাকেন? এখন খাবেন? 
আমি--০১ 31, ] লা 911. না মহাশয়, আমার 


পরিপূর্ণ আহার হইয়াছে । 
ভদ্র--170% 2০ %00 1105 ০০ 1০901 ৬০০ ৫0177 


11516 ০০ ৮6৪? আমাদের থান্ত আপনার নিকট কেমন 
লাগে? আপনার বোধ হয় ভাল প্লাগে ন, না? 
৩৮৩ 


পৃথিবা-ভ্রমণ 


আমি-__-৬/০]], 072 0172 095 ০ 955 1965 ০৫ 
১1065. কথাটা] কি, আমরা অনেক রকম সসল্ল1 খাটাই।” 

ভদ্র--ঙ55 517 1 10009%/ 10 1100৬ 10 217 511, 
[ 115 ০911 6০০. হা মহাশয়, আমি তা বেশ জানি। 
আমিও তরকারি ভালবাসি। 

আমি-190 5০01? সত্যি? & 

এমন সময় দেওয়ালের গায়ে ঘড়িটিতে ঠুন্‌ ঠূন্‌ করিয়। 
শব হইতে লাগিল। চাহিয়া দেখিলাম বেল চারিট? 
বাজিয়াছে। হ্ৃতরাঁং আমি আমার খাদ্ত সামগ্রীর মূল্য কত 
দিতে হইবে, জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি বলিলেন-__117905 


21) 1151). অ, হয়ে গেছে। 
আমি--৬৬1)০৮১ 11700. 01 00, 0080 ০৪৮0০, বল্ছেন 


কি। সে হবে না। 
ভদ্র--010) 1 108.0 0621 5০9 10117015 06850 05 ৮০: 


70010, 02 1 ০৪17 128119 250001595 01726 1) 10105, 
81015091517 1 0661 175/5210 27) 5615 20010115660] 60 
11১10. অ, আমি আপনার দেশে যে যত্ব পাইয়াছি' আনি 


ভাষায় প্রকাশ করৃতৈ অক্ষম, যদিও আমি তাহাদের নিকট 
যারপর নাই কৃতজ্ঞ আছ। 

ভদ্রলোক কিছুতেই পয়স। গ্রহণ করিলেন না। আমি 
অগত্যা ভাহাকে ৫০০ 1০ দিয়া তাহার নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিলাম এবং সন্ধ্যার প্রায় একঘণ্ট। পৃর্যেষ 
লেঃষ্টার (1.5:০55%জ) হইতে যা করিলাম । 
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পৃথিবী-ন্রমণ 


সন্ধ্য।' হইতে হইতেই অনেক দূর আসিয়া পড়িলাম। 
রাস্তা এইবার ক্রমেই খারাপ হইতে লাগিল । কিন্তু তা সত্বেও 
্রতবেগে পথ চলিতে লাগিলাম। সন্ধা অতীত হ্ইয়া* 
ঘনান্ধকারের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই আমি জঙ্গলসমাকীর্ণ স্থান- 
সমূহ অতিক্রম করিযা প্রকাগ্ড মাঠের প্রান্তে উপস্থিত হইলাম 
এবং বিশ্রামার্থক্ষণকাল উপচ্ধেশন করিলাম । 

ইতিমধ্যে একটি লোক আসিষ1! উপস্থিত হইল, এবং 
জানিতে পারিলাম সে-ও আমার দিকেই যাইবে । সুতরাং 
আরু কাল বিলম্ব না করিয়৷ তাহার সঙ্গে চলিতে লাগিলাম। 

রাত্রি প্রায সাড়ে নয়টার সময় আমর] কেলারিংএ পঁছছিলাষ । 
কেলারিং ছোট একটু সহর। সে দিন এখানে কি এক 
উৎসব হন্টয়। গিয়াছে কাঁজে কাজেই সহর খানি তখনও বেশ 
জাগ্রত। কিন্ত সামান্য একটু বৃষ্টির দরুণ ক।দা! হওয়াতে চলা 
ফেরার একটু অন্ুবিধা হইয়াছিল। যাহাই হউক অনেক 
জিজ্ঞাসার পর পোলিস্‌ ষ্টেসনে যাইয়া উপস্থিত হইলাম । সার্জেন্ট 
জন্সন্ তখন সে স্থানে উপস্থিত ছিলেন না, তাহার স্ত্রী 
বলিলেন “আপনি একটু বস্থুন, তিনি এখনই আিবেন।” 

আমি--ভাচ্ছা, সেই ভাল। 

সাঃ ্্রী--]1)517 ০0109 1), তাহলে ভিতরে আসুন। 

এই বলিয়। গিত্নী উপরে চলিয়া! গেলেন, আমিও তাহার 
অন্জুমরণ করিগাম। ক্ষণকাল পরে, সার্জেন্ট জন্সন্‌ প্রত্যা- 
বর্তনু কারণেন। 


পৃথিবা-শরমণ 


আমি মিসেস জন্সন্কে ইতিপূর্বে, আমার ' পরিচয় 
[দরয়াছি, সুতরাং সার্জেন্ট জন্সন্‌ যাহা কিছু'জিজ্ঞাসা করিতে 
গ্লীগিলেন, মিসেস্‌ জন্সন্‌ তৎ সমুদয়ের উত্তব দিতে লাগিলেন। 
এই সময় আমি পকেট হইতে একখানা কার্ড বাঠির করিয়! 
সার্জেপ্ট জন্সনের হাতে দিলাম, তিনি কার্ড থান! দেখিয়া কহিলেন 
++/$]] 1101)0 011 0159910) 1 11 25700 000. ০৮৮ 179৮০ 
9119190৮৮10. 0১১ %/1]] 5০০1 বেশ আমি আপনাকে ঠিক 
করিয়! দ্দিব, এখন আমাদের সঙ্গে সাপার (১১2০?) খান, 
খাবেন কি?” 

আমি-_তা'তে কিছু মনে করি না, বরং আমি তাতে খুসি। 
কেন না, এ পধ্যস্তও আমার ““সাপার?” (50191১61) হয় নাই। 

সার্জেপ্ট--ড০:7 5611, 51, 00207 16 0৭ 81] 108০ 
51000610150 01921 /111 5505 7০00 00 8 109051, 2005, 
15 9019017০807 ? বেশ, তাহলে চলুন আগে সকলে সাপার 
(81১০ খাই । তৎপরে আপানাকে আমি একটি হোটেলে 
লইয়! যাইব” 

ইহার পর তিনি, তাহার স্তীকে ডাকিয়া কহিলেন “সাপার 
তৈয়ার হয়েছে ?” স্ত্রী তদুত্তরে কহিলেন “৪, ] 2.) 25803. 
ই] প্রস্বত।” 

আহারান্তে সার্জেন্ট আমাকে লইয়৷ হোটেলে চলিলেন। 
রাস্তায় কহিলেন «া % 29 ঠা 01615 21) 990৫ ০০01165, 
আর্মি আপনাদের দেঁশে ছিল[ম।” 
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আমি_ আপনার ওখানে কেমন লাগলো ? 

সার্জেপ্ট--] 11১00. 16 610 100), 010, 0150 216 
50০9৫] 1১০01)1৩ ০১৮০] (1১010, বেশ ভাল লাগলো । ওখানে 
তা'র1 বেশ ভাল লোক । 

আমি_1700% 010 500 13900১1০5০9 1915 2 কি 
উপলক্ষ্যে সেখানে গেলেন টি 

সার্জেট-_৬/০11) ] ৬55 10) 00 2109 00515. আমি 
সেখানে আর্ম্িতে ছিলাম। 

এমন সময় আমর। একটি হোটেলের সম্মুখে উপস্থিত 
হইলাম, সার্দেপ্ট হোটেল-ওয়ালাকে বিছানা খালি আছে 
কি না জিজ্ঞাসা করিলেন এবং তহ্‌ত্তরে যখন জানিতে 
পারিলেন যে বিছান। আছেঃ তখন হোটেল-ওয়ালাকে কহিলেন 
0115 00761620217 ৮21] 19120517017675 60712190 200 
60700011057 11) 006 10017217205 111 70555 1015 10152 
0856 10015.. 1219952১ 20170 28510 1170 001 21207 17706, 
[৮01] 087 07 1710). এই তদ্র লোকটি আজ রাত্রে এখানে 
থাকিবেনঃ এবং কাল সকালে এখানে ব্রেক-কা্ই করিবেন। 
তাহার নিকট কোনও মুল্য চাহিবেন না,যাহা কিছু আমি দিব ।* 
বলিয়। বিদ্বায় গ্রহণ করিলেন। আমিও অনতিবিলম্বে শয়দ- 
কক্ষে প্রেরিত হইলাম। কিন্তু তথায় পঁহছিয়া অতি ক্ীণ 
প্র্থীপালোকে দেখিলাম শব্যাখাি স্ুপরিষ্কত। যাই হাক 
পরিচ্ছদাদ্দি পরিত্যাগ করিয়া, শয়ন করিল্র্,। এবং তখন 


৩৪৮৭ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


বুঝিতে পারলাম শয্যাখানি স্ুুবাসিতও বটে | কিন্তু দেখিলাম 
ঘুম হইল, কখন যেন ঘুমাইর] পড়িলাম। 

পরদিন সকালে সাতটার পরে শয্যা ত্যাগ করিয়। 
ব্রেকফাস্ট করিলাম, এবং তৎপর সার্জেণ্ট জন্সনের জন্য 
অপেক্ষা করিতে লাঁগিলাম। কিন্তু ক্ষণকাল পবে হোটেল- 
ওয়াল। বলিল “আজ সকালে আকতীর সহিত সাক্ষাৎ হইবার 
সম্ভাবনা! নাই | হোটেলওয়ালার বাচনিক এবন্প্রকার শ্রুত 
হইয়। আমি অগত্যা হোটেল ত্যাগ করতঃ পুনরায় লগুন রোডে 
উঠিলাম। 

রওন। হইলাম বটে, কিন্তু চারিদিকে বড় ঘন ঘট। দেখিয়! 
একটু তয় হইতে লাগিল পাছে মাঠে যাইয়া! ভিজিতে হয়! 
ফলেও বাস্তবিক তাহাই হইল, ছুই মাইল রাস্ত। অগ্রসব হইতে 
না হইতেই চাবিদিক অন্ধকার হইয়া আসিল। দেখিতে 
দেখিতে মুলধারে জল পড়িতে লাগিল। আমি ।তজিতে 
ল1গিলাম' 

অনেকক্ষণ ভিজিলাম, আমার তেমন আমেরিকান্‌ ওভার- 
কোটও ভিজজিয়া গেল, ্ হ্যাট তি্জিয়! জল চুয়াইয়া চুয়াইয়া 
মাথায়, চোকে, নাকে এবং মুখে পড়িতে লাগিল, কোথায়ও 
ঈাড়াইবার স্থান নাই, সুতরাং চলিতেই লাগিলাম। 

অবশেষে জল ছাড়িল। কিন্তু ছাড়িয়াও ঠিক একেবারে 
ছাড়িল না, বিন্দু বিশ্দু পাড়তে লাগিল। মধ্যাহ্ন কোথায় দিয়ে 
কিভাবে চলিয়া গেঁল, বুঝিতে পারলাম না, কিন্তু বেলা গ্রা় 
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পৃথিবী-ভ্রমণ 


একটার' সময় রাস্তার ধারে একটি চা'র ঘরে উঠিয়। কিছু চা 
ও বিস্কুট খাইয়। আবাঁর পথে প। দিলাম । 

কিছুদূর চলিয়| যাওয়ার পরই আবার বিন্দু বিন্দু 
পড়িতে লাগিল। অল্প কাল মধ্যেই আবার বেগে পড়িতে 
লাগিল। আমি অনেক কষ্টে অবশেষে যাইয়া একটি চা'র ঘরে 
উঠিলাম। কিন্তু ক্ষণ কাল প্ররই জল ছাড়িয়। গেল, আমি আবার 
পথে উঠিলাম। তখন দুইজন লোক আমার সঙ্গেই ঘর হইতে 
বাহির হইল এবং আমার সঙ্গে সঙ্গেই চলিতে লাগিল। আমি 
তখন তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা! করিণাম--]]10৭ 2 ৮1111 5০08 
০০ 6০1 ৮০? আপনার] কতদুরে যাইবেন 1 

লোক--০ ৮০৮ ঠি1) 0015 ৪. 93086 41150210০95 219০ 
109 101155, 17101 ছি 90 29175? অনেক দুর নয়ঃ একটু 

দূর মাএ, এই ছুই মাইল। তুমি কোথায় যাচ্ছ? 

আমি__],0110029. লগ্ুনে। 

লোক-_-30৮ 7০00. ০৪11177 030050% 10 19201) [:017007 
£০-085) ০৪7 708 ৯ 4110 9500019117 £2 0115 107 ০ 
0৪11)৩? কিন্তু আজ তুমি লগ্নে পৌঁছিতে আশ! করিতে 
পার না, পাব কি 1£বিশেমতঃ এইরূপ দিনে ? 

আমি-০, 0786 1 210 01101010601 1126 0210 ৮৩ 
0009? না, তাই ত ভাবছি; কি করা যায়। 

লোক_-ড/০11,] %12612900079110 815 908 2 তুমি 
কোন দেশী লোক ? 


পৃথিবীন্্রমণ 


আমি--] 01 21) 11701717. আমি ভ!রতবাসী। 

লোক--50., 01010 15 2. 1000 চ/110 দর 11016 11) 
1) [১11967-17)111. 11001100100 1৭ 210 1100151) ০০. 415 8. 
2০০0. 0987075৮০00 100001 0০ 61100 2110 509 ৮1611 0017 
10-1)10106, 65, 170 19 0 20211100 100210১ 150 0০06 00115 
17070, ১08১ 511) 10011751000 &10211160 10200 111 2 
₹/1)162 017. বলি, এ ওখানে কাগঞ্জের কলে একজন লোক 
কাজ করে, আমার বোধ হয় সে-ও ভারতবাসী। সে লোকটিও 
ভাল, তুমি বরং সেখানে যাও এবং এ রাত্রি তাহারই সঙ্গে থাক 


গিয়ে। হ1, সে বিবাহিত । তাহার এখানে পরিবার আছে। 
ই, সে এখানে একটি শ্বেতাঙ্গিনীকে বিয়ে করেছে। 


এই সংবাদে যারপর লাই সুখী হইলাম। মনে করিলাম 
যদ্দি বাস্তবিক তাহাই ঘটনা, তবে লাজ লঙ্ভা দুরে রাখিয়া 
যেতেই হবে। কেননা, একে ত এই হূর্োগ এক পা এগিয়ে 
যাই ত ছু'প! পিছায়ে দেয়, এমন অবস্থায় এমন সুবিধা! যদি হয় 
তবে ন! দেখে যাওয়া! ঠিক নয়। দ্বিতীয়ত-_শ্বেতালের দেশে 
কুষ্ণাঙ্গে আর শ্বেতাঙ্গিনীতে কিরূপ যিশ থাইয়াছে, কি প্রকার 
ঘরকন্ন! চলিতেছে, এ সমুদয় দেখাট। একট] মজাদার জিনিষ 


হইবে । সুতরাং যদি সম্ডব হয়, তবে এখানেই থাকিব। ইতি- 
মধ্যে লুটনের (10600) একটু উত্তরেই লোক ছটি লঙ্ুন 


রোড হইতে নামিয়। আর একটি রাস্তায় ডইন্‌ দিকে চলিয়। 
গেল, আম বড় গরাভা শিবির সোভানুজি' 'ছুটন' অভিমুখে 
চলিলাম। 


৩২৬ 


পৃথিবী-ত্রমণ 


তখনও বিন্দু বিন্দুবৃষ্টি পড়িতেছিল। কিন্তু বাতাস এত জোরে 
বহিতেছিল যে এক পাঁ অগ্রসব হইতেই অতিশয় বেগ পাইতে 
হইতেছিল। তাবপর ইংলগডের ন্যায় দেশে এই অবস্থায় ঠ1গও 
কিরূপ হওয়া সম্ভব তাহ সহজে অন্থুমেয়। যাই হ'ক অতি 
কষ্টে প্রায় ছুই মাইল দুর মাঠটি পার হইয়! বেল! প্রান চারিটাব 
সময় লুটনে উপস্থিত হুছলাষ এবং ছোট সহরখানির 
প্রধান রাস্তার ধারে যে ২১টা দোকানের দরজা থোল। ছিল 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়। কাগজের কল শোথায় গিজ্ঞাস। 
করিয়। লইলাম। 

অনতিবিলম্বেই আম কাগজের কলের দরজায় উপপ্গিত 
হইলাম, তথায় একটি বুদ্ধ দরোয়ানকে জিজ্ঞাস করিলাম--“[$ 
11101 2017 [170191710০১ এখানে কি কোনও ভাবতবাসী 
আছে ?” 

দরোয়ান--1 001) 1010%%, 06 1 0553 0 108৬0 ৪, 
0110, 101০. আমি জানি না, কিন্ত আমার বোধ হয় আমাদের 
এখানে একজন আছে। 

আমি--৬/1]] 708, 1019599০211 1১110 00: 21১? অনুগ্রহ 
ক'রে তা'কে ডাকবেন? 

দ্রোয়ান--৬/০1], 206 566,793, 1 01101 1 021), ৯/1775 
৮০001179105 [1695৩ ড71)515 009 500 ০০121150010?” 

আমি তখন আমার নামের+ঞকথানা ক।ড” দক্পোয়ানকে 
দ্বিলাম। দরোয়ান আর একটি ছেলেযতন প্লোকু মারফতে কান্ড: 


৩৯১ 


পৃথিবা-ভ্রমণ 


খানা কারখানার পাঠাইয়া৷ দ্িল। আমি কতক্ষণ সময় তাহার 
জন্ত অপেক্ষা করার পর লোকটি ফিরি! আসিয়া! কিল *এই 
এসাস্ছে।” কিন্তু ইহার পরে যাহা দেখিলাম তাহাতে বিশ্ময়ে 
আমি আত্মহার। হইলাম, দেখিলাম একজন নিগ্রো৷ কার্ড হাতে 
করিয়! দরজার দিকে আমিতেছে। দেখিয় আমি একরূপ 
অবাক্‌ হইয়। পড়িলাম, কিন্তু উপায়খকি ? 

ইতিমধ্যে কাফ্রিসাহেব আসিয়৷ দরজায় উপস্থিত হইল। 
তৎপর সে কার্ডখান৷ হাতে লইয়া কহিল *ড/11০ 15 11. 
€(31)0951))-216 00 101, (10991) 1” 

আমি--৮1786 1১9 ০ 08179 ০15 2 কোথা হইতে 
আসিয়াছ? 

নিগ্রো 11010, 1১)11605101018, কিলেডেলফিয়। হইতে । 

আমি--কত দিন এখানে আছ? 

নিগ্রো0, ০৮৪1 চি 99815, [ 061150, 69, 511, ] 
৪06 17911190172. অঃ পাঁচ বৎসরের উপরে । হা, আমি 
এখানে বিয়ে করেছি যে? 

আমি-_[1)9৮5 £০০০. বেশ ভাল। 

এই সময় আমি দরোয়ানের দ্রিকে তাকাইয়। কহিলাম-__৭] 
(10110 1 50010 06 20117 87/2.7 100৮, 001 1 102৩1১১৮ 
2০91 27001) 61005, ৮৬111 598) 01295৩, 661] 1000 086 11480 
01 ৮00 1703061190০ 100 1০1 2150 10 081? আমার 
এখন চলে য।ওয়1 (উচিত, কেননা, বেল আর বেশী নাই। 


৩৯২ 


পৃঁথবা-ভ্রমণ 


ইহার পরের ষ্টেসনের নাম কি এবং কতদূর বলিতে 
পার? 

দরোয়ান--১. /৬1001059 700 105 1706 1959 11371] 1911, 
£01105, ] 1১০112৬৩. সেপ্ট আলবানস এবং সে বোধ হয় দশ 
মাইলের কম হইবে না। 

নিগো-৬11] 2০৪ 008 ০০ 5050571)5 0৩1০ ৮ আপনি 
কি এখানে থাকৃবেন না? 

আমি- না, আমার বোধ হয় আমি চলেই যাব। 

নিগ্রো--৬/০11, 1 10096195৮০০ ৮11] 19 5605100110৩, 
13000 560, 10 0015 15100 01 62076116111 1106 106 
7158 0097 00 ০ 10০ 1) ৮/87 1 0315 61. আমি 
ভাবছিলাষ তুমি এখানেই থাকিবে । কিন্তু এই দ্রিনের গতিক 
অনুযায়ী বর্ঘছি এ সময় যাওয়।ট! বুদ্ধিমানের ক!জ হইবে ন1। 

দবোয়ান--৬০১) 186 15 1157100৮০00 09200651 50699 026 
€০-015170, 2104 02110 12 00615000100) 01 000110%, 2০ 
৮/1)015৮51 00 178) 1116. হা, সে ঠিক বলেছে, আজ 
এখানে থাক, কাল সকালে উঠে যেখানে খুসি যাও । 

নিগ্রো--559) 1 ০৩ 00196 00100), 7:2০ ৪ £০০ 
180856) 16 ০00. 11106) 7 ৮1111 2156 500 20005. 1 
৮/16 19 0016, 9০00. 081) 0. 00915 5179 711] 1০915 
97০00 ০: 15101 হ1 অ/পনি যি কিছু মনে না 
করেন, আমার সুন্দর একখানা বাড়ী আষ্ছ,, আপনি তথঃয় 


৩5৩ 


পৃিবী-ভ্রমণ 


যান। আমার স্ত্রী সেখানে আছে, আমি একটু চিঠি লিখে দিচ্ছি, 
সে আপনাকে যত্বেব সহিত গ্রহণ করিবে ধ 

মামি এই বেলায় ভাবিতে লাগিলাম--কি কর! কর্তব্য । 
ইতিমধ্যে মনে হইল-_-তাই ত কখনও নিগ্রে! সংসার কেমন তাহা 
জানিবার অবসর হয় নাই, আমেরিকায় অবস্থান সমযে এই 
বিষয়টি ভাবিয়াছিলাম বটে, কি স্কাজে ঘটিয়! উঠে নাই ' এখন 
সুযোগ উপস্থিত, নিগ্রোতবন কেমন, এইবার সেই অতিজ্ঞত। 
লাভ করা যায়। আব ইহাতে একটু বিশেষত্ব আছে, ঘোর 
কালায় এবং ধলায় কেমন মিশ খায় তাহ। দেখা যায়। সুতরাং 
স্বযোগট! ছেড়ে কাজ কি? পাথর কিনা, আর শঙ্গান্নান 
একবারে ছু”টিই সম্পন্ন হইবে। এই পর্য্যস্ত ভাবিয়াছি, এমন 
সময়, নিগ্রে। বলিল, “মিঃ আব কাজে যাওয়া দরকার, আপনি 
কি বলেন?” শ্রঞ্যুওরে আমি ঘলিলাম--“আচ্ছা, তাহ হউক ।” 
নিগ্রো৷ তখন তখন তাড়াতাড়ি তাহার বাড়ার ঠিকানা লিখিয়। 
দিল, আমি তখন তাহার বাড়ীর দিকে চলিলাম। 

এখান হইতে তাহার বাড়ী অনেক দুর নয়। সুতরাং 
তাহার বাড়া খু'ঞিয়া বাহির করিতে অধিক দেরী হইল না। 
তবে যেটুকু দেরী হইয়াছিল সে কেবল তা'র “মুন্দর গুহ” 
খুঁজতে । নিগ্লো আম।কে বলিয়।ছিল তাহাব “নুন্দর” ছোট 
খাট বাড়ীখানা। অতএব তাহার বাড়ীর নম্বর পাইয়্াও 
চিনিতে মুস্কিণ হইল। ফেলনা দেখিশাখ। এই খরের সম্মুখ 
অতি কদধ্য, পুরাণ আয়নাল তাঙ্গিয়া গিয়াছে, সে যে নব 


৩৪৪ 


পৃথিবী-রমণ 


দিয়াছে সেই নম্ববেব বাড়ীতে সৌন্দর্য্য কিছুই নাই, বরং কদব্য। 
সুতরাং একটু দেরী হইল, কিস্তু অবশেষে যখন জানিতে 
পারিলাম যে এই তাহার “সুন্দর বাড়ী, তখন দ্ররজায় একটু 
আঘাত করিলাম । ক্ষণকাল পর একটি স্ত্রীলোক আসিয়া দ্বরজ। 
খুলিয়। দ্বিল। তখনও বৃষ্টি পড়িতেছিল। ম্তরাং আমি ঘরে 
প্রবেশ করিলাম এবং বল্লাম আমি চালির নিকট হইতে 
আমিতেছি। স্ত্রীলাকটি তখন আমাকে বসিতে বলিল, আমি 
রুমালদ্বার! মাথা এবং মুখ ঘুছিয়৷ ফেলিয়া তৎপর প্রায় জীর্ণাবস্থা- 
প্রাপ্ত একখান। চেয়ারে বসিলাম। স্ত্রীলোকটি তখন কহিল 
«আপনার জন্য কি করিতে পারি ? 

আমি এতক্ষণ নিজের কাঙ্ছে ব্যস্ত ছিলাম, এহ বেলা সত্রীলোক- 
টির দিকে তাকাইণাম, দেখিলাম_-তাহার বয়স পয়তাল্পিশ 
বৎসরের কম নয় । মুখের চামড়া আর তেমন ট্টনে নাই। কিন্ত 
দস্তপাটি এখনও বেশ ঝকৃঝকে আছে, পরিধানে তাহার পোবাকও 
ঘর খানা যেখন সুন্দর প্রায় তেমনই । যাই হ'কঃ তাহার 
সাদর সম্ভাষণের উত্তরে আমি কহিলাম--“আমি মিসেস্‌ চার 
সঙ্গে দেখ! কর্তে চাই।” স্ত্রীলোকটি আমার কথা শুনিয়। তাহার 
শুদ্কমুখে একটু মুচকি হাসিয় কহিল--“কেনঃ আমিই মিসেস্‌ 
চালি।” আম তখন মনে মনে বললাম, এই সে পতিত- 
পাবনী! কিন্তু প্রকাশ্যে বলিলাম--“তাই নাকি, অ--কি 
জুখেরই ব্যাপাত্স বটে! 

মিসেস চালি-_ তাই না কি, তাহলে জবেশ। 
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আমি মনে মনে বলিলাম, দাড়াও আমি তোমার পেটের 
কথা চাই, শ্বুতরাং আবার বধ্পিলাম__-“তা্ তত, আমি 
অপনাকে দেখেই ঠিক করেছিলাম, ত। চেহারায়ই চেনা 
যয় কি রকম চোটের মেয়েমান্ুষ! বাস্তবিক আপনি খুব 
একটি কাজ করেছেন ধটে, এ রকম খুব কম লোকেই 
কর্তে সাহস ক'রে থাকে” মসেস চালি তখন আনন্দে 
আটখান! হইয়। তাহাদের প্রেমের কাহিনী কহিতে লাগিল, 
আমি মাঝে মাঝে এক আধটু রস দিয়ে দিয়ে শুনিতে 
লাগিলাম। অবশেষে তিনি বলিলেন ”175 20800 ৪ £০০০ 
10115 1)051017. সে বড় সুন্দর হাসিখুসি ববামী। আমি 
আবার আর একটু রস দিয়! কহিলাম-4] 51)0010 927 196 1১১ 
বল। বাহুল্য ।” তিনি আব।র কহিলেন “56৭ 511) 700 10০1 ! 
তা আবার বলৃতে !” ইতিমধ্যে ঢাপি বাড়ীতে আসিল। অতঃপর 
খাওয়ার যোগাড় হইতে লাগিল! আমি মিসেস্‌ চালির রা! 
যাহ! দেখিয়াছি তাহতে আমার সন্তন্ট সাধন হয়] গিয়াছে, 
স্থতরাং আমি মাংস থাই না বলিয়া কেবল রুটা আর চ1 
পাইয়াই সন্তুষ্ট রহিলাম। কিন্তু খন চালির খাওয়! দেখিতে 
হইল, তখন মনে হইল কেন এ বাটিতে করিয়। চ1 খাইলাম ? আঃ 
কি তা'র সেই বড় বড় ওট আর ঠোঁট, যেন রাটিটার আধখানি 
তাহার সেই বদনে লুকাইয়। যায। আমি তখন আবার 
ভাবিতে লাগিশাম মাগীব.কি মতি ! ভগবান, তোমার জীব, 
আর তোমারই ইচ্ছু।। কিন্ত আজও চাধির খাওয়ার দুখ মনে 
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হইলেই ঘৃণা হয় । আব, যাহ! আহার করিল তাহাও ঠিক 
সেই রূপই বটে। মোটে উপর সমস্ত বিষয়টি এক কথায় বণন। 
করিতে গেলে লিখিতে হয় যে, নিগ্রোর বাড়ী যেরূপ হওয়] 
সম্ভব ঠিক সেইরূপই বটে। তবে স্ত্রীলোকটির কথা মনে 
হইলেই নেহাৎ কেমন কেমন লাগে। 

যাহাই হউক, রাত্রি খান। ৫কানও ক্রমে কাটাইয়া পরদিন 
পত্যষেই লুটন পরিত্যাগ করিলাম । অনেক দুর অতিক্রম 
করিলে পর একটি ভদ্রসম্তানেব সহিত সাক্ষাৎ হইল, ঠিনি 
দয়া করিয়া! আমাকে তাহার গাড়ীতে উঠাইয়! লইলেন। 
অতঃপর তাহার সহিতই সেপ্ট আলবানদ্ঞ পহুছিলাম । 
ভদ্রণোকটি দয়া করিয়! অল্প সমযের মধ্যে যতট| সম্ভ4 সহর 
খান দেখাইয়া দ্িলেন। 

সেন্ট আলবানস্‌ ইংলগ্ডেব একখানি অতি প্রাচীন সহর। 
একাধিক এঁতিহাসিক ঘটন]| ইহার সহিত সংশ্ষিষ্ট। প্রাচীন 
ই'লঙের অনেক জিনিষ এখানে দেখা যর । এখানকার 
গির্জদি অতি প্রাচীন। যাহাই হউক, অতি অল্প সময়ে 
মোটামুটি যতটুকু সম্ভব দেখিয়] বেল! প্রায় বারটার সময় 
পুনরায় লগ্ুন '্মভিমুখে চলিলাম। রাস্তায় ছোট ছোট আরও 
২৩টি সহর গতিক্রম করিয়া অবশেষে পঞ্চমদিন বেল। প্রাক 
সাড়ে তিনটার সময় আমি লগ্ডন মহানগরীতে পঁছছিলাম। 

পাচদিন পরিশ্রমের পর লঙগুন সহ্‌রে পৃছিয়৷ সাধারণতঃ 
সাধারণ সংকল্প সাধন হইলে লোকে বেরপ নু ত্যঞ্তব করিস 


৩? 
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থাকে, আমিও তাহাতে বঞ্চিত হইলাম ন1। কিন্তু মহানগরীর 
রাস্তাঘাট দেখিয়া মনটা যেন তেমন স্থধী হইল না। যাহাই 
' হক, আমি কাহাবও নিকট কিছু জিজ্ঞাসা না করিয়। সমান 
ধক্ষিণ দিকে চলিতে লাগিলাম। এই সময়ে কিছুই তেমন 
নৃতন পলিয়| বোধ হইল না। 

তবে একটিমাত্র দৃশ্ত একটু নৃজ্জ বলিয়! বোধ হইল বটে। 
দেখিলাম এ দেশী স্ত্রীলোকেবা কানে গহন! পরিয়! থাকে । 
প্রায় যাহারই সঙ্গতি আছে সেই পরিয়া থাকে । এই দৃষ্টি 
আমাব ম্যান্চেষ্টারে অবস্থান সময়ে কেন যে চোকে ঠেকে নাই 
তাহার কারণ এই--আমি ম্যান্চেষ্টারে অবস্থান সময়ে বড় ব্যস্ত" 
সমস্ত ছিলাম, কাজেই এই দৃশ্তটি নঙ্গরে পড়িয়াও পড়ে নাই। 

য'ই হ'ক, প্রায় এক ঘণ্টা কাল কেবণ দক্ষিণ দিকেই চলিয়। 
তৎপর মনে হইল কেবলই একদিকে চলাট! কি ভাল? এ 
অবস্থায় হয়'ত আমি অনেক ভারতবাসী ছাত্রদিগের ঠিকান! 
পিছনেও ছাড়িয়] যাইতেছি। তারপর কেবল একদ্িকেই চলিয়! 
আমি হয় ত ফোনও খারাপ স্থানে যাইঘ়। উপস্থিত হইতে পারি। 
সুতরাং জিজ্ঞাসা ন। করিয়া আর কেবল একদ্দিকেই অগ্রসর 
হইব না। অতএব পোষ্টাফিসে যাইয়া ভারতবাসী ছাত্রদিগের 
খোঁজ খবর কর] উচিত বিবেচন! করিয়! পোষ্টাফিসের অনুসন্ধান 
করিতে প্রবৃভ হইলাম। 

'এথানে শাখা পোষ্টফিসগুণি আমেরিকার মত রাজার 
€কোনে ওষধেবু, তঁকানের অথবা সাধারণ দোকান ঘরের 
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এক কোণেস্থাপিত। আমি ইহারই এক শাখা পোষ্টাফিসে 
উপস্থিত হুইয়! দেখিলার্৯ একজন ঘুবতী একটি বৃদ্ধাকে টিকেট 
দিতেছে । মনে করিণাম ইনিই পোষ্মিষ্ট্রেস হইবেন। সুতরাং 
একটু অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাস|.করিলাম--“আপনি কি বলিতে 
পারেন এ দিকে নিকটে কোনও ভারতবাসী ছাত্র বাস করে 
কি না?” ১ 

যুবতী না মহাশয়, আমি বড়ই ছঃখিত। 

আমি__-ম।পনি বপিতে পারেন কিরূপে তাহাদের ঠিকানা 
পাইতে পাবি ? 

যুবতী__বাস্তবিক সেরূপ কিছু আমি ধারণাই করিতে 
পারি না। 

আমি__এখানে ইগ্ডয়। হাউস্‌ ব'লে কোথাও কিছু আছে 
জানেন কি? 

যুবতী-_সে এখন বন্ধ হয়ে গেছে, এখন সেখানে কাউকে 
পাবেন ন1। 

আমি -সে আপনি বল্ছেন ইঙডিয়া অফিসের কথা, আর 
আমি যে ইত্ডিয়া হাউসের কথ! বল্ছি, এখানে ভাঁরতবাসী 
ছাত্রের বাস কত্সে। 

যুবতী-_হু'তে পাবে। 

আমি--আপনার এখানে বোধ হয় সহরের ভিরেক্টারী 
আছে ৫ 

যুবতী--আজ্ঞে ই । 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


আমি-_অন্গ্রহ ক'রে দেখ বেন্‌ উতিয়1 হাউসট1 কোথায় ? 

“আদ্ছা” বলিয়া যুবতী ডিবেক্টারী হাতে লইলেন এবং 
ক্ষণকাল পর বলিলেন ইহাব ঠিকানা ২২০ নঘ্বব ক্রমোয়েল 
রোড । তিনি ঠিকানাটি একখান। কাগজে লিখিত আমার হাতে 
দিলেন, আমি তাহাকে ধন্তবাদ দিয়! বিদায় হইলাম । 


একজন ইংরেজ মহি'পার মহানুভবতা। 


আমি ডাকঘর হইতে বাহির হইয়াই দেখিলাম একটি স্ত্রী- 
লোক বাহিরে ঘরের কোণে দাঁড়াইয়া একটু দৃরদৃষ্টে কি 
দেখিতেছেন, আমি ক্রমোয়েল রোডে পৌঁছিতে কোথায় দিয়া 
যাইতে হইবে কাহাকেও জিজ্ঞাসা করার জন্য ক্ষণকালের জন্য 
তাকাইতেছিলাম। কিন্তু দেখিলাম নিকটে কোন পুরুষ মানুষের 
সমগম নাই। সুতরাং মছিলাটির সন্দুখে যাইয়! মাথার টুপি 
নামাইয়। একটু মস্তক অবনত করার পর কহিলাম__ ক্ষমা করুন, 
আপনি আনুগ্রহ ক'রে ব'লে দিতে পারেন আমি কোন রাস্তায় 
ভ্রমোয়েল রোড যাইতে পাল্লি। 

মহছিল1-_সে ধে অনেক দর ! তাইত আপনাকে ব'লে দিলে 
আপনি ঠিক যাইতে পারিবেন কি না! জানি না। অচ্ছ! দেখি 
অমি আপনার কোন সাহায্য করিতে পাবি কি না। 

আমি-_-সে আপনার অনুগ্রহ । 

অতঃপর মহিলাটি “আপনি আমার সঙ্গে আন্গন, আমি 
আপনাকে 'অম্নি-ঝুঁসে' উঠাইয় দিয়া বাস-ওয়ালাকে বলিয়। 


পাথবা ভ্রমণ 


দিব ষেসে আপনাকে ঠিক জায়গায় নাযাইয়! দেয়।” *নে 
আপনার দয়া”--বুলিফ্। আামি মহিলার সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। 
কিন্তু একটু দূর অগ্রসর হওয়াব পর তীহাকে বলিলাম «দেখুন,» 
আম এই সহরে একজন আগন্তক মাত্র এবং সম্পূর্ণ নৃতন, 
এই প্রথম এখানে এসেছি, কোন কিছুই জানি না, 'বাস'ওয়াল। 
আমাকে যদি একস্থান বলি অন্কস্থানে মামাইয়! দেয়, তথে 
এই রাত্রি কালেআমি মুস্কিলে পড়িব। সুতরাং বলিতেছি আপনি 
যদি দয়া করিয়। আমাকে বাস্তাটি দেখাইয়। দেন, তবে আমি 
হাটিয়৷ যাওয়াই ভাল বোধ করি।” তদুত্তরে মহিলাসি বলিলেন, 
'্যদি পায়েন, তবে সে-ত সব চেয়ে ভাল। আচ্ছ! তাই হউক 
আপনি আম্মন আপনাকে সেই রাস্তাই দেখাইয়া দিতেছি ।+ 
এই বলিয়! তিনি তখন পূর্ববদিক অভিমুখে চলিতে লাগিলেন। 
আমি ভাহার পশ্চাৎ অন্কুসব্ণ করিতে লাগিলাম। 

্রীলোকটী দেখিতে বেশ নুষ্রী। দেখিলেই অনুমান কর! 
যায় যে তিনি কোন ভদ্রমহিল1। বয়স--যাট বৎসরের 
বেণী ভিন্ন কম হইবে না। তাহার চুলগুলি অধিকাংশই 
পাকিয়। গিয়াছে, তথাপি তিনি ঘে এককালে বেশ শুন্রী 
ছিলেন তাহ] অনায়াসেই বুঝা যাইতে পারে । 

যান্াই হুউক, আমর! আন্তে আন্তে হাটিতে হাটি 
অনেকদুর অগ্রসর হইলাম। বৃদ্ধ! ভদ্রঘছিলা আমাকে প্যযক 
কখ। বলিলেন এবং জিজ্ঞাস! করিলেন। অমি যখাসাধ্া ইতর 
গ্র্ধান করিয়া তাহাকে লন করিলাম গার বিড় 

$% 
২৬ 


পৃথবা-ত্রমণ 


এইরূপে প্রায় একঘণ্ট কাল পথ চলার পর একটী চৌরাস্তা 
নিকট উপস্থিত হইয়। বৃদ্ধা ভ্রমন 'ড়াইয়। ক্ামাকে 
কহিলেন-_-“এখান হইতে আর অনেক দুর নাই, আপনি ইহার 
পরে আরও চারিটা মোড় পাইবেন। প্রথম তিন মোড়েই 
খপনি সর্বদ(ই ডান দিকের রাস্ত। ধরিয়া ৮লিতে 
থাকিবেন এবং অবশেষে চতুর্থ স্বোড় হইতে বা! দিকের রাস্তা 
ধরিয়া চলিবেন। এই রাস্ত। ধরিয়া ক্ষণকাল চলিলেই 
আপনি যাইয়া ক্রমোয়েল রোডে পড়িবেন।? আমি তখন 
তাহাকে শত সহজ ধন্যবাদ দিয়। তাহার নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ রিলাম, বৃদ্ধা ভদ্রমহিলাটি আপন পথে চলিয়। 
গেলেন। 

মহিলাটি যেরূপ বলিয়া দ্িগেন আমি সেইরূপই চলিতে 
লাগিলাম। প্রথম মোড়ের পব ডানদিকের রাস্তায় এবং 
তৎপর এ বাস্তারই দ্বিতীয় যোড়ে উপস্থিত হইয়া! তথ] হইতে 
আবার তাহার ডা'নপিকের ব্রাস্তা ধরিয়। চলিয়] তৃতীয় 
মোড়ে উপস্থিত হইলাম। তথা হইতে ডানদিকের 
রাস্তাটি আরম একটু গোলমেলে। স্ৃতরাং সে স্ানে 
আমাকে রাণু(টির বিষয় একটু [হজ্ঞাসা কগিতে হইল। 
সতএব একজনকে জিজাসা করিলাম, তিনি তখন আখাকে 
সঙ্গে করিয়! আমার গন্তব্য পথের মোড়ে উঠাইয়া। দিলেন। 
মি তাহাকে অসংখ্য ধন্তবাদ দিয় তাঁহার নিকট কতজতা 
পলানাইয়। বিধায় ফ্রিলাম। তিনি গুডবাই (3০০৫ ৮9৩) অলিক 


৪৪৭ 


পৃথিবী-মণ 


আপন পথে চলিয়া গেলেন, আমিও প্রদর্শিত রাস্তায় চলিতে 
লাগিলমে। 

প্রায় দশ মিনিট পর আমি মহিলা-কথিত চতুর্থ যোড়ে 
পছিলাম। অবিলঘ্বে ইহাঁও অতিক্রম কর] হইল। আখি 
এখান হইতে দিক পরিবর্তন করিয়া]! বাম দিকে চলিতে 
লাগিলাম এবং অতি অন্্কাল মধ্যে ক্রমোয়েল রোডে 
আসিয়। পড়িলাম এবং ক্ষণকাল পর ইঙিয়া হাউসের নিকট 
উপস্থিত হইলায। 

আমি ইংলগে পঁছুছিবার পূর্বে ভাবতবর্ধীয় ছাত্রগণ 
লগ্নে ঠিক কোন্‌ স্বানে থাকে তাহা! তাল রূপে জানিহাম ন1। 
স্থতরাং অপরিচিত সহরে রাখি সমাগত দেখিয়া যথায় ভারত 
বর্ষায় ছাত্রগণের থাক। সন্তব তাহারই নাম করিয়াছি এবং 
তথায়ই আসিয়।ছি। কিন্তু এখানে উপস্থিত হইবার পর যখন 
প্রশ্ন হইল, তুমি কাহাকে চাও, তখন অতি প্রথমে আমি 
একটু ভ্যাবাচেক লাগিয়া! গেলাম। কিন্তু এই সময় একটি 
ঝর কথা মনে পড়িয়া গেল। আমি আমেরিক! ত্যাগ 
করিবার কয়েক সপ্তাহ পূর্বে একটা ভদ্রলোক ইংলগ্ডে 
আসিয়াছেন। এই ভদ্রলোক ভদ্রতার অন্থরোধে হই এক 
দিনের জগ্ত আমাদের সঙ্গে অবস্থান করিয়াছিলেন। ইতি] 
হাউসে উঠিণে পর, খখন ধরোয়ান জিজাসা করিল “গাপথি 
কা'কে চান,” তখন একটু ভ্যাবাচেক] খাইলাম? কিন্তু তৎপ্ 
যুহূর্তেই আপনাকে সাম্লাইয় লইয়া! পধেট মুইতে একখাদা 
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পৃথিবাঁ-ভ্রমণ 


কার্ড বাহির করিয়। দরোয়/নের হাতে দিলাম। সে কার্ড 
থানা লইয়। উপরে চলিয়া গেল, আর্মি 'এই সময় ইঙিয়া 
হাউসের কলেবরের দিকে নজর করিলাম। 

ইগ্ডিয়। হাউসে যে সমস্ত ছাত্র থাকে, তাহারা বলিতে 
গেলে একরকম সুখেই থাকে । খরচ এখানে তেমন বেশী 
কিছু নয়। সকাল আর বৈকালের খাওয়া এবং ঘরভাড়া 
সমস্ত লইয়া! সপ্তাহে মোট চব্বিশ শিলিং করিয়। দিতে হয়। 
এখানে যে সমুদয় ভারতবরাঁয় ছাত্র বাস করিয়া থাকে, 
তাহারা গ্রায়ই ধনী লোকের সন্তান, অথনা অন্ততঃ পক্ষে 
তাহারা ভারতবর্ষ হইতে যথেষ্ট ধন গ্রহণ করিয়। 
থাকে। 

যাহাই হউক, ক্ষণকাঁল পর দরোয়ান আসিয়া সংবাদ 
দিল যে, আমার সেহ ভদ্রণোকটি তখন শখায় উপস্থিত 
নাই। তবে রাত্রি ৮টার ভিতর ফিরিতে পারে। আমি 
এতচ্ছরবণে মনে করিলাম কি করা যাইতে পারে। বাহিরে 
যাইব, না এখানে বসিয়া ছু'ঘণ্টা কাল এস্বানে বসিবাই 
কাটাইব? ইতিমধ্যে পার্থে একটি বড় হলের দিকে নজর 
পড়িল। দেখিলাম অনেক ছাত্র সেখানে বসিয়। ধুত্র পান 
করিতেছে । শৃতরাং মনে করিলাম--এত রাস্তা হাটিয়া 
আনিয়াছি, আবার কোথায় বাহিরে যাইব) এখানে খপিয়াই 
সময় কর্তন করিব 1. অহএব অবশেষে এই হলে প্রবেশ করিম 
একখানি টেবিলের পার্থে একখান! বেত্রাসনে উপধেশন করিম! 


৪০৪ 


পৃথথবী-ভ্রমণ 


আমিও ধুত্রপান করিতে লাগিলাম এবং ঘড়ির দিকে চাহিয়। 
উহার 'সেকেও গরিতেলাগিলাম। 

কিন্তু মৃন্ুষ কতক্ষণ নিন্ম হইয়। বসিয়া থাকিতে* 
পারে? বড়ই বিরক্তি বোধ হইতে লাগিল, কিন্তু নিরুপায় ! এট 
প্লপে অনেকক্ষণ অতীত হওয়াব পর শেষে ঘুম পাইতে লাগিল। 
দোষ দিব কার, পরিশ্রাস্ত ও ক্লান্ত শরীরে নিফণ্না অবস্থ।য় 
লোক এইপ্ধপে কতক্ষণ বপিয়। থাকিতে পারে? অতএব শেষ 
ব্লোয় মনে করিলান ইহাদের একপরনের সঙ্গে একটু আলাপ 
কবিতে পারিলে ত বেঁচে যাই। কিন্তু ভাব গতিক দেখিয়া বুঝিলাম, 
সেটা! হওয়। বড় সহজ নয়। ম্ৃতরাং ভাবিলাম ইহ] অপেক্ষা 
কতক্ষণ বাহিরে ঘুরিয়! ফিবিয়া বেড়াইয়া৷ আস ভাল। এইরূপ 
স্থিব কবিয়া অগত্যা বাহিরে চলিলাম । 

সেখানেও বিপদ ! বিনা কাজে রাস্তায় বেড়ীইতেই কি ভাল 
লাগে ? তারপর ভয়ও আছে-_পাছে রাস্তা ভূলিয়! যাই। কাজে 
কাজেই অনেক দুর যাইতেও পারি না। অতএব বাধ্য হঠয়া 
অল্প দুরের মধ্যেই ঘুবা-ফের1 করতে বাধা হইলাম। কিন্তুক্লান্ত 
শরীরে কতটুকু সময় ঘুরা-ফেরা করা বাইতে পারে ? সুতরাং 
ইহা ও ভাল লাগিল না, তাই ফিরিয়া! পুনরায় ইও্ডয়। হাউসে 
চলিলাম। 

এবার ইপ্ডিয়৷ হাউসে পৌছিয়া দেখিলান দশটা বাজিয়। 
গিয়াছে । মনে হইল--আর একঘণ্টা মাত্র বসিয়াই কাটাইতে 
পারিব। তাহাই করিলাম, পুনরাকস হলে ফাইন বসিক্ন ধুসর পান 


পৃাথবী-শ্রমণ 

কবিতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে একজন ভদ্রলোক আগিয়। আমাব 
টেবিলেব অন্ঠদিকে আর একধানি চেয়াবে বসিল। আমি তখন 
তাহাকে জিশ্াস করিল।ম- “মহাশয়,এখানে সপ্তাহে কত কবিযা 
খরচ পড়ে ?” ভদ্রলোক উত্তপ করিলেন পা 00 1)06 15110 
০১:11, আম ঠিক জনি ন1।” আমি পুনবায় জিজ্ঞাস। করিলাম 
-পমহাশয় ত এখানেই থাকেন 2” * 

ভদলোক থাকি বই কি? 

আনি-_-তবে এখানে কত খবচ পড়ে বলিঠে পাবিলেন ন1? 

ভদণোক 11146500127) 1)0510655, 10100 15 
০1011. 11015 (0 21561 (0 ১90৮ 076৮00৮১119 সে 
আমার কাজ নয়। এই সমস্ত প্রশ্নেব উওর দেওয়।ব জগ্তা একজন 
কেবাণী আছে। 

বল) খাছল্যঃ এ সব প্রহ্ের উত্তর দিবা জন্য একজন 
লোক আছেন, কিন্তু আপনি যখন এখানে আছেন, তখন এই 
বিষয়টুকু জান! সম্ভবপর হইতে পারে এই ভাবিয়াই আপনাকে 
জিজ্ঞস1 করিয়াছি । 

আমার কথ! শুণিয়া ভঙলোকটি বলিলেন-_ **[ 27 100% 
1/61),100004 69 ১৮০, আমি আপনাব পরিচিত নই। 
কথ।টা শুনিয়া! আমার একটু কেমন বোধ হইতে লাগিল, কাজেই 
সুদুর গ্রবাসে বাঙ্গালীই একজন বাঙ্গালীকে ঝলিতেছে [৪1 
1101 77050005 ৫১:০৪. আমি আপনাব সহিত পাবিচিও হই 
নাই, শুভব।ং আমার নিকট অ(পনি কোন প্রশ্নের কোন উত্তব 


৪০৬ 
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দিতে আশা কবিতে পারেন না।” ইঙ্গার উপব আমাব আর 
কোন জবাব বহিল না, কি একটু হুঃখিত হইলাম । 

ইতিমধ্যে একজন লোক সিড়ি দিয়ে অবতরণ কবতঃ ংলে 
আলিয়া উকি মাবিলেন, দেখিলাম ইনি আমাব সেই 
পবিচিত ভদ্রণোক, স্ততরাং তৎক্ষণাৎ উঠিয়া গিয়া কব 
মন্দন করিলাম। ভ্'জনের ভিতরে কতকক্ষণ সময়েব জন্য মঙ্গলা- 
মঙ্গল সংবাদ বদল হইতে লাগিল। 

অতঃপর ভদ্রলোকটি আমার অবস্থানের বিষয় জিজ্ঞাস 
কখিলেন। আমি তখন আমাল বিৰবণ ত।হ।কে খুলিয়। বলিলাম । 
ভিনি বলিপেন, “এখানে ত থাকা সম্ভবপর নহে, স্থতরাং চলুন 
আগে বাসস্থান ঠিক করা যাক” তৎপর আমর! বাহিরে 
চলিলাম। 

গ্রায় ৫ মি।নটের রাস্তা অতিক্রম কর।র পর তদ্দলোকটি 
আমাকে লইয়া তাহার একটি পরিচিত রেম্টুবেণ্টে গেলেন। 
আমি ৫ ধিন পরে সে দিন উদর পরিপুর্ণ করিয়া আহার 
করিলাম । 

অত্রঃপর তরু্রলোকটী তাহাপ বিশ্ষে পরিচিত স্বনামধন্য 
কোন বাঙ্গ।লী বন্ধুব বাড়ীতে লইয়। চলিলেন। লদ্ুরের বাড়ীতে 
পৌছিয়া জানা গেল ঠিনি বাড়ীঠে নাঈ। তাহার ছেঙ্গের। মাত্র 
বাড়াতে আছে। আমার বন্ধুটি ত*ন এ রাত্রির জন্য আামার তথায় 
থাক। সম্ভবপর হইতে পাবে বি ন! জিজ্ঞাস! করিলেন। ইহার প্রি 
উত্তরে এ সব অন্তার এবং বিরক্িজনক পুপ্রশ্ন হইতে লাঠিল 


গণ 


পূথবা-ভ্রমণ 


যে তৎসমুদয়ের উত্তর করা আমার পক্ষে 'এরুরূপ অসম্ভব হইয। 
পড়িল। কজে কাঁজেহ আমি বাধ্য হইয়া বন্ধুটিকে বলিলাম 
এস্বানে আব থেকে কাজ নাই, চলুন এখন অন্যঞ্র চেষ্টা কবা 
যাক। খদ্ুবর এখন নূতন আগত তিনটি ছাত্রেখ ঠিকান! লিখিয়া 
লইলেন, তৎপব আমবা এ স্থান হইতেও পিদায় লইশাম। 
অনতিশিলম্বে আমবা নূতন গত ছাত্রদের বাপস্থানে 
উপগ্চিত ভঈলাম এবং অনুসন্ধানে দ্ানিতে পাবিলাম তথায় একটি 
কামড়া খাণি আছে। স্থুঙরাং তখনই ছুই শিশিংএ সেই কামব।টি 
এ বাত্রেব গ্ত ভাড়া কর হইল। 
তৎপর বদ্ধবর পবপিন এগবটাখ সময় আসিয়। দেখ। 
কবিবেন বলিয়। বিদাষ গ্রহণ কবিলেন এবং আমি অল্পকাল 
মধ্যে পরিচ্ছদা।দ পরিশ্যাগ করতঃ নুতনাগত ছানদের সহিত 
ক্ষণক্প গন গুক্ব করিয়। তপর শযন কখিলম। অনেক দিন 
পবে শাল বিছান। পাইয। অল্নকাল মধ্যেই ঘৃমাইমা পড়িল।ম। 
পর্ন শর্দিটি স্ময়ে বন্ধুবপেধ সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি 
আমাকে লইয়া ১াইহোখবণে অবিয়ে্টল কাফেতে লইয়া 
গেলেন । তথাশ ভিশি মিষ্টাব কে, চৌধুরীর অথব1 পতিতপাবন) 
সহি৩ আমার পবিচষয কবাইয়। দিলেন । এহ ধম হইতে মিষ্টার 
চৌধুবার জন্ুগন্ে রিজেপ্ট পার্কে ত।হার বাসায় আমার থাকার 
বন্দোবস্ত হল এবং তাহাখ বাড়া ও অরিষেন্টল কাফেতে 
খাওযাব বন্দোবস্ত হণ অধমাব মজা দেখিবাব সুবিধা হইল । 
অবিয়েন্টল &ফতে থ।কা সময়ে অনেক রগড় দেখিয়ান্ছি। 


৪৬৬ 
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অনেক বকমওয়ারী স[ছেবা-আন|র কেত। দেখিয়ছি | সে সমুদয় 
বিস্তুতভাবে এখানে" বর্খন! করা সম্ভবপর ভইবে না, তবে ছুই 
একটী মাত্র ঘটনা এবং গল্পের উল্লেখ করিব । 

একদিন আহারেব পুর্বে যখন অখেক্ষ। করিতেছি, একটি 
বাগাণা দ্রদোক তখন কাফেতে আমগিলেন। মিষ্টার চৌধুবী 
ভুগক্রমে আমাকেও গাহার* সাহত পগ্চিয় করাইয়৷ দিলেন। 
আদার মনে হয়, ইহা নাম আর এন্‌ বানার্জি। যাহাই হউক, 
ক্ষণকাল আপাপের পর মিষ্টার চৌধুরী আপন কাজে ব্যস্ত 
হহপেন। আমি তেমশ আশপাশ লোক নই, সুতরাং আলাপ 
করিতে পারিলাম ন।! মির ব্যানাগ্ি বড় মুস্কিলে পড়ি়। 
গেলেন তাহাব গল করটা নিঠান্ত দরকার হইয়। পড়িল। 
স্লতর[ং তিনি অগতা। আম।কে জিজ্সা করিলেন-_-4170* ৫০ 
3০৪. 110:0 1-01119112 1516 1000 5৯ 05101020010165 0 
11)101911 লগ্ন কেমন? এ কি আমেরিকার সহরগুলির 
মত, ন। তাব চেয়ে খারাপ ?” 

আমি--সঠ্য কথা বলিতে কিঃ আমেরিকার সহরগুলি, 


আমার যত দুর বিশ্বাস ইহা অপেক্ষ। একটু উন্নত। 
মিঃ বানাঞ্জে_-]15 1১১? তাই? 
আমি -আমার সেইন্পই মনে হয়। তবে আমি ত 


এখনও সেরূপ একট! মত প্প্রকাশ করিবার উপযুক্ত নই। 


যেটুকু দেখিয়াছি তাহাতে এই রূপই মনে হয়। 
মঠ বানাজি-_-৬1,১ 010 5০ 1096 £০ 7০810 00০ 


০16? কেন, আপনি মহরট। ঘুরিয়া দেখেন লাই? 


৪8 ৫৭ 


পৃথিবা-ভ্রমণ 

আমি_ আমি এক] যতদূব পারিয়াছি। 

মিঃ বানাঙ্জি- ৬৬1), 00010 00100618050 00119 1500) 
(0 (0) 16) ১০0? কেন আপনার সঙ্গে যায় এমন কাউকে 
পেলেন না? 

আমি--সক্লেই যে যাহ।র কাজে বাস্ত, কে যাইবে! 
যাহ।ষঈট হউক ক্ষণকালের জন্য *₹ এইরূপ আলাপ হইতে 
লাগিল । মিঃ বানাঞ্জি আমি একাকী কোন্‌ কোন্‌ স্থানে 
যাইতে সক্ষম ডইয়াছি তাহ? দিগাসা কল্সিলেন। কিন্তু ছঃখের 
বিষয় তিনি সকল সময়েই ই*বেপ্িতে কথাবার্তা কহিতেছিলেন। 
আমি অবশেষে নেহাত মুখ পোড়।র মত বলিয়া ফেলিলাম - মিঃ 
বানাঞ্জি, আপনি কি বাঙলা ধলিতে পারেন না? ইংবেজিতে 
গল্প করিতে সুখ হয় না, অনুগ্রহ কখিয়। বাংল! ধলিলে 
স্থথী $ঈব। 

মিঃবানাজি--0১ 1 20) চোট ১0৮৮১ 0061]17856 
81010 9(101 10) 1)001৬০101)901526. আমি বড়ই ছুঃখিত, 
কিন্তু আমি আমার মাতৃ ভাষ। প্রায় ভুলিয়া গিয়াছি। 

আমি তখন মনে মনে একটু হাদিল।ম, কিন্তু গন্ভারতাবে 
তাহাকে আবার কহিলাম- [510 5) ১11709৮509৩ ০80 ! 
110৮1011010 15 0746 500 1010 7011) 1)16850 2 

মিঃ বানাজি- ০1 ১৮11 01707101165 01715 9০05 
১১10000]15, 01205 11130765500 ৩৩১ ] 21855 নি 


৮1) (110 100115 &1007 0601 01োঠশা। 9115181)1 0101৬, ৪০ 
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2105 1৮০09 217০2 এ) 15000121110 1) 
10৭৬৪ [0101/00) হাঃ 10,11৬ (0710700 অনেক দিন নয। 
তবে যদিও কেবল যাত্র ছঘ মাম, তথাঁপ আমি সববদাহ উচ্চ 
শ্রেণীব মহিলা এবং ভদ্রলোকদেব সহিত মিশিয। গাক 
এবং সদ সর্বক্ষণ ইংবাজিতেই কথা বাঁ! বলিষ। থা 
জন্যই আমি আমাব দেশী ভাঙগ! ভুঁলিয! গিযাছি। 

আমি মিঃ বানাজ্জিব এ কখা শুনিব। মুখে বগিলাম--€, 
তাই বলুন না, তা হবেই ৩। কিন্তু মনে মণে বলিপাম 21 
হওভাগ্য, এই ছয মাস সমর বিলান্ডে এসে বিপাতী মেয়ে 
মান্তুষেব সঙ্গে মিশিরাষঈ সই আশৈশব শিক্ষিত ম।তৃতাষা 
ভূলিষা গেলে! ধিক ঠোমাম! ৩1 হঠশ1গ্য বঙ্গঙমি, এমন 
সন্তানও বক্ষে ধ'বে লালন পালন করেছিলে । 

ইহাব সঙ্গে আব একটী কথ!ও মনে হইল। মহতেই 
মহানুতবতা সন্গবে। বাহ্িক অবস্থার পরিধর্তনেও মনেক 
মহান্বভনতাঁব তেমন হঠাৎ পরিবর্তন হয না বাঙ্গালা 
বাবু আঞ্জ ছয় মাস কালের জন্ঘ বিলাতবাসী হযাই তিনি 
তাহাব বাঙ্গালাগাধ। ভূলিয়। গিয়াছেন। আর দ্াঁণপ শিং 
গাশৈশব ইংলগ্ডে অবস্থান করিষাও যখন ভিনি 
প্যারিস এক্‌জিবিপনে যান তখন তিন পাঞ্তাবীদেন সঙ্গে 
তাহাব মাতৃভাবা! পাঞ্জাবীতে এবং আর সমুদয ভাঁবতবাসীর 
সঙ্গে হিন্দিতে আলাপ কবিধাঁছলেন্স এবং যখন তাহাকে 
এ বুথ খল। হইয়াছিল যে তিনি আশৈশ্লব ৯ ঈংলগডে বাশ 


৪১৯ 
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করিয়াও যে তাহার দেশী ভাব] ভূলিয়! যান নাই সে আশ্চর্যের 
বিষষ। গিনি তখন অমাঁন বলিয়াহি্লন “আহা মাতৃভাষ। 
কি লোকে ভূলিতে পারে !” 

যাহাই হক, মিঃ বানাঞ্জি বোধ হয় আমার ভাব দৌঁথিয়। 
বুঝিতে পারিলেন যে এামি ঠাহার কৈফিয়তে সন্তষ্ট হইলাম না। 
সুতবাং তনি সাক্ষাৎ আলাপে বস্‌ জমিল না দেখিয়। সম্মুখেই 
খাওয়ার ঘরে যাইয়া! বসিলেন! আমি একাকী বস্সিয়। এই 
সমুদয় চিন্ত। করিতে লাগিলাম । 


বাঙ্গালীব্ ইংরেজ মহিল। বিবাহে আগার 
কিরূপ ধারনা । 


আমি ফাকেতে বপিয়া আরও একটি বিষয় লক্ষ্য করিতে 
ছিলাম । 'আযাকে অলেক শমন্স এগানে বসিয়। থাকিতে হইত। 
প্রায় দিনই আমি মিঃ চৌধুগীর সঙ্গে সকলের আগে আসিয়। 
কাফেতে বসিতাম। মিঃ চৌধুরী কার্যযান্থরোধে অস্ত্র চলিয়। 
যাইতেন, আমি বনিয়াই থাকিতাম। টাকর ও পাচক ভিন্ন 
তখন প্রায়ই আর কেহই থাকিত ন1। ইহার কতক- 
অপ পবে পরিবাসনকারিণী বালিক। আসিত। সে আসিয়া! খাবার 
টেবিল সাগডাইত এবং পরিবাসন সম্বন্িয় আর যাহা কিছু 
দরকার তাহা করিত। উইহাব পরে ছুই একটী বাবু আসিয়া 
হাঞ্জির হইত। তাহাদের আমিবার উদ্দেপ্ত ঘ/হাই হউক তাহা 
গ্লারে বণিব। ব্টিন্ব উপলক্ষ্য কাফেতে আহার কর!। কিন্তু পরার 


৪১২ 


পৃথিবা-ন্রমণ 


দিনই দেধিতাম তাহাদের কাফেতে পৌছিবার অন্ততঃ দেড় 
ঘণ্টা পর আহার্ধ্য 'প্রঙ্জত হইত এবং তার পরও অন্থ্যণ আধ 
ঘণ্ট। কিন্বা তিন পোয়া ঘণ্টা পর শন্ঠান্ ভদ্র লোকেরা 
আহার করিতে আদমিত। যাহাই ভটক, ইহ যে বিনা কাজে 
এভ সময় আতংগ আসিতেন তাহ! নহে, তাগাদের বিশেষ 
দরকারী কাজই থাকিত। তীহাগ। আসিয়। প্রথমে পারবাসন- 


কারিণীর নিকট মাথ। নোয়াঈতেন, তৎপর টুপি, ওভারকে।ট 
ইত্যাদি ছাড়িয়৷ রাখিয়া একটু মুচকি হাসরা বালিকাকে 
বালতেন_-"1%) 1] 1070 2 681) ০01 19৮? এক বাটা 
চা পাইতে পারি কি?” প্রত্যুন্তরে বাপিক। একটু আরনয়নে 
চাহিয়া লঈষদ্ধান্তে বলিত --0:0765101) ৮/1)) 110)? 
নিশ্যষই, কেন ন1?” তৎপর বাবু কৃতার্থ হইয়া %[170115” 
বলিয়া একটি টেবিলের পার্থ বসিতেন এবং ঘণ্ট( ভর বালিকার 
সহিত আলাপ প্রলাপ, আমোদ প্রমোদ, হাসি ঠাট্টা এবং রঙ্গ 
রস করিয়। এক কাপ চ1 থাইতেই এক ঘণ্ট। কাটাইয়। ধিতেন। 
মঝে মাঝে বালিকার ছুই একট] দুঃখকাহিনী কানে আমিত। 
বাবু যখন জিজ্ঞাস। করিতেন “51 0০17 ৮০ ৪০6 11217150 ? 
তুমি কেন বিয়ে কর না? বালিক। দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া! বলত 
০১৬৮1)0 ৮11] 129,015 100$ আমাকে কে বিয়ে করবে?” 
বাবু তখন মুখ ফুটিয়। কিছু বলিতেন ন1 বটে, কিন্তু চোকের মিণে 
আসল কথা! কহিয়। িতেন। বাপিকার নিরাশ প্রাণে আশার 
সঞ্চার হইত, সে তখন মুচকি হানিয়৷ প্রাণের কৃতজতা। 
জানাইতে ভূলিত না। 
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(মি প্রায় মাঝে মাঝে এঝপ ছুই একজন বাবুকে কাফেতে 
এই প্রকার কাজের আলাপ করিতে স্রন্নিতাম। ইহাতে বোধ 
হয় আমাদের যত বিলাতী বিয়ে তাহ] সনস্ত না হইগেও 
অধিকাংশই এই প্রক্কাধেব। তবে বাবুদের কৈফিয়ত শুনিয়া 
বড় রাগ খয়। প্ুপণী কি চাকবাণী ঘরের মেখরাণী বিয়ে করেই 
যদি সমাঞ্জ সংস্ক(র কর। যাইত, সমাঞ্জকে উন্নত করা সম্ভবপব 
হইতে পরিত তবে আর ছুংখ ছিপ কি? তুমি ম'রবে মর, গোল্লায় 
যাবে যাও; ভারতমায়ের কত ছেলে ত প্লেগ, কলের!, এবং 
মা।লেরিয়ায় নিপাত যাইতেছে, আর তুমিও শ। হয় যাবে। 
যান্ত তা'তে কোন আফসস্‌ নাই, কিন্তু জ্বাল বাড়াও কেন ? 

তবে এই বলিয়া, কি এই সব দৃষ্টান্ত দিয়াই আমি ইহ! 
বলিতে চাইনা যে, যে কেহ বিলাত গিয়াছে তাহার1 সকলেই 
এইব্ূপে পরিণত হইতেছে । তবে অনেকেই যে এইরূপ ক'রে 
থাকে তাহাভে সন্দেহ নাই। বারে পড়া, আর কে কত বোতল 
চালাইতে পার! এবং কিরূপে দেশী লোকের পকেট হইতে পয়স! 
বাহির কর! এই সব আলাপ যে ছাড়৷ মুখে অন্ত কথা খুব কম ! 


ইংপগ্ডে ভারতলা সী ছাগ্রদের উচ্চ আশা]। 


বাস্তবিক ইংলগ্ডে ভারতবাসী ছাত্রদের উচ্চাভিলাষ কিরূপ 
তাহা জানিলে মনে বড়ই ছুঃখ হয়। দেশের এত 
টাকা, এত পয়স। খরচ করিয়। পিতামাতার খর বাড়ী উৎসন্ন 
করিয়া, শ্বশুড়ের 'বর্বনীশ সাধন করিয়। যে টাকা ইংলঙে 
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আমদানী কবে পে টা+। ব্যথে বাহা পাওয। যায় তাহ। 
জ।নিতে.পারিলে মঞ্তম বুড়ই ছুঃখ হয়। অনেকের উচ্চ আশা 
এক জন হোটেলওয।ণা হওয়া, কাহাএও বা আশ। কিরূপে 
দেশ লোকের পকেট হহতে গরসা বাহির করা । এই কি এত 
টাক] পয়স। ব্যয় কবিষা সাত সধুদ্র শভেব নদী পার হইয়া 
শিক্ষার্থে বিদেশে যাওয়ার চা, 

এই গেল বিলাতেব কথা । আব আমেরিকায় যে সমুদয় 
তাবতবাসী ছাত্র আছে তাহার্দেধ আশা এবং অধ্যবসায়ের 
কথা শুনিশে প্রাণে কতই না সুখ হয়। তাহাদেব সেই কঠোর 
পরিশ্রম কবিয়। নিজেব উপবে নির্ভর কবিয়! পড়াগুন1 কব 
এবং ভাব উপবে দেশেখ উন্নতির চিস্তা কবা, দেশের উন্নতিব 
*হ) কিছু না 'কছু করিতেই হইবে' এই চিন্তা এবং এই উচ্চ 
আশ। হদয়ে ধাবণ কবাব সংবাদ পাইলে কি স্ুুখই ন। হয়! 

যাহাহ হউক, কাফেতে কয়েক দিন খাইতে যাইয়া এবং 
মিঃ চৌধুগীন বাড়ীতে শয়ন করিয়! আমি এইরূপ অনেকগুলি 
পিষয় জানিতে পারিয়াছি। 

আমি কাহারও ফহিত বড় বেশী কোন কথাবার্তা বলিতাখ 
না। যেসব আলাপ হইত, কেবল শুনিতাষ। তবে কেবল 
যে আমি ইহাই শুনিয়! বেড়াইতাম তাহ! নহে। আমি একাকী 
বাস্তার রাস্তায় ঘুবিয়৷ ফিবিয়! দেখিবার জিনিষ যতটা সম্ভব 
দেখিয়া লইতাম। যথন যেদিকে খুলি হইত চলিয়া! যাইতাম। 
বাসায় ফিরিলে আমি লগুন সহরে একক বেড়াই বেড়াই 
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শুনিয়। যখন এখানে ভারতবানী ছাত্রের আশ্চর্য্য বোধ 
করিতেন তখন আমার কেমন এককগ ফোধ হইত। . তাহার 
বলিত “আপনি এই নূতন, কেবল মাত্র লশ্তনে পৌছিয়াছেন, 
কিগপে একাকী লগুনের রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়! বেড়াইতে সাহস 
করেন ?” 
আমার তখন আমেরিকার কথ! মনে হইত । ভাবিতাম ; 

আমি লগ্ন সহরে দৃখিয়া বেড়াইতেছি দেখিয়াই তোমর! 
আশ্চর্ধযান্বিত হইতেছ, কিন্তু আমেরিকায় ভাবতবাসী ছাত্রগণ 
কত কিরূপ ভাবে যে কত কি যে করিয়া থাকে, দেখিলে তোমরা 
যেকি করিবে তাহ! ভাবনার অতীত । তাহার। যে পনিশ্রম 
করিয়। দৈনিক আহার সংগ্রহ করিয়া পাকে যে পরিশ্রমে 
তাগর! সামান্ট কিছু সংগ্রহ করিয়া তদ্বার৷ ইউনিভারসিটাতে 
পাঠাভ্যাস করে, যে কষ্ট করিয়া তাহারা আমেরিকার 
যুক্তরাদ্ে অবস্থান করে এবং তথাপি তাহাদের মনে যেরূপ 
উৎসাহ, যেরূপ উদ্ধম, যেরূপ অধ্যবসায়, এবং উচ্চ আশ! হৃদয়ে 
ধারণ করে, তাহা দেখিলে, বুঝিলে এবং জানিতে পারিলে 
তোমর। যে কি করিতে তাহা! আমি তাবিতেও পারি না। তখন 
আবার মনে হইল, তাহা হইলে তাহাদের তুলনায় তোমব। 
কিন তাহ।রা এত কষ্ট করিয়া কত উচ্চ আশা হৃদয়ে পোষণ 
করে আর তোমর1 এখানে ভঃখদৈন্ত প্রতারিতা ভারতবর্ষ 
হইতে অজস্র অর্থ আনিয়া তাহার ব্যয়ে, যাহা শিখিতেছ 
ভাহাতে তে'মরু। ফি? 
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যাহাই হউক আমি একাকীই একে একে হাইড পার্ক, 
টেমস্‌ নদীব উপবেধ প্লুগ, পালণমেপ্ট, বাশ্বিংহাম পাখলেস্‌, 
সেপ্টজেম্স্‌ পালেস্‌, মিউজিয়াম ইত্যার্দি অনেক দেখিবাব জায়গ! 
হাটিয় ভাটিয়] থুরিয়া ফিরিয়া দেখিয়া লইলাম। আর মধ্যে 
মধ্যে দুপুর বেলা ওরিয়েশ্টাল কাফেতে বসিষ। তামাস! 
দেখিতাম এবং মজাদার গর লন শুনিতাম। 

এ সব বিষয় অল্প-বস্থর বোধ ভয় অনেকেই, যে কোন রূপে 
হউক, কতকট। অবগত আছেন । স্ুতবাং থা কথায় সময় নষ্ট 
গ।কবিষ। অনেকে যেসব বিষধ জানচে চটাঙকেন সেই সব 
বিষ “জাটিপনি শাল কপশাশনিস লি শশিিঈী লঙ্চল কইতে 
বিদায় হইব । 

এখানে জানিবার, শিখিবাব এবং বুঝিবার বিষয় অনেক 
আবছে। লগুন পৃথিবীতে সর্কোচ্চ শিক্ষাকে দ। এখান প্রান 
সব রকম শিক্ষ।ই মিলিতে পাবে। এ সম্বন্ধে অধিক লেখা 
পাপা মাত্র । কেনন1 এ ব্ষিয অন্নক্ষে অবগহ আছেন । 

লগুন সহর যধিও এ পাত সর্বাপেক্ষা বড সঙ্গ বলিয়। 
পরিগণিত হইয়া! আসিতেছিল, কিন্ত এইবার হইতে লগুন প্রথম 
হইতে খ্বিতীষ স্কানে প্রত্যাগত হইল ৷ আর নিউইয়র্ক তৃতীয় স্থান 
হইতে প্রথম স্কান অধিকার কতিল। লোকসংখ্যায়, এবং আয়তনে 
লগ্ন যেমন নিউইয়র্ক হইতে নিয় স্থানে অবস্থিত ; বৈজ্ঞানিক 
উন্নতিতেও লগ্ন নিউইয়র্ক হউতৈ আজকাল অনুন্নত 'অবস্থায় 
অবস্থিত। 


৭ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


কিন্তু ম্য।নিউফ্যাকটারীংএ লগুন বোধ হয় নিউইয়র্ক হইতে 
উন্চ স্থানের অধিকাবী। লগুনের রাষ্ঞ-ঘাট; যান-বাঁছন, 
দোকান-পশার ইত্যাদি নিউইয়র্কের এ সমুদ্দের সঙ্গে আর 
তুলনায় দাড়াইতে পারে না। 

তবে এক বিবয়ে লগ্ডন মতিশয় তাল । এখানে খরচ কম। 
ভাল ভাল সুন্দর সুন্দর অনেক বকম খাবার জিনিষ অপেক্ষার 5 
অল্প পয়সায় এখানে যথেষ্ট পাওয়। যায় ; এই সব দেখিয়া আমার 
কিছুদিন পগুনে অবস্থান করারও ইচ্ছা হইয়াছিল। যাহাই 
হউক, লগ্নে বাস করিতে নিউইয়র্ক হইতে খরচ অনেক কম 
পড়ে। সাধারণ ভদ্রলোকের পক্ষে সপ্তাহে ২৪ শিলিং যথেষ্ট 
আর একেবারে নান পক্ষে দশ শিলিং খরচেও সপ্তাহ কাটিয়! 
যাইতে পারে। 

ইহা হইতেই দেখা যায় যে লগুনের খরচ নিউইয়র্ক 
অপেক্ষা কম। কিন্তু নিউইয়র্কে খরচ যেমনই বেশী রোজগারও 
আবাব তেষনই বেশী; নিউইয়কে একজন সামান্ত লোকে দৈনিক 
নিতান্ত কম পক্ষে দেড় ডলার মানে ৬ শিলিং করিয়া রোজগার 
করিয়! থাকে । কিন্তু লগ্নে দৈনিক ৬ শিলিং রোজগার করা 
সকলের পক্ষে সম্ভবপর নগ্ন। লগ্ডনে দৈনিক ৬ শিলিং 
রোজগার করিতে শরীর হইতে একটু বেশী রকম ঘাম ফেন্সিতে 
হয়। 

তবে নিউইয়র্কের পরিশ্রমীদিগের লগুনের পরিশ্রমীদিগ 
হইতে পবিশ্রম এক বেশী, সেখানে তাদের দৈনিক দশ ঘণ্টা 


৪৯৮ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


কাজ করিতে হয়। আর এখানে আট ঘণ্ট। কানন করিলেই 
কাজ চলিতে পাবে ৮ আবার তেমনই সেখানে যেমন সহস্ত 
কাখণে দগ্গীভূত প্রাণ লইয়। দও মাত্র সহরের রাস্তায় দ[ড়াইলে 
যেমন প্রাণট। ঠা হয় এবং প্রফুলিত দেহ মন ও নূন উদ্ভম 
লইয়া ঘরে ফেব1যায়, এথানে আর তেষন হয না। তবেবলা 
বাহুলা এখানে পিকাঁডেপী প্রভৃতি অনেক জায়গা আছে বটে, 
কিন্ত তাহাতে অপকার ভিন্ন উপকার হয় না। তবে তাই বলিয়া 
আমি ইহা! বলিতেছি না যে লগুনে নিষ্পাপ বিশুদ্ধ এবং পবিজ্র 
আমোদ প্রমোদ এবং উপভে।গ করিব।র মত তেমন কিছু নাই। 

মোট কথ লগুনে মাগ্নুষকে প্রকৃত মানুষ করিবার যত 
সব উচ্চ উপকরণ রহিয়!ছে, তেমনই মানুষকে অমানুষের ন্যায় 
নিপাত যাইবার উপকবণও ততোধিক আছে। লগ্ন তোমাকে 
শিথাইতে পড়াইতে মানুষ করাইতে পারে, আবার অন্তদ্িকে 
তোমাকে পাপের প্রশস্থ জোতে ভাসাইয়। দিয়া অবশেষে অকালে 
পতনের অনন্ত পক্ষে নিমর্জিত করিতে পারে। 

যাহাই হউক প্রায় ২৩২৪ দিন সময় এইরূপে লগ্ুনে 
অবস্থান করার পর এখান হইতে ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিশে 
যাইতে কৃতসংকল্প হইলাম। অতএব অকারণ আর অধিক 
দিন এখানে সময় কর্তন না করিয়া, এখান হইতে ফ্রান্স অভিমুখে 
বওন। হইলাম। 

লঙগুন হইতে নকার বেলায় সাড়ে আটটার গাড়ীতে 
আরোহণ করিয়! মনোহর গ্রাম্যদন্ত সদয় * দেখিতে দেখিতে 


৪১১ 


পৃথিবী-ন্রমণ 


যথাসমমে ফোকষ্টনে (1+91১১০10) উপস্থিত হইলাম। এবং 
তায় গাভী ভইনে অবতবণ কবিষ| ফ্রান্স, এবং ইংলগডেব মধ্যবর্তী 
ইংলিশ ক্যানেল নামে প্রকাণ্ড জলরাশি পাব হওয[ব জন্য 
জাহাজে আবোঁহণ কবিলাম। জাহাঙ্গখানি অতি অল্প 
সমষের মধ্যে তীব ছাভিযা পব পাবেব দিকে চলিতে লাগিল, 
আমবাও সই দিকে চাহিষ। বহিলাম | প্রথমে পব পাবেব ₹শ 
তথন কিডুষ্ট নযনগোচন হইল না, কিন্ত জাহাজখানি যতই ইলিশ 
উপকুণ হুটতে দবে চলিষা যাইতে লাগিল, তখন বেখামাত্র 
পব পাব নযনগোচব হষ্টনে লাগিল । এব” জাঁঠা যব 
প্রশন্প উপকপ্লণল এ্নকবর্তাঁ হইতে লাগিল পাবে শোভা ৬*ন 
নমেই বেশী দেখা যাঁইনে শাগিল। এই সময় একটি কশ্ঠ 
পাখধা হঠাৎ আমার সে শশশ্।মসা সুফল! এর বল ভ'মব 
কথা মনে হইল । দখিলাম ৭পাণবা দশ্যে আমাদেব পন্মান 
কলেব দুগ্গেব অনেকটা মাঁমতস্ত আছে | সে” গাবেব দৃশা খন 
এতই মধুব হঈযাছিল যে মামি গাব তখন সেই পাজ্কে হ্রান্দের 
উপণুল বলিয] 'ভাবিতে পাবি ন।ই। মনে হইতেছিল তখন যেন 
আমি পন্মাব উত্তব পাব ভউনে দক্ষিণ পাবে যাইতেছি। কিন্ত 
গখন মনে হইল এ বঙ্গভূমি নয, এ পঞ্া নদ্দীও নয়। আমি 
ইংলিশ কাাাপুনল পাব হইতেছি,'তখন জানি না কেন ভঠাৎ একটি 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস আপন! হইতেই আসিয়া আবাঁব বিদায হইল । 
আমি আবাব ফ্রাঞ্খোব উপবূলেব দিকে দুষ্টিপাত কর্রিগাম। যাতাই 
হুউক প্রা এককষ্টা পাঁটিশ মিনিট সময়ে ইংপিশ ক্যানেল পার 


৪ তা 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


হয়! বলনে (13090101709.) অব্তবণ কবিলাম এবং জেটি হইতে 
রেলওবে স্টেশনে উপস্থিত হওয়াব পব বাষ্টম ঘরে জিনিষপত্রাদি 
সমুদয পরীক্ষা কর৷ হইয়া গেলে পর আমি একজন পুলিশম্য।নকে 
প্য/াবিসের গাড়। কোন মময় তধা হইতে ছাড়িবে জিজ্ঞাস। 
করিলাম ; পুণিশমান ইংরেজী না জানার দরুণ আমার 
কথ। কিছুই বুঝিতে পাবিলন্ম। কিন্ত অন্পক্ষণ পরেই এফক্রন 
ইংরেদী জানা লোকের সঠিত আলাপে জানিতে পাধিলাম-- 
প্য/রিসেব গাড়ী অতি শীত্রই পাওয়। যাইবে । সুতরাং তাড়াতাড়ি 
যাহ! কছু সম্ভব কিনির। খাইয়া উদব-জল। নিবি কবিলাম। 
এবং তৎপর ক্ষণ কাল মধ্যেহ গাড়ীতে চাপিয়। প্যারিশ অভিমুখে 
ধাবিত হইলাম । 

তখন সন্ধ্যা হইয়াছে, দিজ্সগুপ একটু অন্ধকারে আবৃত 
হইয়! আখাব চন্ট্রোদ্দয়ে প্রতিভাসিত হইয়।-হ ; কিন্তু তথাপি 
সহরের রাস্তাগুশি আলোকমালায় সুশোভিত। আমাদের গাড়ী- 
থানি আসিয়! প্যাঙিসের ভত্তর সাঁমার ছ্েশনে দাড়াইল। আরোহি- 
গণ গাড়ী হইতে নামিয়! যে যাহার নির্দিষ্ট স্থানে চলিয়া যাইতে 
লাগিল । 

প্যারিসে আমার পরিচিত কেহ ছিল না, কাহারে! 
ঠিকানাও জানিতাম ন1$ সুতরাং গাড়ী হইতে নাধিয়1 েশনের 
বাহিরে আসিয়া কোথায় যাইব তাহাই ভারিতে লাগিলাম। 
ক্ষণকাল চিন্তার পর ঠিক করিলাম আঙ্জ রাব্রিতে যে কোন 
হোটেন্বে অবস্থান করিব এবং পরদিন”গ্রুতে আর যান্ধ। 


৪২৯ 
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হইতে পারে তাহার চেষ্টা দেখিব। অতএব কোন একটি 
সধারণ রকমের হোটেল দেখিতে প্রয়ার্স পাইলাম। 

কিন্ত হোটেল অস্থসন্ধান করা৷ আমার পক্ষে নিতান্ত সহজ 
ব্যাপাব ছিল না। আমি ফবাসী ভাষা জানিতাম না, এখানেও 
ইংবাজী জনা লোক পাওয়। যায খুব কম। তথাপি ২৪টি 
হোটেলে যাইয়া চেষ্টা কবিলাষ, কিন্তু ষ্রেশনের নিকটে 
হোটেলের চার্জ অতি বেশী, কাজে কাজেই দবে বনিল ন|। 
তখন মনে করিলাম একটু দুবে একটু স্বিধা হইতে পাগে। 
কাজে কাজেই সেই অন্রুসারে রওনা হইলাম, এবং যাহাকে 
পাইলাম তাহাকেই যে কোন ভাল অথচ অল্পদামী হোটেশ 
মিণিতে পারে কি না লিজ্ঞাসা কবিলাম। কিন্তু দঃখেব খিষষ 
তাহার] কেহই আমার কথা বুঝিতে পারিল না। স্ুতবা আমি 
তখন পুনরায় চলিতে লাগিলাম । 

ইতি মধ্যে হোটেলের বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে করিতে ছুই 
জন ভারতীয় যুবকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । তাহার] এখানে 
পড়াশুনা করিতে আসিযাছে। অল্পক্ষণ্রে মধ্যেই ইহাদের সঙ্গে 
পরিচয় হইয়া'গেল, তৎপরে তাহার! আমাকে একটি ঘ্বেষ্টরেপ্টে 
লইয়। গেল। 

বে&বেষ্টে ছুইটি বালিক1 এবং তাহাদের পিতা উপস্থিত 
ছিল। বাপিক1 ছুটির বয়স সম্ভবতঃ ১৭ ও ১৯ বৎসগ 
দেখিতে তেমন ধপধণানদম্দর নয়, কিন্তু চেহার। ঈ'খা(ন লাবণ্য- 
ময় এবং হাশ্তমারধা/ মুখ ছৃ'খানি পবিভ্রতাপূর্ণ। আমর! হোটেলে 
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পৌছিব! . মাত্র তাহারা শিকটে আসিয়া আমাদের মঙ্গলা' 
মঙ্গল জিজ্ঞাসা “করিল; আমার তখন বোধ হইল 
তাহারা আমার সঙ্গীদের পরিচিত । আমাকেও তাহারা কত কি 
জিজ্ঞাস! করিতে আমনিল, কিন্তু আমার বদ্ধুগণ তাহাদিগকে বলিয়। 
দিল সে ফরাপী ভাষা জানে ন। তাহারা নিরন্ত হইয়া অগত্য। 
“আমরা কি আহার করিব তাহাই জিজ্ঞাসা করিল। আমর! 
যাহা খাইব তাহ! বলিয়া দিলাম, অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
সে সমস্ত আমাদের সম্গুখে আসিল। আমার নন্ধগণ বেশী 
কিছু আহার কবিলেন না1। তাহারা বলিয়। গল্প করিতে 
ল/গিলেন, আমি আহার করিতে লাগিলাম। বালিকার 
বন্ধু্ঘয়ের আলাপে যোগদান করিয়া! বেশ রগড় করিতে লাগিল। 
তাহাদের পিতাও এই সঙ্গে যোগদান করিতে বিরত বৃহিল ন1। 
ফরাসীরা সাধারণতঃই বড় হাসিথুসি প্রকৃতির লোক। 
তাহর! যাহা কিছু করে কিছুই তেমন একটা কঠিন বিষয় 
বলিয়। ধরিয়।লয় না। তেমন বড় বড় কাদও খেলিতে খেলিতে 
হাসিতে হাসিতে সম্পন্ন করে। কাজটীও যেন খেল।। ফরাসী. 
দের এইটি বড় বিচিত্র চবিত্র | শিল্প, বিজ্ঞান, পাহিত্য, সমাজ, 
গ্বাধীনতা *€ সাম্রাজ্য সকলি তাহাদের খেলার ব্স্ত। খেলিতে 
খেলিতে সকলই সম্পন্ন কারয় থাকে । এই জীবনটাই তাহাদের 
নিকট খেলার বন্ত ভিন্ন আর কিছুই নয়; বড়ই সুন্দর মত। 
বালিকা 'ছুইটি জানিক্াছে, আমি ফরাসী তাহা জানি না, কিন্ত 
ইংরেজি জানি। জুতরাং তাহারা যে দুইচাতর রথ ইংরেজি 


৪২৭ 


পৃ'থবা-ভ্রমণ 


জনি তাহাই ছুই একটা ফখাসী তাধাধ সঙ্গে মিশাহয়! হাসিতে 
হাসিতে আমার সঙ্গে আলাপ করিতে এযান পাল, কিঞ্ত 
কতকার্ধ্য না হওয়।তে আঁবও হাসিতে লাগিল। তাহাদেব পি৩1 
তাহাদের সহিও হাপিতে যোগ দিপ, বন্ধুগণও হালিতে 
লাগিলেন এবং তৎপরে তাহাখ] তাহাদের হংরেজি সংশোধন 
করিয়৷ দিলেন। 

এইরূপে আধ ঘণ্টাকাল কাটিয়া গেল। এই আধ ঘপ্ট। 
সময়ের ভিতরেই আমাকে তাহ।র। তাহাদের বিশেষ পবিচিত 
কবিয়া তুলিণ। আমি বাস্তবিকই বড় প্রীত হইলাম। 
আনম কলা ও শ্রান্তির ইহাতে অনেক্‌ উপশম হুহল। 

অপস্তর আমর] তাহ।ধেব নিকট বিদায় হুইয়! হোটেলের 
অস্থুসন্ধানে চলিলাঁম এবং অতি শীঘ্রই একটি হোটেল ঠিক 
কর] হইল। বন্ধগণ পরদিন প্রাতে আমার সহিত সাক্ষাৎ 
কবিবেন বলিয়া! বিদায় হইলেন। আমি নির্দিষ্ট কক্ষে যাইয়] 
বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। পরদিন সকালে ৭টার সময় বন্ধুঘয় 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন। মুতরাং আমি তখন তাহাদের 
সহিত সহর পরিদর্শনে বহির্গত হইলাদ। 

প্যারিস নগর পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা ছুন্দর সহর? কিন্তু 
আয়তনে তেমন বড় নয়। রাস্তাগুলি সোক্গা সোঙ্জ। এবং পরিক্ছার 
পরিচ্ছন্ন এবং চই ধারের বাড়ীগুলি দেখিতে প্রাঙ্ধ একই 
রকম; সুতরাং নয়নতৃণ্তিকর। রাস্ব।র ধাত্ধে বড় বন্ধু দোকান, 
হুহাতে বড় বড এাচের গানাল! বসান, তাহাতে ভিতরে 
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সাজাণ নানা প্রকাগ কিনিষ বাহির হইতে সুন্দর ভাবে দেখিতে 
পাওয়] শায়; ইহা চবিধ। এই দোকানে গ্রবেশ করিবার 
পৃরেষেই বাহির হহতেই যে এ্রিণিষ লওয়। তাহ! পছন্দ কর! 
যান এবং ভিতরে পরবেশ,.করিয়। আর জিনিষ পছন্দ করার জন্য 
অপেক্ষা করিতে হয় না। এই সমস্ত জানষের প্রায়টিতেই 
দাম প্লেখা আছে। এবং ভিতরে সুন্দর ন্ুুসজ্জিত রমণীগণ 


বেচা কেনা কারতেছে। 
স্তাঙুলি জনতাপুর্ণ--লোকগুণি সকলেই ক্ষিগ্রপদ, 


ও ব্যন্তভাব। আমাদের,দেশের 7য় এখানে নাণ রংঞএর পোধাক 
পরা, নান প্রকার বেশধাণী গানাপ্রকার লোক দেখা বা খুব 
কম। এখানে প্রার সবই এক প্রকারের, এখানে অন্ধন্থাণ 
হইতেও বাহার! আইসে, তাহাপ্নাও এখনকার বেশভৃষা গ্রহণ 
করে। শুধু এই যে তাহাও নহে, কতক দিন ইহাদের সে 
এখানে থাকিলে অনেকাংশে ইহাদেরই স্বভাববি/শষ্ট হইতে হয়। 
অনেকে বলিতে পারেন পোষাকের বিভিন্নতায় তেমন 
কিছু আমে যায়না । আমর। বলি ইহাতে খুব বেশী আসে 
যায়--পোধাকের বিভিন্নতায় একতা-বন্ধনের হানি হয়। আমাদের 
দেশে একজন বাঙ্গালী পাঞ্জাব প্রদেশে গেলে তখনি বাঙগামী 
বলিয়া পরিচিত হয়। একজন পাঞ্জাবী বোগাইতে খেলে, 
ৃষ্টিমাত্রেই পঞ্জাবী বালয়। পরিচিত হয়। একজন বোদ্াই- 
ওসাগ! কি মান্রাজে কি বাঙ্গীলায় আমিলে তাহার পোধাক 
রি তখনই বোঘাই বলিয়। পরিচিত হা ইহাতে বিতিহ্তার 
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স্থষ্টি হয় ও একশার হাম হয়। একতাস্থত্রে আবঞ্ধ হইতে 
হইলে পোষাক পরিচ্ছদে একরূপতা, শা বাহুল্য, অনেকট। 
সাহায্যকারী । আমাদের দেশে, আমাদের মহাদেশে এই 
পোষাকের কোনরূপ সমতা নাই, একভারও কাঙ্ে কাজেই 
বিশেষ অভাব। ইউরোপের সকল দেশেই, এই হিসাবে 
অনেকট| সমতা আছে এবং সেই সম্তারই নিরবচ্ছিন্ন গতিতে ফে 
কেহ আসে সেই স্বোতে পড়িয়। তাহারই সঙ্গে ভানিয়। যায়। 
সমতায় দেশে ও সমাঞ্জে একতার স্ৃষ্ট হয়, একতাই স্থাষ্ট$ 
আধার। আমাদের দেশে এ সমস্তের অতাব। 

যাহাই হক আমরা নানা প্রকার ভিনিব দেখিতে 
দেখিতে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। আর একটি দৃশ্য নয়ন 
আকৃষ্ট করিল, সে এখানকার রাস্তার পুলিশ। এখানকার 
পুলিশেরা বিলাতী পুলিশের মত নহে। দেখিতে তেমন বল- 
বাধ্যশালী বলিয়! বোধ হয় না। লগুলেব পুলিশ । দীর্ঘকায় ও 
বলিঞ্ঠ। কেহই প্রায় ছয় ফুটের কম লব্বা নহে। চেহার! 
খানিও বাঁ র পুরুষের স্থায়, ঘুর্তিটও গন্ভীর এবং শিক্ষাও সেইরূপ । 
লগ্ডনের কর্ভৃপক্ষগণ বাছিয়া বাছিয়া এই সব লোক সংগ্রহ করে 
এবং নান! প্রকার শিক্ষা দেয়; তাহাদের মাহিয়ানাও বেশী। 
পোষাক এক রকম এবং সুন্দর । তাহার। সর্ধ্বলাধারণের চাকর । 
সুতরাং রাস্তায় দাঁড়াইয়া সর্বসাধারণের সাহাধ্যার্থে অপেক্ষা] 
করে। ফরাসী দেশের পুলিশ দেখিতেও সেরূপ নয়, কাছেও 
বাধ হয় সেরপন্ময়”? 
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পারিস সহরে, টেক্সমিটার নামক এক প্রকার গাড়ী চলে। 
ইহা! অতি দ্রুতগামী *এবং ইহা! যত সময় যত দুব যায় 
তাহা সমস্তই একটি ঘড়ীর মত যন্ত্রে মাপনি লিখিত হয়, সুতরাং 
ভাড়ার জন্য কোন গোলমাল করিতে হয় না। সহর দেখিতে 
হইলে ভাগে এই টেক্সমিটার ভাড়া করিয়া, কষেক জনে 
একত্রে গেলে সম্তাও স্থবিধাঞ্ছয়। আমর! টেক্সমিষ্টার ভাড়। ন। 
করিয়া তিন জনে পদত্রজেই ভ্রমণ করিতে চলিলাম। 
প্রথমে সৈন্তনিবাস দেখিতে গেলাম, সে গুলি এক একটি বড় 
বড় ৪৫ তালা দালান। আলোক ও হাওয়া! খেলিবার স্ববিধার 
জন্য ফাঁক ফাক করিনা অংশগুলি গঠিত। বাড়ীগুলি দেখিতে 
অতি লুন্দর কিন্তু তাহাতে যে সৈম্তগণ অবস্থান করে তাহারা 
দেখিতে তেষন ঝঁলিষ্ঠ ও সাহসী বলিয়া মনে হয় না। বোধ হয় 
বাবৃগিরি ঝাজে তাহারা দুর্ববল হুইয়। পড়িয়াছে। 
ফরাসীগণ সাধারণতন্ত্র অতিশয় ভাল বাদে । নেপোগিয়ান 
সাধারণতন্ত্র ঘুচাইয়। দিয়া যখন নিজেই সম্রাট হইয়। বসিয়াছিলেন, 
তখন এদেশে অনেকের মনে তাহাতে আপতি ছিল, কিন্তু স্র্যাঙ্কো 
প্রসিয়ান্‌ যুদ্জের পরেই তাহার] তাহাদের রাঞ্জাকে তাড়াইয়। দিয়া 
পুনরায় সাধারণতন্ত্র পুনঃ স্থাপিত করে। এবং তখন সেই 
শুভদিনের স্্বতিস্তস্ত স্বরূপ সাধাঁরণতন্ত্রের একটি রমণী মৃত্তি উচ্চ 
একটি থামের উপর স্থাপিত হয়, আমরা অনস্তর তাহাই দেখিতে 
গেলাম। 
» জখম হইতে “আর্ক ভি ট্রায়ান্ছ” দেখিতে গেলাম । ই) 


৪8২৭ 


পবা ভ্রমণ 


দেখিঠে অতি সুন্দব/সম্মুখে দিগদ্ধিজয়ী নেপোপিয়ানেব ছবিঃ এই 
তোরণ ঠাহারই দিগ্বিজ্গয় বে।ষণ! করিট্তেছে। চারিদিক হইতে 
রাস্তা আসিয়া এই তোবণ ঘারে মিশিয়া যাইতেছেঃ এই তোরণের 
গায় নেপোলিয়ানের ২২*টি যুদ্ধেব নাম লিখিত আছে। 
তার খানিক দুরেই দেখিলাম নেপোলিয়ান যত যুদ্ধে জয় 
কিয়! কামন সংগ্রহ করিয়াছিতিলন সেই গুপি গালাইয়! 
একটি স্তস্ত গাঠত হইয়াছে । আঙ্গ কাল নোপোলিয়ানের স্বতি- 
গস্গুপি তীষণ বণিয়! মনে হয়। 
ইহার ক্ছুদুরে “নটাবড্াম ডি প্যারিস” নামক গির্জার 
চূড়া পরিদৃশ্বমান। এইটি পৃথিবীর মধ্যে সর্ধবাপেক্ষা সুন্বর গির্জ1। 
ইহু। ফরসা রাজোর একটা প্রধান উপসনার স্থান। 
আর কিছুদূর যাইয়! “প্যানে ডি জষ্টিস্‌্” অর্থাৎ বিচার-আলয় 
দ্রশন করলাম । 'এখান হইতে অন্ন দৃরেই প্যারিসের বিখ্যাত 
রাস্তা রুভিট'দর্ল, যত বড় বড় দোকান হোটেল বাগ।ন বাড়ী 
সমন্তই এই রাস্তার উপরে অধিষিত। 
এই র্লান্তার নিকটেই “লুতেয়ার”এর আর্ট-গ্যালারী ও 
বিখ্যাত বাগান ব| রাজপ্রাসাদ ও ঠ্েসিডেন্টের প্যালেদ্‌ আছে। 
অনতিদুরে প্যান্থিয়ন ও ফরাসী 'দেশে স্বাধীনতা পুনরুদ্ধার- 
কর্থা দোয়ান ডি আর্কের প্রতিমূর্তি স্থাপিত। 
ইহার পর দিন ব্যাস্টাইল দেখিতে গেগাম। ইহ] একট] 
এঁতিহাসিক বাড়ী কিছ উদ্যান উতয় খলা যাইতে পারে । এটি 
খ্ুধমে একটি রান প্রাসাদের মন্ত করিয়) গঠন কব! হয়? তৎপর 


৪২৮ 


পৃথিবী-ত্রমণ 


চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীর উঠাইয়া কেল্লার মত করা হইল। ইহার 
ভিতর শ্দর “এলেম” গ্বাছের নীচে বসিয়া অনেক দিন ধরিয়। 
রাজ্যের বিচার হইত । পরিশেষে এটি রাজবিদ্রোহীদিগের 
জেলখান। রূপে পরিণত হইল । এবং অবশেষে ফরাসী বিদ্রোহের 
পর বিদ্রোহিগণ এখানে প্রবেশ করিয়! কয়েদীদ্বিগকে থালাস 
করিয়] ইহার অনেকটা ভাঙ্গিয়া দয় । এই বাগান বাটাটির 
ভাগাচক্র এতরূপেই এতবার'পরিবর্ঠিত হইয়াছে ! 

প্যারিসের প্যান্থিয়।নটিতে, ওয়ে্টমিনিষ্টার আবির মত 
বত যশম্বী ও বড় লোকের গোর দেওয়া হয়। কত শত শত 
দ্েশহিতৈষী ফলাসী কর্ধপীনণল বকুল নে নী পণস কপণ শির্পাক্না 
চির নিদ্রায় অভিভূত হইয়াছেন, স্থ(নটিতে উপস্থিত হইলেই যনে 
হয় কোন বিশেষ ণুণ্যক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছি। 

এ দেশটি যেমন সুন্দর, এ দেশের লেক যেমন সুন্দর ও 
সরল এদেশের রাজবাটাও তেমন পরিপাটী করিয়া নার্ধত ও 
সতিদত। বাড়ীটি সুন্দর বাগানে খেরা। তাহার যাঝে মাঝে 
লত। মণ্তপের ন্যায় ছা্টনি কর1,ঙনিয়ে বেধী পাত।। সন্ধ্যাবেলায় 
গ্রণপ্লিগণ তথায় বমিয়। চুপে চুপে প্রপয়ালাপ করিয়া থাকে। 
আর সহরের যত সৌখীন লোক সন্ধ্যাবেলায় এখানেই বেড়াইতে 
আসে।. 

এষ্ট খানে একটি স্থানে একটি রমনীমুন্ধি মাথ। হেট করিম! 
মার্টিতে বসিয়া কীদিতেছে। জাশ্মেণীর সহিত যুদ্ধে ধারাতে 
দআলসাঙ”,ও “কৌরেস”? নামক দুইটি দো জার্দেনীকে, ক্ষতি" 


পাথবা-ভ্রমণ 


পূরণ স্বরূপ দিতে হয়ঃ সেই অঙগচ্ছেদ্ধের বাথায় ব্যথিত হইয়] 
জননী ফবাসী ভূমি কাঁদিতেছেন। 

এ স্থান হইতে বাহির হইয়া আমর! লুভেয়ারের আর্ট- 
গ্যালারিতে বেড়াইতে গেলাম ; এটি একটি প্রকাণ্ড জায়গা, বৃহৎ 
এবং ন।নাপ্রকার কারুকার্য কর। প্রাচীরে ঘের] । তাহার ভিতরে 
বেড়ানোপযোগী একটি ব|গান আছে। প্রাঙ্গণে অনেকগুলি 
ছবি, এবং তন্মধ্যে সর্বপ্রধান “গামধাটার” ছবি। এবং তাহার 
চারিদিকে কতকগুলি কাফ্রিরমণী ও ছেলের নগ্রমূত্তি ব্িত 
আছে। 

লুভেয়ারের আরটগ্যালারীর বড় বাড়ীটি মধ্যস্থলে বিদ্যযান। 
বাড়ীটি তিন তালা, অতিশয় উচ্চ এবং কারুকাধ্যময়, ছাতটি 
ঢালু। বাড়ীটি দুর হইতে বাস্তবিক অতিশয় সুন্দর দেখায়। 

ভিতরে প্রস্তর কিন্বা অন্তান্ত উপকরণে গঠিত মুর্তিগুলি 
এতই মনোহর, এমনই নিপুণ হাতে গঠিত যে ইহাদের অঙ্গভঙ্গি 
ও আকৃতি জীবন্ত জগৎ অপেক্ষ ও সুন্দর বলিয়া মনে হয় । কি-ই 
বা বলিহা'রী শঠনের আর কিই বা নিপুণতা অন্কনের। এখানে 
প্রায় সমস্ত রমণীমুর্তিগুণিই উলঙ্গ। ইটালির আর্টের দস্তরই 
এই | নরদেহগুলি প্রায়ই কোন না৷ কোন একটি আয়াসসাধ্য 
কাধ্যে ব্যস্ত । 

ইহার পরদিন অন্তরার দেখিতে গেলাম । লেকি ভয়ঙ্কর 
বিপুল ব্যাপার। বাঙ্গালীর এই দৃহ্য খ্বনেকক্ষণ অবলোকদ 
করিবার অধিকার রি? টণুন পাঠক, আ'মর। অন্তর বা্ট॥। আর 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


একটু অগ্রসর হইয়া, মহাবীর নেপোলয়ানেব গোব-স্থান দর্শন 
করিতে গেলাম | গে+রট সুন্দর প্রস্তরনির্মিত গহ্বরে প্রোখিত। 
চারিদিকে ব্রেলিং করা, কবরের চারিদেকে বিজয় পতাকা 
দোছুল্যমান। দলানটা যহাবীরের সহিত যুদ্ধে পরাজিত জাতিদের 
'মসংখ্য পতাকায় স্থশেতিত। 
এইরূপ নানা দৃশ্ত দেখিয়া অবশেষে প্যারিসেব প্রসিদ্ধ বাগান 

দেখিতে গেলাম। সেই শান্তিময় স্থটনে তিন জনে প্রায় ৪ ঘণ্ট! 
কাল বিচরণ করিয়া অবশেষে গৃহে ফিরিয়। আসিঙলাম এবং সেই 
দিনই সন্ধ্যার গাড়ীতে জার্মেনি অভিমুখে ধাবিত হইলাম । 

দক্ষিণ পশ্চিম জাম্মেনিতে “বাথ” প্রভৃতি কয়েকটী স্থানে 
৪1৫ দ্রিন ভ্রমণ করিয়া অবশেষে স্ুইটজারল্যাণ্ডের একটা প্রসিদ্ধ 
সহর "জুরিক্‌*এ উপস্থিত হইলাম। এখানেও ৪1৫ দিন সময় 
অতিবাহিত করিয়!, সুইটজারল্যাগ্ডেব সৌন্দ্য্যময় পর্বতোপত্যক! 
তেদ করিয়! নান! ঘপ্ঠ দেখিতে দেখিতে অস্তরীয়। অভিমুখে চলিতে 
লাগিলাম। এবং তৎপর দিন সকাল বেলা নয়টার সময় অস্্ীন্ার 
রাজধানী ভিয়েনাতে উপস্থিত হইলাম। গাড়ী হইতে অবতরণ 
করিয়াই ষ্রেসনে ইন্ফরমেশন্‌ “বিয়োরোগতে উপস্থিত হইয়। 
একখান৷ ভিয্নেনা গাইড. চাহিয়া লইলাম এবং তৎসহ বাহিরে 
অ(সিয়] ক্ষণকালের জন্য তাহাই দেখিতে লাগিলাম। 

থ্েসন।হইতে সহর 'নিতাস্ত কাছে নয়। এখানে ইংরাজি 
জান) লোক খুব কমই -পাওয়] যায়। সহর দেখিতে হইলে 
এক জুঠ়ীর লাহায্য দরকার করে। সুতরাং মন্দ করিলাম, এখামে 


[. ০] 


পৃথিবী ভ্রমণ 


ইম্পিরিয়াল ইউনিভাবসিটাতে যদি কোম ভারতবাসি ছাত্র থাকে 
তবে বিশেষ সুবিধা হইবাব সম্ভবন1| ভাতএব ট্াঘে উঠিয়া সহর 
অভিমুখে চলিলাম। 
প্রায় ১৫ মিশিট সময় মধ্যে সহবে ইম্পিবিয়াল ইউনিভাবসিটীর 
সম্মুথে ট্রাম হইতে নামিয়া ইউনিভাবসিটাতে গেলাম। কিন্ত 
বাহাকেই যাহ! লিজ্ঞাস! কবিলাম কেহই কিছুই বলিতে পারি 
নাঁ। তাঙ্গাব। ইংরেজী জানে না। প্রা পাঁচ মিনিট কাল 
এইরূপে কাটাইয়া অবশেষে অফিসে গেলাঁম $ 'তথায ইউনিভার- 
সিটিতে কেন ভাবতবাসা ছাত্র আছে কি না জিজ্ঞাসা করিলাম 
কিপ্ত কেহই কিছু বন্সিতে পাবিল না; মা যস্কিন, কেহ'ইংপেজী 
জানে ন। অবশেদে একটী বৃদ্ধ একজন ছাত্রকে ডাকিয়া! আনিল। 
সে অতি সামান্য মাত্র ইংবেজি জানিত * আমি তাকে ইউনিভার- 
সিটীতে কোন ভাবতব।সী ছাত্র আছে কি না জিজ্ঞসা! করিলাম, 
কিন্ত সেও কোন উত্তর দিতে পারিল ন1; কিন্তু ছাত্রটা তখন 
ফিরিয়। যাঘ! অপর একটী ছাত্রকে সঙ্গে লইয়া] পুনবাদ আমাৰ 
নিকট আসিণ। নব্যাগত ছাত্রটী সামান্তবণ ইংরেজি জানিত। 
সে তাহাবই সাহায্ো জিজ্ঞাসা করিল “আপনি কি চান ?" 
আনি-এখানে কোন ভারতবাসী ছাত্র আছে? 
ছাত্র--( অফিসারেব নিকট'জিজ্ঞাসা করিয়া কহিল ) না 
আমি--২]৩ বসৎসরেব ভিতব ছিল 
ছাত্র-- (এ )না। কেন,কি দরকাথ? 
আমি-_-আমিশডিয়েনাতে এঈ গরথম আগিয়াছ্ি ॥.. কিছুই 
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জানি না, সুতরাং মনে করিয়াছিলাম কোন তাবতবাসী যদি 
এখানে থক তবে বিশেষ্ট সুবিধা হইতে পারিবে । 

ছাতর- আমি যর্দি আপনার কোন সাশ্াধ্য করিতে পারি 
তাহাতে আমি বিশেষ সুখী ভইব। আপনি কোথায় উঠিষাছেন ? 

আমি-__আমি ট্রেণ হইতে নামিয়া একেবারে ইউনিভার- 
সিষ্টিতে আপিয়াছি। আর কোথাও যাই নাই, সুতরাং সর্ব 
প্রথমে কোনো একটি হোটেল ঠিক করিতে হইবে । 

ছাত্র-_-আচ্ছ। চলুন, আমি আপনাধ সঙ্গে যাইতেছি। 

তৎপর ছাত্রটি আমাকে সঙ্গে ইয়া একটি হোটেলে যাইয়। 
সমস্ত ঠিকঠাক করিয়া দ্রিল এবং তৎপর “আমি ১২টার সময় 
পুনরায় আসিয়া! আপনাকে সঙ্গে করিয়া! সহর দেখাইতে লইয়। 
যাব” বালঘ! ছাত্রটি বিদায় গ্রহণ কবিলেন। আমি এদিকে 
স[ন-আহাবাদিতে ব্যক্ত হইলাম । 

আহারাদি অস্তে বিশ্রাম করিতেছি, এমন পময় বেয়ার 
আসিয়া সংবাদ দিল একজন ভদ্রলোক আপনাকে ডাকিতেছেন। 
আম তৎক্ষণাৎ প্রস্তত হইয়া বাহিত আসিয়া দেখিলাম ছাত্রটি 
আসিয়াছে, ইহার নাম মিঃ শ্মিডথ. (আমরা অতঃপব মিঃ স্মিথ. 
বলিব), বয়স অনুমান ২৭২৮ বৎসর । তিনি সম্প্রতি 
ভি এল্‌ পড়িতেছেন। আমরা হোটেল হুইতে বাহির হইয়। 
পুনরায় ইউনিতারসিটিতে গেলাম, তথায় তাহার সাহায্যে ইউনি- 
ভারসিটীতে সমস্ত ডিপার্টমেপ্টগুলি দেখিয়া! তৎপর সহর পরি- 
দর্শনে বির হইলাম । সহরখানি দেখিতে "অবধি, ছুন্দর ; তেষন 
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পুরাতন সহ, তথাপি মনে হয় যেন অল্প কয়দিন মাত্র ইহ 
স্থাপিত হইয়াছে । প্রথমে আমরা: সধ্্রাট্-শ্ালর্ষে, গেলাম । 
দক্ষিণ দিক দিয়। প্রবেশ কপিতে প্রথম দেউরাটি পার হইয়া 
সম্মুখে একটি গানের মধা দিয়া একটি রাস্তা । ইঠব ডান ও 
বামদিকে গ্ভাভয়ের মহাযোঞ্া ইউজিন এবং ইউখেপবিজয়া 
মহাগীণ নেপোপিয়নের প্রতিযোগী, আচ ডিউক চাল'সের ছুইটি 
প্রতিমূর্তি ছুই দিকে অশর্পী স্তস্তোপবি আরোহিত ; আমরা 
অনেকক্ষণ সেই দু”টি প্রতিসুষ্টব দ্রিকে তাকাহয়! ছুই একট! 
এতিহাসিক ঘটনার আলোচন! করিলাম এবং তৎপর আবার 
একটু অগ্রসর হইয়া দ্বিতীয় দরজ| ,পার হওতঃ ভিতরে প্রবেশ 
কবিলাম। মিঃ ম্মিথ সমস্ত বিষয় আমাকে বিস্তৃত তবে বলিয়। 
দিতে লাগিলেন । আমর এই সম্রাট্ভবন দশন করিঠে 
অনেকক্ষণ খাঁপন না কবিয়া ক্ষণকাঁল পরই সহরেব আর ছুই 
একটি আবও সুন্দর বিষয় দেখিতে শেনাম। একস্বানে দেখিলাম 
বণিষ্ঠ কিন্ স্থবীর ড্যানিউব আপন অঙ্কশায়িনীকে আপন অঙ্কে 
ধারণ কিয়া বপিয়াছে এবং তাহার নিম্বঙ্থল হইতে ফোয়ারায় 
জল ছুটিয়। তাহাদিগকে সিক্ত কবিতেছে। এই ছবিটি বড়ই হুন্দর 
লাগিল। আমর! অনেক স্থলে এই প্রকাবে অনেক জিনিস 
দেখি.শ দেখিতে অবশেষে এক কফি-হাঁউনে যাইয়া বিশ্রাম 
করতে পাগিলাম। 

এখানকার কফি-হাউস্‌ বড় চমংকার। একটি প্রন্থাও ঘরে 
অনেক চারিঞ্ার্ণি কবিয়। চেয়ার মাঝখানে একখাঁগি ছোট 
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টেবিল লইয়। অপেক্ষ। করিতেছে; যাহার খুসি 'মাসিয়া তাহা 
দ্রিগকে চর্ধরতার্থ করিতেছে 3 তাহাদের কর্মই এ । 

সমস্ত দিনট! এই ভাবে ক।টাইয়া দিলাম, তখন মিঃ শ্মিথ্‌ 
বলিলেন ; চনুন থিয়াটারে যাওয়া যাকৃ। আপনি আমাদের 
ধেশের অবস্থা অনেকটা বুঝিতে পারবেন। স্ুতবাং শাহাতেই 
স্বকৃত হইলাম। সন্ধ্যাকাণে থিয়েটার দেখিতে চলিল।ম। 

আমবা ৪ জন হইলাম মিঃ ম্মিথও তাহার কনিষ্ঠ ভাই এবং 
অ।র্‌ও একটি ছাত্র যাহা সঙ্গে পুর্বেই একবার পশ্রিচিত 
হুহয়াখণাম। আমার ধারণ ছিল- আমাদের চারিজ্নেরই খরচ 
আম।র দিতে হহবে। কিন্তু কাধ/কালে দ্েখেণাম তাহা হইতে 
পারিণ শা) মিঃ ম্বখ, কিছুতেই তাহাতে রাজি হইলেন না। 
সুতরং অবশেষে যে যাহার পিজের পয়সা দিয়া টিকেট 
কর।হইগ। 

ট্েজে যে সমুদ্ধয় বন্ৃতা হইপ, সমস্তই জন্মান্‌ ভাষায়; সুতরাং 

কিছুই বুঝিতে পাবিলাম ন।, তবে ভাবট! মাত্র বুঝিতে পারিলাম। 
তৎপর মেরেদের সার্কাস দেখ। হইগ এবং রাত্রি প্রায় একটার 
সময় হে।টেলে ফিরিয়। আদিলাম। 

পরদিন আমর] ভ্যানিউব দেখিতে গেলাম। এইরপে নানা 
প্রকারে চিন্রবিচিন্্র দৃশ্তাবলী অবলোকন করিয়া সপ্তম দিন 
রাঁক্রিকার ট্রেণে চাপিয়। পর দিন সকাল বেল। ৭টার সময় 
বুদাপেন্তে পৌছিলাম। 

বদ্ঃপেত্তে ৩ ঘণ্টা অপেক্ষার পর গাড়ী ব্্রলাইিয়া বেল- 
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গ্রেড় অভিমুখে চলিল!ম, বেলগ্রেে একবাব পাস্পেট পবীক্ষ! 
কর। হইল। যাহাই হউক বেনগ্রেডে আর তিন খণ্টা কাল 
অপেক্ষা! করাঁব পব পুনবাধ আব এক গাড়ীতে চাপিণাম, সমস্ত 
রাঠি এই গাডীতেই অতিবাগ্তি তইল। সকাল বেলা আমব। 
তুর্কি বাজ্যে প্রবেশ কঙিল/ম ; সেখানে আবাব পাসপোর্ট পরীক্ষা 
কবা হণ $ অতঃপব আমব। আস্তে আস্তে লালটুপিৰ আগমন 
দর্শন কবিতে কবিতে ইউরো পিষান্‌ তুর্কির বাজধানীর নিকটবর্তাঁ 
হইতে লাখিলাম। 
বাস্তবিকই এটি একটি আশ্চধ্যের বিষয়, তুরস্ক একটি 
ইউরোপিব।ন ষ্রেট হইয়াও কি প্রকারে আজ পর্য্যস্ত তাহাদেব 
পুৰাওন আচার ব্যবহার, পোষাক-পবিচ্ছদদ এবং সভ্যতায় ঝুপিয়। 
রাহষাছে যে ষ্টেটের চারিদিকে সমস্ত ম্রসত্যঞজাতি উন্নতির দিকে 
ধাবিত, নানাপ্রকার উন্নতিসাধনে তৎপর,সেই ষ্রেটু আঙজ পযান্তও 
কি প্রকারে সেই পুর।তন ট্রেঙিসন ধরিয। উন্নতির চিন্তাকে 
দুরে তাড়াইয়। দিধা দাড়াইধ] থাকিতে সমর্থ হইয়াছিল। পাশা- 
পাশি তুর্কি শর অগ্ঠ এক জন ইউরোপিয়ান অবস্থিত, ওম্মধ্যে 
এক জন উন্নত অপর জন উন্নতিতে উদ্দাপীন 
যাঠাই হউক, অতিশীগ্র ভূমধ্যসাগর আরোহীদিগেব দৃষ্টিপথে 
পতিত হইল । সকলে ওংসুক্যের সহিত তাহাই দেখিতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে গাড়ীথান1 কন্ষ্টান্টিনোপলে আসিয়! উপাস্থৃত 
হইল । বেলা তখন প্রায় ৯৯টা ৩* মানট । আমরা গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিম" “আবার তখন পাস্পোর্টের ডাক পঞ্জিয; আমি 
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নতন এক গগগোনে পঠিত হইলাম, এখানে নামিতে হইলে 
একটি শির্দিষ্ট ঠিকানা বর্ভুপক্ষকে দিতে হয। আম!ব সেই 
ঠিকানার অভাব । বল। বাহুপা, তখন অনেক ভে।টেলওয়াল। 
আসিয়। ছর্টিয়। গেপ, কিন্তু তাহ।দের চাচ্জ শুনিরা আমি অবাক 
ভইয়া গেপাষ । যাহাই হউক, মনেক দরপাদবির পব দৈনিক 
ছুই ক্রান হিসাবে বন্দোবপ্ত ট্রবিযা এক হোটেপ ঠি” কবশঃ 
সেই গিকান। দিয়! কর্ুপক্ষের নিকট হইতে পাস্পোট ফিবাইয়। 
লইয1বদার হইণাম | কিন্তু বেঙ্গওয়ে &্টেসন কম্পাউগ্ডের বাহিরে 
যাইয়। দেখিশাম এ শেক] অনেক দুৰ হইতে স্মাপিয়ছে, সুতরাং 
তাহাব সঙ্গে আর না যাইয়া নিকটে প্যািস হোটেলে যাইয়। 
উঠিলাম এবং শথাযই থাকা ঠিক করিলাম । 

আমি কন্ষ্্যানিনোপল সহরে ন]1 রহিয়। ষ্টেসনের শিপটে 
বহিলাম । এখান হইতে কনৃষ্ট্যান্টিনোপল যাইতে কেবল মাঝ- 
খানে “বমফবাস্‌” পাব হইতে হয়। বদস্ফরাসের উপর পুল মাছে, 
কিন্ত অনেকে নৌক।যও পার হইয়। থাকে । আম আহ্াারাদি 
অস্তে কন্ষ্ট্যান্টিনোপল ,সহরে গেলাম। সর ছুইটি ভাগে 
বিতপ্ত। ইউবোপিয়ানদিগের যে ভাগ তাহা ঠিক ইউবোপিয়ান 
স্রের গ্যান্স সর্ব প্রকারে সুশোতিত, কিন্ধ মুসলমানদিকট। 
অতি অপরিষ্কার ও কদধ্য। সহরটি খুব বড়ই বটে; খাওয়ার 
জিনিস পত্র এখানে বেশ সস্তা, অন্যান্ত জিনিস পঞ্র যথেষ্ট পাওয়া 
ষায়। আমি প্রথম দিন মুসলমান দিকটি, দে্খয়। বিরক্ত হইয়] 
ফিরিখু! ব্ঠাসিলাম কিন্ত তংপর দিন আবার যাহয়া*্ইউরোপিয়ান- 
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দিগের পবিষ্কার পরিচ্ছন্নতা দর্শন করিয়া পরিতপ্তি লাভ করতঃ 
হোটেলে ফিবিয়া মাসিলাম । 

আমি এখানে ভারতপাসী আছে'কি না, জানিবার জন্ট 
অনেক্ষ অনুসন্ধান করিয়া কোনও খোঁজ করিতে পারিলাম ন17 
কিন্ত শ্রুত হইলাম পূর্ব্বে ছিল এখন মান নাই। 

পন দিন সন্ধানেলায় আবাঁব। সহরে বেড়াইতে গেলাম) 
ভাগ্যক্রমে ইংবেজি জান। একজন তুর্কি সেন।-নায়নের সহিত 
পরিচর হইল।' তাহার নিকট তর্কির বিষয় কতকটা অবগত 
হইলাম। 

তৎকালে বোধ হইল যেতুর্কি যদ্দি সামান্য সময় পায় তাহা 
হইলে ইহার পতনের পথ অবনোধ করিতে পান্রিবে। তুর্কির 
তখনকার অবস্তা যনদৃব বুঝিতে পারিলাম ভাহাতে কিছুতেই 
হতাশ হইবার কিছুযাত্র ছিল ন!। 

একটবপে ৫ দিন এখানে অতিবাহিত করিয়া ব্ঠ দিন বেল। 
২টার স্ময় "ক খানা ইটালিম্ান গীমারে আরোহণ করিয়া 
বস্ফপ্ণাস্‌ বহিয়! কুষ্চসাগরের পর পার রুশ রাজ্যে গ্রবেশ 
করিতে চলিলাম। . বস্ফর:স্‌ নানা দেশীয় ব।ণিজা-পোতে পরি- 
পুণ, আমাদের ই্ীমার খানি ক্রেমে ক্রযে সে সমুদয়কে পশ্চাতে 
র!খিয়! কন্ষ্ট্যার্টিনোপল বাম ভাগে রাধিয়! আস্তে আস্তে বস্‌- 
ফরাস্‌ বহিয়। চলিতে লাগিল। কিছুদুব অগ্রসর হইলে (দেখিতে 
পাইলাম বস্ফরাসের দই পারে গ্রতোক বাৰে ৩৪৫টি কোথাও 
“বা ৭টি পণ্যর্্র কামানের ধ্যাটারী স্ুসঙ্জিত অবস্থজ শক্রর 
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আগমন প্রতীক্ষা কবিতেছে। এই সব দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যার 
পুর্ব সময় আমব] ক্নুঞ্চস্াগরে পনীত হইলাম! ছিমারখানি 
কষ্ণসাগবের কালো জল বিভাগ করিয়া আপন বিক্রম দেখাইয়া 
গর্বভলে চলিয়া যাইতে লাগিল, সুর্যদেব আস্তে আন্তে অন্তা- 
চলে গেপেন, অ।কাশ কিন্তু কমে মেঘাচ্ছন্ন হইতে লাগিল, বাতাস 
বহিতে লাগিল, পরে প্রবল বেগে ঝাড় হইতে লাগিল ঃ কিন্তু 
ঈমাব থামিল না, বৃষ্টি হঈতে'লাগিল, খুব ঝড় বৃষ্টি আস্ত হইল। 
ডেকের ্সাবেভিগণ বিষম বিধ্বস্ত হইতে লাগিল? কিন্ধু ্রামাবের 
সে গতি বে।ধিত হইল না। ঠীমার আপন মনে চলিয়! 


যাইতে নাগিণ। 
রুশিয়া। 


কষ্ণসাগব অতিক্রম কালে অনেক ভুফি বন্দর দর্শন কিয়া 
অবশেষে পঞ্চম দিন সকালে বেল। ৯ টাব সময় রুশিয়ার অন্তর্গত 
“বাতুম” বন্দবে উপনীত হইলাম। জাহাজখানি বন্দবে পঁছছিলে 
৪ জন কশয়ান কাষই্টম-অফিসার জাহাজে আসিলেন। ইতালিয়ান 
অফিসারগণ তাশাদ্দিগকে বিশেষ যত্ব করিয়া কিছু পান 
করাইলেন। ইতিমধ্যে জাহাজখানি তীবে লাগিল। তখন 
আমাদের 'মাল পত্র পনীক্ষ1! হইতে লাগিল। প্রায় ছুই ঘণ্টা পর 
আমর! ভাঙ্গায় নামিলাম। 

জাহাজে একজন পার্শিয়ানের সহিত আমার বিশেষ পরিচয় 
ও আলাপ হয়াছিল। ইনি ইজজিণ্তে পার্শিয়ান কন্সাল 
জেনারক্চের সেক্রেটারী ছিলেন, সম্প্রতি পারস্তৈ ফিরিয়া! যাইতে- 
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ছিলেন। ইহাব সহিত মিলিত হহয়া আমি একটি পার্শিয়ান 
[বআামাগারে গেপ।ম, তথায় সান-আহার/দি' সমাপনান্তে ক্গণকাল 
বিশ্রাম কবতঃ সহর পবিদশন|থে বাহিপ হইল।ম; এখানেও 
ইউবোপিকান এপং এশিয়াটিক দুইটি দ্িক আছে। কুশিয়ান 
দক ইউরোপিয়ান ধিক হইতে অতিশধ পরিষ্কার পবিচ্ছন্ন। সব 
বুকম মিউনিসিপ্যাল বন্দেবন্দ আছে, কিন্ত এশিয়টিক দ্দিক 
অপরিষ্কার ও অপরিচ্ছনন | 

এখনে সমস্ত লোক সংখ্যাণ অদ্ধেক কশিষান ও আর আর 
অল্প কয়েকজন মাত্র ইউরোপিয়ান এবং অগর আদ্ধাংশ ককা- 
শিয়ান তুর্কি এবং পার্শিয়ান্‌ সহরের সৌন্দর্য নিতাণ্ত মন্দ নয়। 
আমবা অনেক ক্ষণ এদক ওদিক ভ্রমণ করিয়া]! অবশেষে সাগর- 
তীরে বাগানে বেড়াইতে গেপাম। বাগান্টি অতি মনোহব, 
এখানে বসিলে গ্রীক্ষকালেও সাগর-সলিলক্াত মলয়হিল্লোলে 
শবীর জুড়ায়। বাগানটি সুন্দর দ্েখাইবার আবও কাবণ 
মআছে। 

অনেকেই ফরানী, ইংবেজী, ইটালিয়ান এবং আমেরিকান 
সৌনর্যের কথা শুনিয়াছেন, কিন্তু রুশিয়ান সৌন্দমযোর 
সহিও তুলনায় তাহারা কিছুতেই উৎকৃষ্ট নহে। যখন আতপ- 
তাপে সমস্ত তাশিত হয়, তখন বাতুমে কুশিয়ার সৌন্দর্য্য সমষ্টি এই 
সাগরভীরহ বাগ।নে আসমা বিচরণ করিছে থাকে । তাহাতে 
প্রাকৃতিক পোন্দর্ষ্যে শুশোভিত বাগান আরও শুশ্বর দেখায়? 

যাহাই হউক গাব] একঘন্ট। কাপ বাগানে বিশ্রাম করিয়। 
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'অতঃপব আমাদেখ বাসাহিমুখে গমন করিলাম । তত্পর সামান্ত 
এদিক ওদিক খুবিতে 'ফিরিতে দিন আঁঙবাহিত হইল, রাতি 
১.টার সময় আমরা টিপালম্‌ গমনাভিলাষে গাডীতে আরোহণ 
করিপ[ম। 

প্রভাতের ঠিক পুর্ব সময় আমরা টিপ্‌লিদে পৌছিলাম । 
টিপ.ণিস্‌ একটি '্সতি জুন্দর ৪স্থান, ইহা একটি পাহাড়ের উপর 
অনস্তিত, এবং চাবাদক যথেষ্ট পাহাড়ে অধকদ্ধ। উহা একটি 
সনদ গীল্মকালে বাস করিবার স্থান। এখানে রুশিয়ান এবং 
ককাশিয়ান উভয় তি নাস কারযা থাকে! টিপপিগের নৃষ্তে 
বিমো[িত না হয় এবং টিপপিসে বাস করিতে ইচ্ছা না করে 
এমন লোক গুধ কমই মিপিয়া থাকে। আমি ২৪ ঘণ্টা কাল 
টিপলিসে অপেক্ষ। রিপা তৎপরে কাম্পিয়ান সাগরা[ভমুখে গমন 
করিলাম। 

বেল। প্রায় ১২ টার সময় কাম্পিয়ন সাগরতীরস্ত “বাকু” 
সহরে উপস্থিত হইলাম। এখানে আমার পুর্পরিচিত পরিয়ান 
বন্ধুটি আমাকে ত্যাগ করিষ। চলিয়া! গেলেন। আমি তখন একাকী 
বাকুতে বিচরণ করিতে লাগিলাম। 

এটি একটি রুশিরান সহর । আমি রুশ ভাষা অবগত ছিলাম 
ন1, তবে আমার সহিত একখান! সে্টট. রুশিয়ান পুস্তক ছিল? 
'তাহারই সাহায্যে একজন রুশ বালকের সহিত আলাপ করিলাম । 
বালকটি প্রথমতঃ আমাকে একটি ক্ফ-হ্বাটসে লইয়। গেল । 
আমি গধায় কিছু জলযোগ করিলাম । ,তৎপর বালকের সাহাফ্মে 


৪৭১ 


পৃথিবী-শ্রমণ 


একটি ভোটেল ঠিক কর! গেল। ঞই হোটেলে দুই দ্বিবস অপেক্ষা 
করিয়। বাকূর ধিষয়-ব্যাপাৰ অবলোকন করতঃ তৃতীয় দিন 
সন্ধা বেণায় এখান হইতে মার যোগে ক্যাম্পিঘান বহি 
আস্তারাষ চলিলাম । 

বিন্ত ইউবোপিযান অধিকার পবিত্যাগের পূর্বে, যদিও 
অনেকেই ই'বোপের কতক কতক বিষয় অবগ্ত অবগত 'আছেন, 
তথাপি মোটামোটি কয়েকটি বিষয় বল। দবকাঁণ “বাপ করি। 
আশা কর্সি, পাঠক তাহাতে নিতান্ত বিবক্ত ভইবেন ন]। 

ইউরোপ বর্তমান সময়ে ইহ জগতে এশিয়া হইতে 
অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ । ইউবোপিয়ান সমাজ এশিখাটি+ সমাজ 
অপেক্ষা উন্নত এবং প্রতে।কটি লোক যাঙাদের সমষ্টতে 
ইউনোপেব সমাজ ঠাগসও এই জগছেন মতে চলিতে গেলে 
শ্রেষ্ঠ । আব এই হইউরোপেব প্রত্যেক জাতি, যাহা এই ব্যক্তি 
সমষ্টি, সমাজের সমষ্ট, তাভাও উন্তত। 

আমন। এই জগতের লোক । এইটিই আমাদের কশ্মক্ষেত্র। 
চোক বুঙ্জিয়। শুধু বপিলে চণিবে না যে ইহ। কিছু নয। কেনন। 
ইহাই কিছু, এটি হর্রক্ষেত্র, এখানে কাঙ্গ করিয়াই কর্মের 
অবসান হউবে। ঘিনি যে পথের» পথিক হন্টন না কেন, হার 
এই স্থানে সে বন্দ করিতে হইবে । চোর এঈ জগতেই চুরি 
করিবে, আক সাধু এই জগতেই সাধুহইবে। যোগী এট জগতে 
যোগ সাধন কবিয়াই সোহহম্‌ জ্ঞান জাভ করিবেন, এইটীই 
কর্মভূমি | সু রা চোঁক বুঝধিয়া এটি কিছু নয় বলিলে চণ্িবে ন|। 
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এই পৃথিবী-ত ধীহারা বাস কবিতে আসিয়াছেন তাহাদের 
ঠিক বাস করার মত বাস করাই ভাল। তণে বাহবা ত্যাগী 
হইতে চাহেন, তাহাদের সম্প্ধে স্বহন্ত্র বথা। তাহাদের পক্ষেও 
বলিতেছি যদি কিছু থাকে তবে তত্যাগ করিতে পারেনা এই 
বেল! শ্বামীজি বিবেকানন্দের একটা কথা মনে পড়িপ। তিনি 
ণপিয়াছেন আমার যদি দান ৬করিতে হয় তবে “কি দান করিব 
তাহ।' আমার গধিৰাবে থাকিলে ৩ দান করিতে গারি। আমার 
আছে, সুতবাং চাঠি না, সে এক কথা, আর আমার নাই স্থৃতরাং 
চাই না, সে এক কথা। আমার যদ ১০,০০০,টাকার সম্পত্তি থাকে 
তবে সে সম্পত্তি আমি ইচ্ছা কর্িয়। চাই না, কিন্বা ভোগ করি 
না সে এক কথ।। আর. আমাব্র ১০১০০* টাকার সম্পত্তি 
নাই, কিম্বা ১০,০০০ টাকার সম্পাত্ত অধিকাবী হইবাব ক্ষমতা 
আমার নাই, সুতরা* আমি সম্পত্তি চাই নী, কি! ভোগ 
করিতে ও চাই না শে অন্ত কথা। আমার শখীরে যথেই জোর 
আছে, তখন একজনে আমাকে আব্রমণ করিণ, আমি ইচ্ছ॥ 
করিলে তাহাকে সযুচিত প্রতিফল, দিতে পাবি” আমার সে 
ক্ষমতা আছে। কিন্ত আমি তাহাকে কোন শান্তি দিলাম না,অমনি 
চলিয়া যাতে দ্রিলাম। সেইটিকে বলি ক্ষমা। আর আমার 
শরীরে শক্তি নাই, একজনে আসিয়। আক্রমণ করিল, তাহাকে 
শাস্তি দেওয়ার কিম্বা অন্য কোন পকারে প্রতিফল দেওয়ার 
ক্ষমতা আমান নাই, অথচ আমি বণ্রিলৃষ, আমি লোকটাকে 
ক্ষম! করিলাম । যখন ক্ষমতা"থাকে তখন ক্ষম! ফরিতে পারিএবঃ 
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আমার সেই স্থানেই বাভাছধঃ আগর ক্ষমতা নাই, অথচ 
বলিণাম ক্ষমা করিতেছি যে কেনলআশ্ম-প্রবঞ্চনা মাত্র । 
অ।মাণ যদ্দ যথেষ্ট থাকে এবং সেভ সব ত্যাগ করিতে পারি 
তবে তাহাকে প্রকৃত ভাগ বলিতে পারি । আর যদি আমাব 
নাই, আব থাকাপ মত ক্ষমতাও নাই, কিন্তু মুখে বশিলাম এ সব 
টাই ন।, তাহা প্রকুত ত্যাগ নয, কেবেল আগ্ম-প্রবঞ্চনা মাত্র। 

প্র্ত পক্ষে ইউঝবোপিয।নগণই ত্যাগেব অধিকারী, কেনন। 
তাহাদেব আছে। আমাদের মাই তাহাব আর ত্যাগ 
করিব কি? 

অধশ্ঠ আমাদেব দেশ ইউরোপ নয়, সুতরাং সেস্ানে যাহ। 
পরকাপ এখনে তাহা দবকাবও নম, কিন্তু আমাদের এখানে 
যাহ। দরকাব, অন্ততঃ পক্ষে তাহাও যদি যথেষ্ট পন্নিমাণে থাকে, 
তবে বণিতে গরি আমাদের ত্যাগের অধিকান আছে, মোটেহ 
নাই, তাহ আর ভাগকরিবকি? 

আজ কাল জগতে তাহার! শ্রেষ্ঠ । তাহার। সামজিক 
বিষয়ে, অর্থে, অনর্থে এবং এক কথায প্রাষ সকল রকমেই শ্রেষ্ঠ । 

ইউন্রোপের প্রায় সমস্ত জাই শাহাদের বর্তমান সভ্যতার 
জগ্ঠ গীসিয়ান এবং রে।মানদের নিকট ুণী। একটু কম হউক 
আর বেধী হ্টক, তাহাবা সকলেই সভ্যত।-ভিত্তি তাহাদেব 
প্রীসিয়ান কিবা রোমানদ্দিগেব তিত্তিব উপবেই স্থাপিত কবিয়াছ্‌। 

সমস্ত ইউবোপই প্রায় এক প্রকার, মানে তাহাদের আচার, 
ব্যবহার, সামার্জিকতা, জাতীয়ত। এবং লৌকিতা।, প্রায়সমস্তই 
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একই প্রকার। তাহাদেব পোষাক পাবিচ্ছদও একই বকমের, 
সকণ ইউবোপিয়ানহ ইউখোপিয়ান। উংরেজ কি ফণাসী, সম্মান 
কি ইতালযান, আর্্রঘান কি ম্পেনিয়াড। পোপ কি রুশিয়ান 
সকলেই প্রথম দৃণ্ভে এক উইরোপিয়ান। আটপার্টিক হতে 
ইউরাপ পর্বত এবং আকাটক মহাসাগর হইতে ভূষধ্যসগবেখ 
মধ্যে যত কেহ আছেন এই স্ুবিস্ৃত ভূমিণণ্ডে যেই বাস করেন 
তিনি এক ইউবোগিখান। 


কাম্পিয়ান তীর। 


জাহাজের চাতৎকার্ধে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চোখ মেণিয়। 
চ[হিয়া দেখি ভোর হইয়াছে, সুতখাঃ শধ্য। ত্যাগ কিয়! বাহিবে 
আসিলাম, ডষার শিশিরস্নাত বিমল খাতামে প্রাণ পুলকিও 
হঈল। চাবিদিকে তাকাইয়। দেখিলাম দিজ্মগুল উষাব হাসির 
ছটায মাতিয়। গিয়ছে। তীর অতি নিকণে জাহাখখানি 
তীর বাহিযা ষইতেছিন, তীবের দিকে তাকাইপাম, আমার নবণ 
মন সেই দিকে আকষ হইল, আর আমি চক্ষু সেই দিক হঠতে 
উঠাইতে পাবিপাম না) মনকে আমার সেই মনোমোহন দৃষ্ত 
হইতে অবচ্ছিন্ন করিতে পাবিলাম না। সুতরাং এক দৃষ্টে কেবল 
সেই দিকেই তাকাইয়! রহিপাম। 

তখন নৃতন তপন পাহাড়ের পশ্চাতে উদয়াচলে আসিয়। 
দেখ! দিয়াছেন, তাহাব প্রথম কিরণ মস্তুকে ধারণ করিয়! শৈল" 
শ্রেণী দেনাক তরে চোখ বাঙ্গাইয়। সম্মুথে অপ্রশস্ত প্রাজ্রের দিকে 
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তাকাহণেছিলঃ শ্র।মণা ছববাদল।«ও প্রান্তব প্রত্যুন্তরে তাহাদের 
মথেণ উপব হাপিয়া ফেপিযা উগহ।স, কাঁবতেছিন। তাহাখ। 
বাগে ও ছুঃখে ক্ষুক হহব। যেমন কাণ মুখ আবাব তখনি কাণ 
কবিণা যুলিখ। ফুলিষ। কাধিঠেশ্লাগিন। তখণ মাঠে স্থগ্যকিবণ 
পতিত ৩5ঠযাছে। 

তাবে শোঙ। আও মনোভগঃ, অিত অহু।শাষ। কালম্পিযান্‌ 
সাগব শুধু পাহাডে বেচিশ শব, প্রান্তবে প্রাণ হাসান ছব্বাদণ- 
মগ্ডিত গান্তবে যেন প্রেম্বে আপনি আসিষ। কাম্পিয়ান্‌ 
গ। ডুবাইয। দিমাছে। আব পতাধুল আচ্ছ।দিত ৮াড গাছ 
গুণি একটু দুঝে দাডাইযা এক প্রাণে তাহাই অবশোকন 
ববতেছে। স্থানে স্থানে অদুবে বৃক্ষশিখে নর্ণলগাগুলি গলা 
বাড়াহথা উৎফুল্র প্রাণে সেহ দিকে তাকাহমা প্রহিযাছে এব' 
আপন মস্তক ছৃণাইয। মণেব একান্ত আক্ষেপ জান।ইতেছে 
“কেন তাহাবা। অগনও একটু পন্থা] হইতে পাবিতেছে ন11” 

জাহাজখ[ন খতই তাঁব খহিধা যাইতেছিল, আমিও এক 
দ্র্টে কুলে অতুপনাঁ শোভ। নিবীক্ষণ ঞবিতেছিলাম। কিন্ত 
[দবাকরের হাহ! অসহা হণ, তান ৩খন প্রথব তেজ বিকাবণ 
কর্ততে পাগিলেন। 

বেলা তখন অনেক হইয়াছে। পাশ ফিরিয়া চাহিয়। 
দেখিলাম । জাহাজে তখন নিম্বশ্রেণীর আরোহী (দগেব মধ্যে 
নাস্তা খাওষাব ধম পড়িয়। গিয়াছে । ইহাখ। বিভিন্ন জাতীয়--রুশ, 
তুর্কি, গশি *আরবি। জাহাজে এ সকল বকমই ছল'ইহাদের 
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বিভিন্ন প্রকার বেশভুষ] ও রকমওয়ারী সাজসক্জা আাধাব চোখে 
নিশান্ত সামাগ্ঠ দৃগ্ত'হসুয়ছিপ না। তারপর আবার তাহাদের 
বিভিন জাতীয় বিভিন্ন শাষায় কপেকথন শুণিত (বি ও খুব 
কমহ বুঝিতে পারিয়াথ।(ক। আমি কম আনন্দ উপঙোশ কপিতে, 
ছিল/ম না। এহ বিভি৭ দেশায় বিতিন্ন জাতীয় নোকের একএ 
সমাবেশ দেখিপে মনে তু সষ্টকর্ভার কুষ্টনোৌশলের নিকটে 
ধাড়াহয়। আছি, কিন্তু তখনও ত্র নিগুড় কৌশল উদ্ভাবন 
করিতে প।বিঠেহি শা। ক আশ্চব্যহ বটে, সক্লেহ নান্ুৰ 
সঞ্চলেরহ বঞ্তম।ংলের শরী, গফ্ণেবহ মন আগে) সকগেহ 
একই শ্রণালাঠে শ্জিত, সকলেই একই উপায়ে জীবন ধারণ 
করিতেছে এবং সঞ্চগেই এক প্রকারে এ সংসার হইতে অবসর 
গ্রহণ কবপে ; সক্গই এক, তথাশি এত তফাত এত বৈষম্য এত 
স্বতন্ত্রতা। সকলেই মানুষ, সকশেরই মন আছে, সকলেই 
একই জিহ্বা সাহায্যে কথ। কহিতেছে। তবু কেহই কাহাকে 
বুঝিতে পারিতেছে না| 

যাহাই হুটক, অ।মি তাহাদের নিকটে শিয়া দাড়াইলে 
তাহ!র। তাহাদের যে যাহার ভাষায় আমাকে কত কি জিজ্ঞাস 
করিতে লাগিল, কিন্ত আমি তাহার প্শেষ কিছু বুঝিতে পারিলাম 
না। কেংগ্জিজ্ঞাসা করিএ “পরুফি নিঞ্জ নাই? (রুশ ভাষাজান 
না? )” আর একজন বপিপ “তুকি বিলে ? (তুর্কি ভাবা জান ?)” 
আবার কেউবা যেন একটু আশ্চ?/দ্বিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিল 
*পার্শি না মিদানী ? ( পার্শি বুঝ না?)” প্রতি উত্তরে আমি 
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«“ন1” বলাতে তাহাবা হে] হো কবিযা হাসিতেলাগিল । তখন এক 
জন আত ভীষণ চেহারাব লোক খ্যঙ্গন্ববে কীহল “সোমা চিতোব 
সেইয! হাস্তি? চিতে।ন সিযাহাদ্দ মিকণী? (তুমি কি বক্ম 
পরিব্রাজক, কি কবিষ। তুমি ভ্রমণ করিতেছ )” তখন আবাব 
সকলে তে] হে! কলিষ। হাসিতে লাগিল আমি দেখিলাম বড় 
বিপদ, লোকটাক্কে একটু না থামাইণে নষ, স্ুতবাং জিজ্ঞাসা 
করিপাম “সোম! ইংপিশি মিদনি ? 

উত্তর-_না। 

প্রথ- ফ্রান্সে মিনানি ? 

উত্তব--ন1। 

প্রশ্ন হিন্দি মিদানি ? 

উত্তর--ন। 

প্রশ্ন বাঙ্গাল] মিদানি? সংস্কতামদানি ? উর্দ,মিদানি? 

তৎপন লোকটা উত্তবে যেমন বলিযাছে «ন।” ৬খনই আমি 
বাললাম সোমা চি তাত্তি সোমা হিচ না মিদানি (তুমি কি? তুনি 
ত কিছুই জান না)। আমাৰ এই উত্তর শুনিষা সকলে দ্বিগুণ 
জোবে হো হো করিয়। হাসিতে লাগিল। প্রশ্ন কাবী তাহার 
উন্নত মন্তক অবনত কবিল, আমি স্থানাস্তরে যাইয়। অন্ত প্রকার 
ভাষায় কখোঁপকথন শুনিতে লাগিলাম। 

অনেকক্ষণ এইনপ নানা দেশীয় লোকের নান! ভাষায় 
কথোপকথন শ্রবণ কবিষা মনে হইতে লাগিল--মাহুধও যদি 
একজন অপনজন্দের ভাষা বুঝিতে না পারে ও বুঝাইতে 'না পারে 
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তবে পরম্পবে পরস্পরের নিকট কেবল মাএ জন্ত ভিন্ন আর বড় 
বেশী কিছু নয়। তবে কথা এই, মানুষ মানবীয় টপাদদানে গঠিত, 
ক্কতরীং মানুষের হ্যায় চলিয়া থাকে, কাঙ্গে কাজেই মানুষের 
মতই ব্যবহার পাইয়া] থাকে। 

যাহাই ভউক, এই সমস্ত বিষয়ে লিপ্ত থাকিয়া অনেক সময় 
কাটিয়। গেল, এমন সময় পুনর&য় জাহাজে চীৎকার শুনিলাম, চক্ষু 
ফিরাইয়। দেখিলাম আস্তার! সন অনি নিকটে । বেলা তখন 
১২ট1 বাজিয়া গিয়।ছে । জাহাজ খানা আর বেশী দূৰ গেল না, 
এই খানেই থামিল; আবোছিগণ তথন যে যাহাব গাটুপী 
বোচ.কা ঠিক করিতে লাগিল । 

অন্ুম।ন এক ঘণ্ট। কি দেড় ঘণ্টা কাল পব আস্তানা হইতে 
রুশিয়ান্‌ কাম অফিসারগণ জাহাজে আসিলেন এবং আবোঁহী- 
দিগের গাটুবী বে।চণ+ পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । ইহাতে প্রায় 
দেড় ঘণ্টা সময় ক্াটয়। গেল । আন্দাঞ্জ ৩টার সময় ছোট ছোট 
নৌক। যোগে আরোহিগণ ডাঙ্গায় অবতরণ করিতে লাগিল। 
আমিও তার এক থানা নৌকায় গিয়া উঠিলাম। ভাগ্যক্রমে 
কাষ্টম্‌ অফিসারগণও সেই নৌকাতে আরোহণ করিলেন। অল্প 
কাল মধ্যেই আমর। তীরে আনীত হইলাম । ভুত! পরিয়৷ ডাঙ্গায় 
অবতরণ কর! সম্ভব হইল না। মাল্লার। কাধে করিয়! কাষ্টম্‌ 
অফিসারদিগকে তীরে নামাইল এবং তাহাদের অনুগ্রহে আমিও 
সেই স্থযোগ উপভোগ করিয়া লইলাম। 

“নৌকায় আসা কালে কাঁষ্টম্‌ অফিসারদিগের সঙ্গে আমার 
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একটু আপাপ হইল। তাহারা রুশ, আমার মত পোক বোধ হয় 
এই প্রথম দেখিলেন, সুতরাং নানাঁকপ' কথ। জিজ্ঞাপা করিতে 
ল/গিলেন। আমি রুশ ভাষা জানিতাম না, কিন্ধ আমার সঙ্গে 
এক খানা ১০1-৮0121)6 1২05১17) ছিল) আমি তাহ! খুলিয়া তৎ 
সাহ।য্যে তাহাদের পণ্রপমূহেব উত্তর করিতে লাগিলাম। এই 
প্রকাবে রুশ আঁফপারদের সহিত অঞ্রমার সামাগ্ত একটু আলাপ 
হল। ইত্িমপ্রো নৌকা তাবে লাগিয়াছে। তংপর বাহা হইয়া- 
ছিল তাহা একটু পূপ্েই লিখিয়াছি। কাম অফিসারদের সঙ্গে 


ছিলাম বলিয়া! আমকে তারে আপিবার গন্য শ্চোন পরদাও খরচ 
করিতে হইল না। 
তারে অবতরণ কারবার পর কাষ্ট্ম অফিসার একজন কুধ 


কনেষ্টবলকে আমাকে কোন একটি রুশিয়ান হোটেলে লয়! 
যাইতে বলিল । আমি কনেষ্টণলের সঙ্গে চলিলাম কিন্তু রুশিয়ান্‌ 
হোটেণে রহিলাম ন।। কনেষ্টবলকে খলিল।ম আমার পক্ষে 
ককাশিয়।ন্‌ হোটেলই ভাল, সুতরাং তথায় যাইব। দে বলিল তবে 


“তাহাই হউক,” সুতরাং আমরা ককাশিয়ান্‌ হোটেল অভিমুখে 
চলিলাম। 
ইতিমধো একজন ভদ্রলোক আমাদের সম্মুখে উপস্থিত 


হইলেন। কনেষ্টবল ক্লাহাকে আমকে একটি ভাপ ককাশিয়ান্‌ 
হোটেলে লইয়। যাইতে অনুরোধ করিল । তদ্রলোকটি তাহাতে 
স'্মত হইয়! ককাশিয়ান্‌ হোটেলের দিকে চপিলেন এবং আমাকে 
তাহার পশ্চাৎ অনুসরণ রিতে বাললেন, আমি তাহাহ কারলাম। 
'কনেষ্টবন ৩খন |বদ্দায় গ্রহণ করিস । 
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এই ভদ্রলোকটি একজন স্বংশীয় ককাশিয়ান। ককা'- 
শিয়ানেরা সাধারণতঃ প্রায় সকলেই গৌরবর্ণ ; নাক, মুখ ও চক্ষু 
অনেকাংশেই প্রায় আর্্যজাতির ন্যায়; তবে খুব সামান্ত একটু 
ঙ্গোলিয়ান আভতান আছে। ইহাদের অধিকাংশই মুসলমান 
ধন্মাবলম্বী । 
যাহাই হউক অচিরে স্রীমরা একটি ককাশিয়ান্‌ হোটেলে 
উপস্থিত হইপাম। ভদ্রপোকটি হোটেলের কর্তার সহিত ামার 
পরিচয় করাইয়। দিয়! তাহার সহিত বেড়াইতে যাইতে অনুরোধ 
করিলেন, আমি তাহাতে সম্মজ হইয়। ব্য।গটি হোটেলওয়ালাকে 
বৃুঝাইয়। দিয়! তাহার সঙ্গে বেড়াইতে চললাম । 
ভদ্রলোকটি রুশ ভাষা! ভাল জানেন, তিনি উক্ত ভাবায় 
আমার সঙ্গে আলাপ করিতে প্রয়াস পাইলেন । আমি রুশ ভাষ৷ 
জানতাম ন। সুতরাং পুর্ববৎ পুস্তকের সাহ!য্যে তাহার সহিত 
কিছুকাল আলাপ কর! হইল, কিন্তু ছৃধের পিপাসা কি ঘোলে 
যায়! আলাপে যুত বাধিল না, সুতরাং আমরা শুধু বেড়।নেই 
মন দিলাম। 
আস্তার একখানি ছোট সহর, অনেকটা গ্রাম্য রকমের এবং 
কেবলই বাগির উপর দণ্ডায়মান । বাস্তা-ঘাট, যেখানে যাওয়। 
কেবল বালি ভিন্ন আর কিছু নয়। ইহার প্রাকৃতিক দৃশ্ অতি 
মনোহর, অতি নিকটে কোন পাহাড় নাই, কিন্তু একটু দুরেই 
পরিদৃশ্তমান। সহরের উত্তরের দিকে একটি হুন্র প্রান্তর পরি, 
শোভি, .পুর্বদিকে কাম্পিয়ান' প্রশাস্ত প্রশস্থ বক্ষ দক্ষিণ 
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দিকে বিস্তাব কলিষ। বঠিযাছে ; পশ্চিমে প্রযে অগম্য প্রাকৃতিজ 
জঙ্গলে পবিপৃর্ণ ; স্গবেব মধোও জাষগাষ'জা।যগায গছ গাছড়া। 
ঝোপ ঝাপ দ্বই চাবিটি বেশ না আছে তা নয। এই সমস্তে সবের 
শোভ। বন্ধিত ব্যতীত হাস হয নাই। দক্ষিণ দিকে অতিশয 
অপ্রণপ্ত একটি আোতহীন নধা। বোধহ্য বৃষ্টি কিঘ্। বরফ 
পতনেব পব ইহাও প্রোতম্ব তী হয। গদীটি যে অনেক দৃব হইতে 
আসিতেছে তেমন মনে হইল না। যাহাই হউক, ইহার 
ঠিক অন্ত পার পাবগ্তাধিকাবে পার্শিয়ান আস্তারা পরিলক্ষিত 
হইতেছিল। এই ছুই আগুবাব মধ্যে নদীর উপব বেশ 
মজবুত একটি পুল আছে। তাহাব দক্ষিণ দ্দিকে পারশ্ঠ সিপাহী 
পাহাবাধ নিযুক্তঃ উত্তন দিকে এপাবে কশিষান্‌ সিপাহী পাহাব! 
দিতেছে, কেহই বিনাক্মতিতে কাহাবও সাধ! লঙ্ঘন করিতে 
পাবিতেছে না। পুগেব উত্তব দিত অশঠিদুতবত একটি 
অফিস। ভদ্রলোকটি অস্কৃপি নির্দেশপুর্বক তাহা দেখাইযা 
আমীকে কহিলেন “যদি ওপাবে যাইবে তবে এরস্থানে তোমাৰ 
রহ দাখী লইতে হইবে। এমন সমধ ধেখিলাম সন্ধা! গছইযাছে, 
অত এবষ্ঠটাহাব নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়া আমি হোটেলের 
দিকে চলিলাম। তিনি তাহার আলষেব দিকে চলিলেন। 
পরদিন সকাল বেলায় এক সুযোগ উপস্থিত হইল; রুশ বাঙ্ের 
রাজ্যশাসন সন্বন্ধে যেরূপ যাহ! গুনিয়াছিলাম তাহার সাগান্ত 
একটু আভাস মাত্র প্রন্ঠাক্ষ করিবার সুযোগ দেখা দিল। দেখিলাম 
একজন ককাশিয়ান্‌ রুশরাক্ত চৌকিদার অন্ত একজন , কা; 
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শিয়ানকে বাস্ত।প্র কিনাবে ভীষণ প্রূপে প্রহার করিতেছে। কারণ 
অন্তসন্ধানে জানিতে পাশ্দিলাম অপরাধীব অপরাধ অতি সামান্ত। 
অপরাধী এবং আব দুই গগন ককাশির/শ্‌ রাস্তার পাশে বপিয় 
গল্প করিঙেছিল ; চৌকিদার একবার তাহাদিগকে তাহার পায়- 
চাবীব স্তান হইতে সবিয়। যাইতে বলিয়াছেঃ তাহার আদেশে দুই 
জন সরিয় শয়াছে, কিন্ত অঞ্জরাধীর সরিয়। যাইতে একটু গৌণ 
ভইযাছে বলিষ। চোকিদার পশ্চাৎ কিবিয্া যেই দেখিয়াছে ষে 
তখনও জায়গা ছাডিয। যায় নাই, অমান ফিরিয়া আসিয়। 
অপরাধীকে প্রহর অবসন্ঠ করিয়াছে । অপবাধার আর কোন 
কিছু কধিবান ছিল না, সুতরাং গুরুতর প্রহরে ষে ভীষণ 
টাৎকার করিতে আরম্ভ করিয়।ছে এবং ফণে ছুই চারি দশ জন 
লোক জম গহয়াছে। ঘটনা শুনির! মনে বড়ই দুঃখ হইল 
তাবিলাম,]1)1১ ৮/110 1২0১৮12) 07121051215 এ বিষয়ে আর 
অধিকক্ষণ ভাবিবার সময় রহিল না, পুণ্ব পরিচিত ভদ্রলোকটি 
আসিয়। হািব হইলেন, আমি তাহার সহিত সহর-পরিভ্রমণে 
বাহির হইলাম। 

সহরের সমস্ত লোকসংখ্যার ছুই-তৃতীয়াংশ ককাশিয়ান 
এক-তৃতীয়াংশ রুশ, কিন্ত দোকান-পশারীদিগেপ্র অর্ধেক ককা- 
শিয়ান এবং অপরার্দেক রুশ। বরাজকর্মচাগীদিগের কেবল 
কয়েকজন চৌকিদার ভিন্ন প্রায় সমস্তই রুশ। সহরের সৌন্দর্য 
বালির উপর যতটুকু হইতে পারে তাহা মন্দ নয়। রুশদিগের 
কোয়া্টারের যদিও তেমন কোন স্বতন্তরত1! নাই, তথাপি সামন্ত 
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একটু আছে এমত বুঝা গেল। কিন্তু রুশগণ নেটিভদ্দিগকে 
দেখিয়া তেমন একটা নাক সিটরকানী, দেয় না, অনেকট। 
মিলিয়। মিশিয়! আছে। 

এই সব দেখিয়া শুনিয। সমস্ত দিন কাটাইলাম। সন্ধ্যাকালে 
এক ককাশিযানের বাড়ীতে নিমন্ত্রণে চলিলাম। ইহাঁর৷ মুসলমান, 
ম্বতরাং আচাব-খ্যবভার চাল-চলন। যাহ] কিছু প্রায় সমস্তই 
আমাদের দেশীষ সুদলমানের ম্যাষই । আমি তাহাদের বাড়ীতে 
উপস্থিশ ২ইলে আাহাব। আমাকে এক খানা বেশ মোট। গদ্দির 
উপর লেপ বিছাইয়। বসিতে দিল এবং নমাজের সময় হইয়াছিঞ্স, 
বিধায় শাহর! অভ করনান্তে নমাজ পড়িতে লাগিল । নমাজ 
সমাপ্ত হইলে চ। প্রস্তুত হইল, তখন আমর1 সকলেই চ। পান 
করিলাম। 

অতঃপর তাহার। আমার সহিত আলাপ করিতে আরম্ত 
করিল। আমি এবাবেও পুর্থ্ববৎ পুস্তকের সাহায্যে কতকক্ষণ 
আলাপ করিপাম বটে, কিন্ত তাহাতে স্থবিধ। হষ্টল না। কাজে 
কাজেই ইংবেজি কণা বলিয়! অগভক্তি সহকারে তাহাদিগেব 
নিকট বক্তা করিতে লাগিলাম, তাহার। চুগ করিয়৷ শুনিতে 
লাগিল। এইবপে প্রায় দেড় ঘণ্টা কাল তাহাদিগের সহিত 
আলাপ কাপয়া অবশেষে বিদায় গ্রহণ করিলাম। 

হোটেলে ফিরিয়া আসিয়া আবার কাম্পিয়ান তীরে গেলাম। 
একটু বাতাস বহিতেছিলু, তাই দেধিশাম কাম্পিয়ান বক্ষে ৩খন 
বেশ তরঙ্গ উঠিয়াছে। তখন নির্জনে সেই বালির উপর বসিলাম, 
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অনেকক্ষণ বসিয়া বহিলাম, তবুও ভাল লাগল না, মনটায় একটু 
অবসাদের ভাব অসিয। পডিল। যাহাই হউক উঠিয়। 
হাটিতে ভাটিতে দক্ষিণ দিকে যে স্থানে পুর্বোদ্ছ নদীটি সাগরে 
পতিত হইয়াছে সেই স্থানে গেলাম। পরপারেব দৃশ্মাবলী 
আমার চিত্ত আকর্ষণ করিল, মামি অনিমেষ নেত্রে সেই দিকে 
চাহিয়া! াহল!ম। সেখানে তুখন আব কেহই ছিল ন। কেবল 
আমি. আর কেন শব ছিল না, কেবল সেই কাম্পিয়ান বক্ষের 
তরগাবলাথ ঘাত প্রতিঘাতেব শব । সেই সময় কে যেন সেই শব্দ 
ভেদ কিয়] স্থমধুব স্বরে সুললি 5 কণ্ঠে এবং স্পষ্ট ভাষায় কহিল 
“যদি নয়ন পরিতৃপ্ত করিবে, যদি জন-পিপাসা পরিতৃপ্ত করিবে, 
তবে এপারে এস।” চাভিয। দেখিলাম এক জ্যোতির্ঘয়ী মৃত্তি 
অন্তর্থিত হইল, আমি মঙ্গযুদ্ধের স্তায় দাড়াইয। রহিলাম । 


পাশিয়ান আস্তারা। 


পরদিন সকালে বেণা। ৯টাব সময় কাম আফিসে যাইয় 
আমার পাশপোর্ট দ্রেখাইলাম এবং আমার ব্যাগটি 
পরীক্ষা কর! শেষ হইগে পর তখন রুশিয়ান আস্তার হইতে বিদায় 
হইলাম । পুলে উঠিতেই রুশিয়ান সিপাহী আমার পাশপোর্ট 
আছে কিনা জানিতে চাহিল। সুতরাং তাহাকে গপাশপোর্ট 
দেখাইলাম। তৎপরে পার হইয়া! ওপার পৌছিবার পুর্বে 
পার্শিয়ান সিপাহী আমার পাশপোর্ট খান! চাহিয়। লইল এবং 
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অন্য এক জন সিপাহী আমাকে কাষ্টম.অফিসে লইয়া গেল । 
সেখানেও আমাব ব্যাগটি পবীক্ষা) করু। হইল। তৎপব আমি 
পাশপোর্টেব জন্য এখানকার সর্ববোচ্চ কর্মচারীর নিকট গেলাম, 
তিনি চৌন্দ কান (প্রায় পৌনে চাবি টাক।) দাখী করিলেন। 
আমি তাহা দ্বিতে অন্বীকাব কবিলাষ, কিন্তু তিনি তাহ! 
ছাঁড়িযা দিতে অন্বীকৃত হইলেন আরও ক্রটা দেখাইতে 
লাগিলেন যে আমি ইতিপৃর্বে কোনও গানে কোন পার্শিয়ান 
কনসালেব নিকট পাশপোর্ট লইয়। উপস্থিত হই নাই «বং সই 
করিষা লই নাই, স্ততবাং চৌদ্দ ক্রাউন আমাকে দিতেই হইল। 
আমি নাচাব হইয। পড়িলাম। তখন আমি পার্শি াষ। প্র 
এক্ষেবাবেই জানি না বলিনেও ম্মতুন্তি হয় না, ৩বে পার্শিয়ান 
অফিস নিত।ন্ত উপাষ ভীন স্থান নয়, পাশিয়। বর্তম।নে গরীব 
হউক, এখনও তাহার পুর্ব শীরত্র পিশ্বৃত হয় নাই। প্রবাদ 
আছে, ফকিপ যদ রাজা হয় "তাহার ফকিবেব জর দূর হয় 
না। আব বাক্গা যদি ফকির হয তবে রাজ-ব্যবহার ভুলিয়া 
যায় না। পার্শিখা যদিও আজগাল ছনিয়ার কাছে গরীব, 
তথাপি তাহার রাজ-নজর যায় নাই। গভর্ণমেট অফিসে 
সাধ।খণ5ঃ যাহা দবকাব তাহ] মাছে। ওপারে রাশিয়ান অফিসে 
গকটি কথা কহিতে আমাব দশ বাব দশ পাতা পুস্তক 
উল্টাইঠে ভইল, আব এখানে যখন ইহ] খুবিতে পারল থে 
আমি পাশ জানি না তখনই ইংরেজি জানে এমন একজন 
অফিসার আব সঙ্গে প্রধান কম্মচারীর যে সমস্ত কখোপুকথন 
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হওয়া! দরকার ছিল, তংসমুদয় ইন্টারপ্রেট কবিতে লাগিল। 
আমি যেন তখন মহাবিপদ হইতে মুক্তিলাভ করিলাম । 

ইণ্টারপেটার একজন অঠিশয় ভদ্রলোক; বড়ই ছুঃখিত 
যে আমি তাহা শামটি ভুলিয়। গিরাছি, যদিও ইনি আমার 
যথেঈ উপকার করিয।ছেন। এবং ভদ্রলোকটি প্রধান কর্মচারীকে 
বলিয়। আন্তারাতে আমারা পাশপোর্ট পরীক্ষা করা গগিত 
বাখিলেন এবং খিন। খরচে আমাব এঞ্জেলিতে চলিমা আসিবার 
স্মবিধ। করিয়। দিলেন। এই শেষ নয়, 'অবশেষ ইনি এবং 
কাষ্টম অফিসাব আমার আহারাদিন সথবন্দোধস্ত কবিলেন 
এবং বেল! ছু'টাব সময তহবা আমাকে আস্তারা হইতে 
এঞ্জেশি যাতায়াতের জাহাজ খানিতে উঠাইয়া দিলেন। আমি 
কৃতজ্ঞ মনে তাহাকে অসংখ্য ধন্তবাদ দিতে লাখিণাম। জাহাজ 
তখনও ছাড়ে নাই এবং সকলে ছাড়িলঙ না, সগস্ত দিন 
এখানে অপেক্ষা কিয়া অবশেষে সন্ধ্যার পর এখান হইতে 
নগর উঠাইয়। বিদায় হইণ। 





এগ্জেলি। 


বেল! প্রায় নয়টাব সময় আমাদেব স্টিমার থানি এঞ্জেলিতে 
আসিয়া লাগিল, আমব। তীরে অবতবণ করিয়] এখানে আধার 
কাষ্টম অফিসে গবীক্ষিত হইতে চলিপাম, ফখাসময়ে পরীক্ষা শেষ 
হুইয়] গেল। 


৪9৫৭ 


পুথিবী-ভ্রমণ 


এঞ্জেপি পার্শিয়ানদের কাম্পিয়ান তীরে একটি ভাল 
বন্দর। স্রটি তেমন বড় নয়, কিন্তু নিতান্ত ছোটও নয়। একটি 
নদী এঞ্জেণিকে সমানে ই ভাগ করিয়া মধ্য দিয়া চলিয়! গিয়। 
কাম্পিয়ানে পতিত ভইয়।ছে। ইহাব ছুই দিকেই এঞ্জেলি, ইহার 
দুইটি পাখার মত বিদ্ৃত বহিয়াছে। আমি কাষ্টম হাউস হইতে 
বাহির হইয়া নদীতাবে গেলাম ; তখুন ছোট ছোট নৌকা ওয়াল! 
পটুনিগণ আসিয়। পাপে যাওয়।র জন্য বিশেষ অনুরোধ করিতে 
লাগিল, আমি অবশেষে ইহাদের এক জনের নৌশ্ায় চাপিয়। 
অন্য পারে চলিল।ম ৷ 

পরপারে পৌছিয়! বিষম গগ্ডগোলে পাতিত হইলাম, 
পাটুনি অঠিশয় বেশী চাহিষা বসিল। আমিও এত বেশী 
দিব না, সেও ছাঙিবে না। আমি তখন জোর করিয়া উপবে চলিয়। 
গেল।ম ; তাহাব। ২৩ জন আমাব সঙ্গে সঙ্গে চলিল এবং ঝগড়। 
করিতে লাগিল। তখন একটি ভদ্রনোক্কে আমি ঘটন! থুলিয়া 
বলিলাম, ভদ্রলে!কটি পাটুনিদিগঞ্ষে ধমক দ্রিয়। থামাইলেন, 
আমি বখন বলিলাম যে আমি এঞ্জেলি হইতে পদররজে রাষ্টে 
চলিয়৷ যাইব, তখন ঙিনি পাটুনিদিগকে ধমক দিয়া বলিলেন 
“কেন তোমর। ইহাকে এপারে লইয়া আসিলে ? তোমরা এইরূপ 
অন্য।য় কর বণিন্ন। শাস্তি পাইতে হইবে।” পাটুনিগণ বিপদ ভাবিয়া 
তখন একটি পয়সাও ন1 লইয়। মুক্তির পথ পরিফা করিতে চাহিল 
তদ্রলোকটি তাহাতে অজ্ুস্মত হচলেন ন1। পাটুনিগণ চঁলিয়। গেল। 

ভদ্রলোকটি এক জন শিক্ষিত আর্েনিয়ান : ইহার ব্যবস। 
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ডাক্তারি, ঈনি টিহারাণে থাকেন। বেড়ান উপলক্ষে সম্প্রতি 
এখানে আসিয়াছেন। গ্রাটুনিগণ বিদায় হইলে পর ডাক্জার 
আমার সঙ্গে আগাপ করিতে আরন্ত করিলেন; আমাব নাম 
ধাম এবং কোথা হইতে 'থ অবস্থাতে পার্শিয়াতে আশিতেছি 
সমস্ত জিজ্ঞাসা কাবলেন। আমি যথাযথ শুর প্রধান কবিলে 
পর তিনি অন্ত একটি ভদ্রপ্নুকের সঙ্গে পরিচয় করিযা ধিপেন। 
এই ভদ্রণে।কটি এখানে আমদানী ও বপ্তরনি কার্যে নিণুক্ত। 
ইনি অনেক দিন ভারতবর্ষে বাণিজ্যার্থ বাস কবিয়াছেন। 
ইহাব| আমাকে বিশেষ যত করিতে লাশিলেণ। আমাকে 
আহারাির জন্য অন্ুনোধ করিলেন, আমি তাহাতে অস্বাকুত 
হইতে পারিলাম না! । কিন্ক ইতিমধ্যে ডাক্তার আয়! আমকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন আমি রাষ্ট পর্যন্ত ছ্টিষারে যাইঠে রাজি 
আছি কি না। "আমি বলিলাম “যদি ছ্িমাপ সার্তস থাকে তবে 
আমি অবপ্তই ট্রিমার যোগে যাইব।” ডাক্তার কহিলেন “তাহ! 
হইলে আব বিলম্ব কারবেন না, ষ্টিমার এখনই ছাড়িবে। শাঁপনি 
ট্টিমারে গিয়। বন্গন, আমি টিকেট করিয়া পাঠাহয়। দিতেছি ।” 
তাহাই হইল, আমি ছ্রিমারে যাইয়া খসিলাম। রক্ষণ পর 
ডাক্তাবের ভূতা দু'খানা রুটা ও আর শার কিছু সামগ্রী সহ 
আমার নিকট উপস্থিত হইল। আমিসে সমস্ত গ্রহণ করিলে 
পরই ডাক্তার টিকেট সহ আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। আমি 
তাকে অনেক ধন্বাদ দিলাম, ছ্টিমারখাটনে ইতিমধ্যে নঙ্গর 
তুলিয়া! বিদায় হইল। 
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এঞ্জেণি হইতে রাষ্ট যাইতে এক , খান! ফেবী ট্রিমার 
সারভিসের সাহায্য পাওয়। যায়, এই ফেরা সামান্য একটি অতি 
অপশস্থ আোতশুন্য নদী বহিয়। প্রথয ৩।৪ মাইল অতিবাহিত 
করিয়। ততৎপরে শিষা খুব ঝড় একটি বিলে পতিত হয়। বিল 
অতিক্রম +রিয়| আখ অনেক দুব যাইতে পারে না, তথা 5ইতে 
আবার নৌকা] যোগে যাইতে হয়। আমরা ছিমানে আবোহণ 
কপিণে ট্টিমাবখানি নঙগগব তুলিযা! ধীরে ধাঁবে দক্ষিণ দিকে 
চলিতে লাগিল। ছোট ছোট পলিসমুহ পশ্চাতে বাখিষ! 
চলিস| যাইতে ল।গিল। ্রিমারখানি ছোট ছোট বন উপবন 
ভেদ কারয! প্রা এক ঘণ্টা কাল পব বিলে গিয়। উপস্থিত 
ভইপ।' বিপ-বিহাী পাক্চগণ উড়িয। পলাইতে লাগিল; 
আবোশীদিগের মধ্যে ছই চারি নেন সঙ্গে বন্দুক ছিল, তাহারা 
২৪টি পাখীকে পি কবাতর চেষ্টা কবিল, আযাযাজ হইল 
কিন্তু পাখী বধে কৃতকাধ্য হইণ ন1। ট্রিম।বখান। স্ব2ঃই দক্ষিণ 
দিকে ঢালতে লাগিল। বিলে উপস্থিত হওযার পরেও এক 
'ঘণ্ট! কাল চণিয়] ট্রিমাবথানি যখন সেই প্রক[গু জলাশমেখ মাঝা- 
মানা উপস্থিত হইল এব, তখন হই৩ চীংক।র করিতে আরম 
ক নল, কিন্ক থামল না, চগিতেই লাগিল । কিন্তু বখন প্রায় এক 
হঠীয়াংশ আতিত্রম করিতে বাকি, তখন ছ্টিমার ঠেকিয়। গেল, 
বং নঙ্গপ পড়িল এবং চীতকাব কবিতে লাগিন। তখনও 
ঠিমাব স।ভিসেব ভ্োৌক। আিয়। উপস্থিত ভয নাই'। 

আদৃঘণ্ট। "পেক্ষার পর এক খান। নৌকা আদিল, তাহাতে 
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আরোহিগণের চারি ভাগেব এক ভাগ বহন করিয়। লইয়। চণিল 
এব* অববিষ্ট আরোহিগণ ভীবের দিকে হা করিয়। চ।হিয়। রহিপ। 
ইতিমধে একখান! হাটুরে নৌকা যাইতেছিল। আমবা ২৪ জন 
আরোহী তাহাদিগেব সহিত বন্দোবস্ত কর্রিগ। তাহাদের সগ 
ধরিয়া নৌকায় উঠিশাম এবং পরে আরও ২।৩ জন আরোহী 
আসিয়। এই নৌকায় চাপিল।, 

এখানকাঁব মাঝিগণ কেবল হাত বঈঠ। দিয়া নৌক] বাহিয়। 
থাকে, পরিফাব জল না হইলে অথব] অন্ন জল হইলে তাহাঁব! 
নৌকা ভালরূপ চাপাইতে পারে না। আমাদের নৌকা! অল্প 
জল দিয়া চলিতেছিল? সুতরাং অতি ধীব্ে ধীরে যাইতেছিল। 
এতদাদে প্রতিকূল ক্োতও তাহাদিগের খাধ। জন্ম।ইতেছিল, 
যাহাই হউক বিল অতিক্রম করিয়া নৌকা পুনরায় 
এক খল ন্হিয়! দক্ষিণ দিকেই চলিতে লীি খ। ছুই দ্দিকে 
অনেক উপবন অতিক্রম করিয়! গায় দুষ্ট ঘণ্টা কাল খাল বহি! 
চাপিয়া নৌক।খ|ন অবশেষে একটি হাটে উপস্থিত হইল, এথায় 
আমর। সকলে অবতরণ করিলাম ! 

এই স্থানে বলিয়া রাখা উচিত যে, ট্রিমাবে উঠিয়াই দুইটি 
ভদ্রলোকের স্ঙগ আমাব পরিচয় ও আলাপ হইয়াছিল। 
তাহারা যখন চিমাব হইতে নৌকায় আরোহণ করিপ, তাহার্দেরই 
অনুরোধে আমি তাহাদের নৌকায় উঠিয়াছিলাম এবং সেই 
নৌকায় হাট,পর্যযন্ত পৌছিলাম। " তাহারা স্থান হইতে একটি 
ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিল এবং তাহাদের সহিত গাড়ীতে 
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আবোহুণ করিতে অস্কুরোধ কবিল। আম তাহাপিগের নিকট 
বপিপাম আম এখান হইতে পদত্রদ্গে রাষ্ট্রে যাইব। কিন্ত 
তাঠাদেব শিতান্ত অগ্ুরেপে আমি তাহাদেব সহিত গাড়ীতে 
উঠিপাম এবং প্রায় এক ঘণ্ট। কাশ পরে রাষ্টে উপস্থিত হইল[ম। 
উক্ত হাট হইতে রষ& ৫ মাইল রাস্তার কম হইবে ন।। রা 
পৌছাব পব ভদ্রলোকদ্বয় তীহার্জের বাসা! হইতে একটি চাক্র 
আমার সঙ্গ দয় আমাকে ইংলিশ লিগেসনে পাঠাইয়। 
দিলেন। আমি তথায় উপস্থিত হইয়া! কন্সালের নিকট সংবাদ 
পাঠাইপণাম “এব* প্রায় এক ঘণ্টা কাল পর তাহার সহিত 
সাঙ্গাৎ হইল। আমি ইতিপূর্ববে এপঞ্রেলিতে ডাক্তারের 
নিকট জানিয়াছিলাম এখানকার বিটিশ কন্সাল এবজন 
সধাশয় যুবক ভদ্রলোক । ঢটিনি উচ্ছা করিলে বিনা খরচে 
আমাকে পোষ্ট প্যারেজের সাহায্যে এখান হইতে তেহারণে 
পাঠাইণ1 দিতে পারিবেন। সুতরাং কন্সালের সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে পব আমি এই বিষয়েব প্রস্তাব করিলাম । তিনি লোক 
পাঠাইয়া সংবাদ লইলেন এবং আমাকে কহিশেন “কাল ঘ গ্রহবের 
গর এখান হইতে ডাক যাইবে এবং সম্ভবতঃ তাহাতে পাঠাইতে 
পানিব। সে গাড়ীতে যাইতে হইলে আজ এখাছুন অপেক্ষ। করা 
দরকার । স্মতরাং বলিতেছি আঙ্গ এখানে থেকে কাল সকালে 
যাইবে।” আমি তাহাতেই সম্মত হইলাম। কন্সাল মহাশয় তখন 
বাড়ীর ভিতর চি! গেলেন, তৎপর আর কোন সংখ্দই পাইতে 
লাগিলাম না, কোথায় থাকিতে হইবে তাহারও কিছু ঠিক হটল 
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৭11 প্রায় দেড় ঘণ্ট। পর আমি আবার সংবাদ পাঠাইল|ম, 
কিন্ত আর (কিছু খবর পাইলাম না। অতঃপর আর একবার 
সংবাদ পাঠাইলে একটি ভৃত্য কিছু খাবার লইয়া আসিয়। 
একটি কক্ষে গিয়। সে সমুদয় তথায় বাখিগ আমাকে তথায় যাইতে 
বলিল; আমি কক্ষে উপস্থিত হইর! দেখিলাম সেখানে কোন আলো! 
নাই, হ্থতরং ভূত্যকে প্রধী'" আনিতে আদেশ করিলাম। ভৃত্য 
৮লয়া গেল মামি দাড়ইয়া রহিল।ম। প্রায় ১৫মিনিট কাল 
পর প্রদাপ হস্তে সে প্রত্যাবর্তন করিল, কিন্ত দবীপালোকে যাহ 
দেখিলাম তাহাতে আব কক্ষে উপবেশন করিতেও ইচ্ছা হইল 
ন], সুতরাং তথ! হইতে নিঙ্ঞযান্ত হইয়া তখনই কন্সালের নিকট 
সংবাদ পাঠাইলায যে, আমি অগ্য রজনাতেহ এখ।ন হইতে চলিয়। 
যাইব। তবে তাঠাধ নিকট এই প্রার্থনা তিনি তাহার একজন 
লোক দিয়। আমাকে তেহাবাণের রাস্তায় ঠাই 1 দেন। আমার 
এই প্রার্থনা অতি অন্নকাশেই মঞ্জুর হইল, ছুই জন পাশিয়ান 
সিপাহী আমাকে তেহারণের পথ দেখাইয়! দিতে চলিল। 

বাষ্ট একটি বড় সহর। দালান কৌঠ এখানে যাহ কিছু 
আছে প্রায় সমস্তই কাচ! ইটের ও কা৭।র গাথুনি। কিন্ধু তাহাতেও 
এই সমস্ত দালান কোঠ] নিতাস্ত হাল্ক1 বালয়। মনে হয় না। 
রাস্ত। ঘাট বড় অপরিষ্কার, সহরে মিউনিসিপালিটী আছে কিনা 
সন্দেহ, দোকান পসারও তেমন মুসজ্জিত নয় তবে সমস্ত জিনিষই 
যথেষ্ট পাওয়া যায় বটে । এখানে আহার্ধা ব্য মহার্থ নয়) এখান- 
কাব লোকেন্। সেই কারণে একটু সুখী বলিতে পারা যায়। 


দিও 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


এখানে ইংলিস্‌ এবং কশিযান লিগেনশের গ্রতিপত্তি খুব 
বেশী। কিন্ত ইংণিশ অপেক্ষা কশিয়ান জিনিষ পত্র এখানে অধিক 
পরিমাণে পাওয়] যায়। 


রাষ্টে রুশিয়ান হোটেল । 

রা প্রায় সাড়ে নযটাব স্ময়। হংলিন্‌ পিগেসন পরিত্যাগ 
কবিষ। তেহাবণের রাস্তা উঠিলাম। দুইজন মিপাহী সংবের 
ণেট পর্যযস্ত আমাব সঙ্গে সঙ্গে গেল; তথায় গাহারাওয়ালাকে 
ব্রিটিশ +নপালের চিঠি দেখাইলে পথ আমার গেট পার হওয়াতে 
পাহাড।ওয়াণা আব কোন বাধা জন্মাইল না। আনি গেট 
পাব হইয়া, বাহিবে আপিয়। কন্সাল মহাশয়কে তাহার এই 
সৌজনাশীব জনা ও দযাব জন্য ধন্যবাদ দিয়া একথানা চিঠি 
লিখিয়া সিপাহীদিণের হন্ডে দিলাম, তাভাব। তখন বিদায় গশ৭ 
করসিল। 

অতঃপব আঁমি একটু অগ্রসর হহয়] একটি দোকান ঘবে 
উপস্থিত হইলাম, এনং দোকানদারের নিকট রাল্তার সংবাদ 
জিজ্ঞাস করিতে লাগিলাম। 

আমি--এখান হইতে তেশঙ্বারণ কত মাইল ? 

দোকান--জানি ন!। ৬০ ফাঁর্সাকের কম হইবে না। 

আমি-_-কত দিন লাগিবে ? 

দো _-১০।১২ দিও এ 

আমি- রাস্তা কেমন? 

দেো-নতাত্ত খারাপ না, বেশ আছে। 


৪৬৪ 


পৃথিবী এমখ 


আম- আম আজ এখান হইতে বওন। হহলে কোথায় গেণে 
বাত্রি প্রলা 2 হইবে ? বাঞিকালে চনাফেবাব » বোন অস্ুবিধ। 
ছইবে না? 

দো--কুমি একাকী এই ব।ণিকাঁনে পথ চলিত চ৭? 

দোবানদাবঞ্ যেন এখট আশ্চধ্যাশ্বিত ৬ ওখাব মত দেখিলাম, 
স্বতবা কাল ম-“কেন, কোনগ্রানি আছে বি ?+, 

741-ন্যস্তায় ডা 7াতেব। তোমাকে মাবিয়া কেলিবে। 

মমি--এই বূপই » 

পেশ _ই1, এড বাগহ বটে। বর্ম কখনও একাকী এই 
কাএকালে এখান »১ই.৩ বওনা হহও ন।, বদ খাও--প্রাণ 
হাব।হবে। 

দোঁকনদাপেব কণ। শুনিয়। প্রথমে বিছু খিশ্বান পিঠে 
গবিশাম না, মনে কবিলাম লোকট। ঢাঁলাকী করিঠেছ ১ কেননা, 
আমি যণ্দ এখান ৩5০৩ না বাত, তবে,ঙাভাব ঘবে থাবিনে ডাহার 
সহ পয়সা বোজগার *ইবে-এহ মঙবে দে ভয় দেখাহতেছে। 
স্গওখাং কহিলাম--ণ্যদি ন| মাই তবে এখান থাকিবাব স্থান 
বাথায়? সহব ৩ ছাভিয়া আপিয়াছি।” দোকানদার তখন অঙ্গুলি 
সঙ্কেতে অদুবে একটি আলোকময় ঘব দেখাইয়া +হিল--“এ ওখানে 
একটা ভোটেল আছে, হয় ত প্রস্থানে স্থান পাইৰে।” ৩খন 
বুঝিলাম দোকা'নদাব স্বার্থসিদ্ধিব জন্য মিছা! ভয় গ্রদশন করে নাই, 
স্তবাং তাহাকে ধন্যবাধ দিষ। আমি হোটেল অতিমুখে চলিলাম। 

অনতিবিলম্বে হোটেলেব দরজায় উপস্থিত হইয়া জিজাস! 


৪৬৫ 


পাথবী ভ্রমণ 


করিলাম “এখানে একজন লোকেন থাকিবার স্থান আছে কি ?” 
ভোটেল কর্তৃপক্ষ টর্তব কবিম “আছে &, 

আঁম--কত চাঞ্জ ? 

তোক। ৩ কান (বাব আনার কিছু উপব )। 

মনে কবিলা এত বেশী কিছুতেই দিতে পাবিব না। কহিলাম 
_-“মামার হতে একবাবেই প্জস! নাই, এই চাঁবিটা মাত্র পাই 
(প্রার চাবি গ্যসা) আমাব আছে; ইন পইরা আমাকে আশ্রয় 
দিতে পাব ? হোটেল ওয়ালা একজন রুশিয়ান। তাহার সঙ্গে একজন 
পাশিয়ানের ৪ হোটেলে বকৃব! ছিল । তাহারা! আমার কথা শুনিয়া 
আমাকে প্রার দুব দূর করিয়৷ তাডাইয়া দিল। আমি চলিয়া 
আমিণাম, মনে কবিলাম -গ্কান ভাল নখ, আমি একা; এই অবস্থায় 
আমার সঙ্গে পএসা নাহ, এইটাই জানান ভা । জাঁনি না কাঁৰ মনে 
কি আছে! তপাণ সেই মত অথলম্ধন কবিলাম 'এবং একটু অগ্রসর 
হইরা আবাব ধাস্তা দিয়! চলিতে লাগিণাঁম । কত্রকদূব গিয়া আর 
একট: দোকান ঘরে উপস্থিত হখলাম। ৩থায়ও চার পাই ব্যয়ে 
বাসন্াশেন প্রীর্থন। জানাইলাম। প্রার্থনা নামঞ্ত,ব হইল, তাই 
আবার রাস্ত। চলিতে ণাশিলাম। ইতিমধ্যে কাহার স্রমিষ্ট কধবনি 
শবণবিবরে প্রবেশ কিল, £ যেন গান গাইতে গাইতে আসিতে- 
ছিল । ভাহীর শব্ধবিস্তাস কিছুই বুঝিতে পাঁবিলাম না, কিন্তু তথাপি 
স্বটী বড় মিষ্ট লাগিল, তাই ক্ষণকাল ফীড়াইয়' "সই গান 
শুনিতে লাগলাম | তিমধো পথিক আমার নিকটে আসল, আমি 
তাহাকে শ্িতাপা কবিলাম 'এই স্থানে কোথায় ও থাকিবার স্থান 


৬৬ 


পথি রবী শ্রমণ 


আছে কি” আনি পাশি শাষা খুব কম আ(নিতাম, সে আব কিছুই 
গুঝিল না কেবণ প্মাঞ্জিণ”* কথাটী শুনিয়া বুঝিযা লইল আমি 
গ্থ|কবাব স্থান অনুসন্ধান করিতেছি , স্ুঙবাং স কহিল “আমাব 
»ঙ্গে এস, আমি ধেখাহয়। দিতেছি |” আমি হখন তাহাব পহিঠ 
যেদিক হইত আসতেছিলাম পনঃ সেই দিকে যাইতে লাগিপাম। 
'অতি অপ সনয়েব পন সে বা!ঞ্জ আমাকে লগ সেই রুশিয়ান 
(১৩.লব নন্মুখে উপাস্তৃত হহন 1 আমি বলিলাম, “এখানে একবাধ 
আপিয়াছি শান, স্থান পাই নাই 1৮ “আঠা আমি 'দখিতেছি আছে কি 
৮1৮ এই কথ। বলিয়া সে হোটেলগুয়াদ কে ডাকিল 1 চোটেগ ওয়ালা 
খন বাহিবে আপিন তাহাব নিক্ট ভদ্র গোকটী আমার বিষক়্ 
পশ্কাৰ কবিনে, হোটেল ৭ঝ।ণা ঠাসিযা কঙিল,-পগ্কান ৩ আছে, 
কম্চ চাৰ গাই-এ ও আব স্থান দিও পাবি না। ৬৭ শোকটা 
আশ্চর্ধ্যাথিত ভইবা »ঝণিল -“াব পাই? 1 ভোদিলওয়ালা তখন 
হাসিমা পাটথানা ৬ইল এবং পার কঠিল-পা গো চাব পাই |৮ 
আমি যদিও সমস্য কখা বুঝিতে পাবিতেছিলাম না, তথাপি 
বাপার খান। মেংটামুটি বুজতে খাবিয়াছিণাম, সু ৩বাং দীড়াঈয়া 
এখন খঙ্গ দেখিতে লাগিলাম 1 ভদ্র লোকটী চা 'পাই” শুনিয়া 
'ধ্দায় ভইগ, আমি ভাখিলান-__ইভাব বেশী দেওয়া হইবে ন|। 
যাহাহ হউক, ভদ্র লোকটা চলিয! গেলে হোটেল ওয়।ণা যখন দরজা 
বন্ধ কবিতে লাগিল, তখন মামি আবাঁব তাহাকে কহিলাম_-“দেখ 
"মামার নিকট এই চাঁবি পাই মা, আছে) *ক্ষি করি--তোমার 
* আর বেণী লোক আসিতেছে না, তাহ। হইলে অবশ্ঠই তোমাকে 


৪১৭ 


প্রাথবী ত্রম্ণ 
ক্ষতিগ্রস্ত হ৩ ও বিন শ|। বিশ্ক আব যখন বেহ নাহ, খন 
থাঁসিই পড়িব বক্বাছে ভাবা আমাক আশব দিন। এট পণ্য 
সঞ্চা বখন। কেন 1৮171 আহা কথ। শনিখা দে শাম একটু 
ভিজয়া আিদাছে ১ নে বলিনি, হামা? কানে কিজান গযস 
নাই ৮৮ আমি কাতনান £ আ। খাধ। মিছা] বগা ঝলি 10 1কটা হখল 
আমান 51 [পণ লাঈগ 5 পবাশাত বা আশ উ 1 বাহন 
দেখিলান এজন শান এাঁখশি (চা 1খশি পি ছে 
আমকে দখি || মে আব খালি ৮177 বহিত5 111 অনি 
উপ বশন খবিণ পব আন171 লিচ্টাতা বিন পিশমাণ 2 
শাই ৮ আধ পাগাম “মই মিছ বথা 6 ভি 2 “গা 
»”ব থান” খানযা লোকস জামাৰ বন্রান্ত ।সঞ্গাসা বলি 1 বাঁপ 
মামি *|হীর লন] ন্বাপশি শি তা এ] 7 
বিষণ ৭ ৮?লাখ লি ০ তবু ঠাপ হাতত ৪ ৬1৭ 
গে পান্থ ৭7 আমিবাছশ শাণিত বানি 16৫ শলিলাস 
করিল “এন ১২7*1191$ লি ব ১ আনত হহিলাশ 
5৩মশাণেশ। | 

রুশ-- কবধিনন ০1 পব ৮15 ১51০১ পান [ দস লা এ 
ল্মদিপনপ খবচ .ব'থা। পাঁই ৭ ॥ 

আমি ভগবান 'খাণাড ববিবন। 

শ সাব কিছু লিল্ঞাপা খিল ণ।। আমি ভখন স্নাঠাব সপ্ত 
কটা ও চিজ বশ্বি ঝুগ্রপ। অন্ত কলিতে আগিলাম) গলাদিগকেও 
আহাব কণা ৩ মন্থবোধ কবি"গাম | তাহাবা আমাক অগ্রশোধ ৭ক্ষ" 


$&১৬৮ 


পৃথিবী-পদ্ণ 


বপি]। দা ,বাতল ম্দ লগ আ মধ মধাপান ববি৩ লাগিল 
পরব” দন কী ও 1৮জ এঙ্াত আাগিন । আমাক শাভাবা মগ্ধ 
|ন + 1) ৩ আগ বাধ করিণ কিন্ত আনি সহ মঅগ্রবোধ পঙ্গ। 
*6+৩ পাবিশান না। 

[ঠা হ৩ব, আধ এন প্রানে সম্পন্ন গলে পৰ 
কণশিণান পাণগ খাটে? ডালে আনাকে এব টি বিগ্ীনা বলিযা দিত | 
বাতি তাত শান ববিন। শান্ত ঢু সান ৬ গাগিণান, ভাহব। 

খান! লিন তেন। 

পপাপন প্রভাব এব ত্যান কাম পণ ৬ণািও আবওগ কি 
লাম। ব৩ পা, বত বশ, বত উপবন আতক্রম ধ্বিয়া চাল 
লাম, আ নক ০0 »রীল তবু ক্ষান্ত হহণাম না, পথ চলিচ৩ 
ণগিতান | অবশ । হান্তাব বাণ এক দাকান উঠগ্া একট 
প্যাচ 7 বে গাগিলান। পোক্কানধান আমাকে জণ দিল, 
ও, শান বাবিখা মখশেব খে মাঘাগ্ ধা ছিল হাহ খাহঠে 
গণিলাদ,। শোকানধাব ৩থন আগনা। ভহতে খানিকট। চিজ 
আমা.ক । ঠাহ দিষা মামি ক9 খাইতে লগিলাম। 
ধাক্টানদাৰ ৩২পব চা প্রস্তুত বখিয়। আমাকে ধিল, আমি 
পান কাণলাম। অব.ণষে সে আমাব জমনণরুন্তান্ত জিজ্ঞাসা কৰিলে 
আমি স'ক্ষেপে যতটা সন্গৰ তাঁগাব নিকট খিরুত কবিলাম। 
তাহ শুনিখ| তাহাব নিকট আমি ব্তটা সম্মান আশা কবিতে 
পাবি তাহ! প্রদশন কবিল, আমি মতিশছ্ সুখী হহয়া৷ তাহাকে 
ধন্টবাঁদ দিয়া তাহাব নিকট &ইতে বিদাধ গ্রহণ কবিলাম, এবং পথ 
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৮লি.5 তাগিণান ৪ ভাবিতে পাগিলাফ কিবা নেনা গড়া ন। 
ডাঁনিনেও ভদ্রতা জানে বটে। 

এখান ভইকত নিঙ্াণন্ক হয়া বলা পাখ টা অবধি অনশন 
হাটিলাম এবং তৎপব "আব এক স্কাণে বসিয়। বিশ্রাম কাঁপন! 
পহইলম। ভাঠনা পনবাঁষ হাটিতে পাগিশাম এব সম্মথে মদাখ 
পাহাড়ের দিকে ঢাহিম। ভাবিতে 'াগিলাম 1 কি ভাবিনাম- কহ 
চিন্তা আদিতে পাগিণ, ৩ বি এখন$ আবার দুবে পুকাহতে 
লাগিল ; কিন্কু একটা টিগ্কা বডিণ। বঙিয়া, [াইযা মাসিবা, আশাও 
যাইযা আবাব মামসিতে ণাগিণ। পন্দার আঅবিধ দেখি নাহ যা 
দেব নিস্তেজ হয়! আপিয়াছেন অনি শান পঞ্খ্যা হবে; ভাব গব্ 
বণ সল্পথে 1 পাভাড দেখিতছি, কোথান শাঁণি বাপন কাক 
সম্মথে কি মানগ গ্রাম মাছ? 

রবিতে দেখিতড হযাদেক শ্ভাচতে পাডাহততন। আমি 
রাস্তাব ওই পারে দুই খানা নব পিয়া পামিলাম । আবার 
তাবিলাম সন্মথে আরও ঘব বাড়ী থাকিতে পাঁরে ম্থতবা* 
যাই। যতটুকু অগ্রসব হইতে পাব ও তট্রকু বাস্তাই কমির। 
'মাসিবে, সুতরাং একটু অগ্রসর ভইরা গেলাম । কিছু দূৰ যাইগাই 
দেখিপাম রাপ্তা নিবিড় জঙ্গল নধ্যে প্রবেশ কনিতেছে তখন ক্যা 
অন্তমিত হ্হরাছে। মনে হইল, যদি আন অগ্রভাগে ঘর বাড়ী ন! 
পাহী ৩বে কি গতি হইবে? একাকী এই খন মধো পথ ঢল 
শিতান্ত সহজ বাংপারুৰয় । কাকে কাজেই এখান হইতে ফিরিয়া 
যাওয়াই ভাপ, তাহাই কাঁবলাচ , এখান হইতে ফিরিয়া পথিত্রার্শে 
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পুবের থে দৃইখানি থব দেখিষ। মাপ্যাছিনম ঠাঠাব ব ঘবটাব 
সন্মথে বাঁ একটি বেকেকে জিজ্ঞাসা কর্ধশাম-আমি কি 
ণখানে আগ গা * াবি সে আমাৰ কথা সম্পণকপে খুঁঝিঠে 
|লি+ না, বে মাসন ব্যাগাবানী পুঝিন এ পাবিন এব মামাকে 
অএম্পক্ষ। করিতে পণিষা মে ঠাহাব মনশিবেণ শিকউ জিজ্ঞাস 
[| এ, দানব৭ তখন তোলষ্ধেন হনে গইয়া হাতার মনিবের 
শিকট দিলা কিল | 
মনি এক জন কাঁশযান, এই হন এহ বিশামাগ।ব খুলিয়া 
বাখ মম ৪৩ চাবি |বশা শাজগাব কাব থাতকন, অথবা 
অগ্য কান উদ্দেশে ন “বাধ ৮ম এহ থক ভাড়া দে এয়া হভযা থাকে । 
চাই হটক নি নিষেধ বিয়া পাঠাহনেন, খবে মনিব 
শাশাকে নিশাধ কপিবা ধিন। আনি £খন চ।/কবটাকে মাসিয়। 
'সজ্ঞাসা কপিলাম, বংস্তাব অন্য পাশ যে ছোট ঘব খানা আছে 
2৮5 স্থান গাইতে পাবি কি সে তখন মামাকে তথাৰ সাইতে 
বণিণ ; আমি দেই দিকে চলিলাম এব »থা “য ব্যক্তি উপস্থি ৩ 
ছণ হাঁহার সহিত কথ। বণিতেছি এমন সময় পূর্বোক্ত লোকটা 
মাসিয়। আমাব সঞ্ধঞ্ধে ঘবগবানাকে বলিন। ঘবওয়ালা হ্বাস্ত- 
মুখে বদিতে বলিল । আমি বসিলাম, সে ৮ তৈয়াৰ করিতে লাগিল। 
এটা একটা ছোট চা"র দোকান, তবে এখানে বথেষ্ট লোকের 
সমাগম হয়। ঘরওয়াল। সমাগত লোকদিগকে ৮ পান করাইস্থা 
বেশ ছু পয়সা, বৌজগাব করিয়া থাকে | যে লোকটা এই ঘর 
রাখিয়াছে তাগর বমম ৩* খৎনরেব অধিক হইবে না। 
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লোকটা দেখিতে তত সুন্দর নয় তবে কথাগুলি শুনিতে বড় 
মি । লেখা পড়া 'একরূপ জানে না'বলিলেই হয়, তবে পাশিক়ান 
২1৪ হরফ জানে বটে এবং তদ্্ারাই তাঁহাব দোঁকানেব হিসাব প্র 
রাখে । সেআমাকে বসিতে বলিয়া! চা গ্রাস্তুত করিল। আমি 
চা পান করিলাম, সেও পান কবিল, কিছুক্ষণ পরেই পূর্ব্ব পরিচিত 
লোকটা ও আঁসয়! জুটিল, সেও চাথ্থাইতে লাগিল। তখন তাহারা 
আনার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল । আমি বথাসম্ভব তাহাদের 
প্রশ্নসমূহের উত্তর দিয়া তাহাদিগকে সন্তুষ্ট করিতে চেষ্টা করিলাম । 
আমার সঙ্গে ইউরোপ 'ও এশিয়ার ম্যাপ ছিল, তাহা খুলিয়া! দেখাই. 
লাম। তাহার! বুঝিতে পারে এরূপ ভাবে কতক ইংরেজী এবং 
২৪।১০টা পাশি শব্ধ মিশাইয়! তাঁভাদিগকে তাভাদের দেশ, রুশিরত, 
আফগানিস্তান ও হিন্দুম্থান আর ফিরিঙ্গিস্তান দেখাইয়া দিলাম । 
তাহার! হ্গাতে মতিশস সন্ধষ্ট হইল এবং যতদুর সম্ভব আমাকে 
ৰত্ব কবিতে ক্রুটী করিল না। রাত্রিতে সে অতিঙ্গুননর পোলাও আর 
মাংস বানা! করিল। ইতিমধ্যে স্থানীয় আর ২৪ জন লোক 
আসিয়। জুটিল। ইহার পরিচিত ১৪ জন সন্ত্রান্ত পথিকও আসিয়া 
সেখানে উপস্থিত হইল, সকলে মলির তখন আহারাদি চলিতে 
পাগিল । আমি তাশ্াদের ভাষা জানিতাম না, বাবহারও জানিতাম 
না, সুতরাং এই সন্মিলনীতে একটু সঙ্কুচিতভাবে চলিতেছিলাম, 
কিন্ত দোকানদার অঙ্গুলি সন্কেত এবং অঙ্গভঙ্গী হবার শামকে 
বুঝাইয়। দিল যে, সেএভ্তামাব বন্ধু, সুতবাং এই সম্মিললীতে আমার 
সন্কুচিতভাবে চলিবার কোনই আবশ্তক করে না। আমার ননে, 
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ফ্থাথ কথা বলিতে কি, হখন একটু সুখের উদয় হইল, ভ11বপাম 
এছ অগখিচিত ভূমিতেও এই অপবিচিত সমাজ এবং এই অশাক্ষত 
জনসনাজে, যেখানে আমি তাহাদেৰ ভাষা সমস্ত বুঝিতে পারি 
না এবং তাহ।বাও আমার ভাষা বুঝিতে পাবে না, আমি একটা 
লোবেব বন্ধু খলিয়া গৃহীত ! এই চিন্ত। কবিষা সঙা সতাহ আমি 
একটুকু স্থথা হইলাম , মনে মক্ষেজিজ্ঞাসা করিলাম তবে কি আমাতে 
এমন কোনে। কিছু আছে বাভান্তে এমন কি এ স্থানেব মত নিতান্ত 
অপরিচিত স্কান এবং সমাজেও আম বন্ধু বিয়। গৃহীত হইতে পাবি? 

যাহাই হউক, এহঝপ আমোদ প্রমোদে এবং তৎপর গান 
বাজনার ছুই প্রহ্ব বাত্রি কিম্বা ততোধিক কাল কাটিয়! গেল । 
তৎপর থে যাহার ম৩ শয়ন করিয়! নিদাভিভূত হইলাম । 


অন্থ এক তুক্কীর আবাসে 


পরদিন প্রতুযাষ উঠিয়া ভহাদেব নিকট হইতে বিদায় লইয়া 
আবার পথ চলিতে লাগিলাম। অনেক বন জঙ্গল ভেদ কিয়া 
কত পাহাড় পর্বত অতিক্রম কবিয়া সধাঞ্ডে গাস্তাৰ পার্থে একখানি 
গ্রামে উঠিয়া! এক দৌকানে চ1 ও কটা দ্বারা মধ্যাহু ভোজন সম্পন্ন 
করিয়। কিছুকাল বিআ্ামান্তে পুনঃ পথ চলিতে লাগিলাম। বেলা 
৪টা পর্যান্ত আর কোথাও বিশ্রাম করিবার সুযোগ পাইলাম না, 
বিশ্রামও করিলাম না 5টার পর সম্মথে অন্ত এক বড় পাহাড় দেখা 
দিল, দেখিয়। মন হইল ইন্1 অতিক্রম করিজে, অন্ততঃ পক্ষে ৩৪ 
ণ্ট| লময়ের দরকার হইবে । পথিমধ্যে আর কোথাও মন্ুষ্যাবাস 


৪9৭৩ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


মিলিবে কি না তাহার কোনো স্থিরতা নাই, স্থুতরাং নিকটে যণ্দ 
কোন দোঁকানাদি পাওয়] বায়, তবে তণায়ই থাকিতে চেষ্টা করিব। 
এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে প্রায় এক মাইল ব্রাস্তা অগ্রসর 
হলে পর পথিপাঁ্শে একটা দে।কান দেখা গেল। তথায় উপস্থিত 
হইয়া দোকানদারকে সন্ভুখে আব কোন লোকাঁলর আছে কি না, 
জিজ্ঞাসা কবিলাম। হাগার উত্তর্ধেআমি পুর্ব যাহ! ধারণা করিয়া- 
ছিলাম তাহাই ঠিক বুঝিতে পাবিলাম; সুতরাং তাহার নিকট তাহার 
দোঁকান ঘরে রাত্রিকালে অবস্থান করা যাইবে কি না জিজ্ঞাসা 
করিলাম। সে তাহাতে স্বীকৃত হইল, আমি তখন হইটী পাই 
বাঠির করিয়া তাহাকে দেখাইয়া ইঙ্গিতে বলিলাম, আনার আর 
পয়সা নাই। এই পর়সাতে তুমি আশ্রয় দিতে পারিবে কি ন। £ 
লোকটা তাহাতেই স্বীকৃত হইল । 

ধোঁকানদীরটা খাটা ্রানী, নয । স তুবগ্াদশ হইতে পরস! 
রোজগারের জগ্ঠ এথানে আমিয়াছে, এখন এই টা'র দোকান করিয়া 
২৪ পয়ন! যাহা হয় রোজগার করিতেছে। বাহাই হউক,আমি তাভাৰ 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে পর সেও তুর্কিভাষাষ আমার পরিচয় 
জিন্ধাসা করিল । আমি বদ্দিও তাহার কথ সম্পূর্ণ বুঝিতে পারিলাম 
না তথাপি ভূই একটী তুকী শব যাহ! জানিতাম তাহার সাহায্যে 
বুবিয়া লহল।ম) পরে সেও আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল; সুতরাং 
ছুই একটা তুকাঁ শব্দ, ছুই চাবিটা বাঙ্গল! শর্ব, ছুই একট ইংরেজি 
শব্ধ ও অধিকাংশ অক্্রঙ্গীর সাহীযো তাঁহাকে যতদুর গন্ভব আমার 
ইতিবন্ত অনগত করাইলাম, ঠাহাতে সে বিশেষ সুখী হইল। 
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'আমরা এইক্সপ জিজ্ঞাসাবাদ ও কথোপকথন করিতেছি এমন 
সময় তথায় ছুই জন যুবক ব্বাসিয়া৷ জুটিল এবং কথায় কথায় আমি 
মুসলমান কি না জিজ্ঞাসা করিয়া বসিল। তাহাদের তখন নামাজের 
সময় হইয়াছিল, সুতরাং উত্তরেধ প্রতীক্ষায় ন! থাকিয়া তাঠারা 
নামাজ পড়িতে গেল, দোকানদারও তাহাদের সহিত নামাজে যোগ 
দিণ। তাহাদের নামাজ সাঙ্গ হইলে যবকদ্ধয় পুনরাদ আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিল মামি মুসলমান কি না। আমার মিথা! কথা 
পলবার নিতান্ত ইচ্ছা ছিল না, হবে বিদেশ-বিশেষতঃ এটি ভয়ঙ্কর 
বিদেশ ; সত্য বলিলে ভাগ্যে কোনরূণ অনিষ্টজণক ঘটনার সংঘটন 
না হইবে তাহাই বাকে বলিবে। সুতরাং এমন উপায়ে কথা 
বলা ঠিক করিলাম যে সহ বলি আর না বলি, ঠিক মিথা। কথা 
বলিব না। সুতরাং ফ্বকঘয়ের প্রশ্নের উত্তরে একজনকে িল্জাসা 
করিলাম তুমি কি? 

যুবক । আমি মুসলমান । 

আমি। মুসলমানি কি? 

ষ্বক ।-_-এই ত দেখিলে নামাজ পড়িলাম। 

আমি ।--নামাজ পড়িলেই মুসলমান হয়? 

যুবক ।--তবে কি £ 

আমি ।- নামাজ পড়িয়া তারপর চুরি করিলেও দোষ নাই, 
মিথ্যা কথা বলিলেও দোষ নাই, জুয়াচুরি করিলেও দোষ নাই, 
কেমন? 

যুবক ।--তা কেন? 
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আম।-- ভুমি ত শামাজ পডিলে কিন্তু তুমি মিথ্যা বগা বস না? 

যুবক 1- তা বলিতে পালি না। 

আমি ।-__-&বে €তানাৰ নামাজের গুণ কি? এক দিকে 
নামাজ ধবিবে, অনধিক মিথ্যা কথা খপিবে, জুয়াটুবি কবিতব, 
চবি করিলে ছাবাটি বিবে, এক পয়সাব জন্য এক জনেব মাথায 
বাডি পিবে। একে [কবলে সু্লীলমানি? প্যাগাম্ব কি হাই 
তোমাকে ববিতে বনিষাস্চন % এই কপ শুসলমানিকেই কি 
সুনলমাঁণি কে ? 

নুবক আপবকিছু কঠিন না, আব কিছু ভিজ্ঞাসাও কপিল ন", 
আমিও নিম্বৃতিতাভ করিলাম । এ দিকে তুকি দোকানদাব 
আমান এহ সৎ কথায় এবটু খেন স্তভ্িত হইয়া ই কিয়া আমা 
দিকে তাঁকাইষা ধতিত। | ইতিমধে) ঘুবকদ্ধ উঠিষা বিদায় $হল। 
পোকানদা তখণ খখবখ প্রবত বনশিডে গেল । 

অতঃপব আমি ঘণ ভইনে বাঠিব হইয়া বাস্তায় একটু পায়চারি 
কবিলাম এবং পশ্চিমদিবে চাহিয়া দেখিশাম হুর্যাদেব অস্তাচলে 
দীড়াইরা টগ, মগ. কবিতেছেন ১ দেখিত দেখিতে তপন দেব ডুবির 
গেলেন, ধরাতল অনন্ষণ ভাঁসিয়াহ আধাবে ডু।বয়া গল। আমি হস্ত 
গ্ প্রক্ষালন করিয়া গদিততে আসিব। বলিলাম, তুকী তখন থানা 
খানলাইজেছিল | 

এমন সময় একজন বালক সমভিব্যাহারে একএন লোক 
এখানে উপস্থিত হইঞ স্থান গ্রার্গনা কবিল, তু" বিশেষ খুলি হইয়া 
তাহাগিগকে আশ্বরয়প্রধান করল। অতঃপর গল্প হইতে লাগিল। 


বন 


পথিবীন্জরমণ 


আগন্ধবেব ব্যবসা ছুণি কীচি ধান দওব। ১, আমবা তাহাকে 
সান্ধান বলি । সে তাঠাঁণ গণীবন বরসে কোন কাণণ হিন্দু স্থানে 
গিযাছিল, স্থু তবাঁ” দাঁকাশদাবের নিকট যখন শুনি আমি হিন্দস্থাশী 
চখন সানদাব দ্র চান শা খিশ্দিব সাহায্যে আশা সহি 
আপাপ কাবতে প্রখাস পাইণ, কি ধ হাভাতে তেমন শ্রাথিধ। হইল, 
ন|। দ৩এব মামি থাম গেঞান ১ তৎপর সান্ধাণ ঠকীব সঙ্গে 
আাল'প 'আপন্ত কিন । আমি শিক্কাত পাশথা নারনে বাসন 1ছিশাম 

ইতিমধ্যে তক্টাণ খান। প্রপ্তত তঙখা, গেণশ ঠখন আহানাধিব 
বন্দোবস্ত হরল। দেও আগ পোণাক মআাাঙুমিব মন খাণিখাঞছে 
সাজ মেইমাণথা করিবে । খাহাং হউক, অগোৌণে আহাবাদি হহয়। 
“শণ, তত বৰ সান্দার তাহার সঙ্গেব বাণক লহ্ুয়া অন্ত পাশে 
গদ্দিত শন কবিণ» খাধকে তুকাী নিজেব বিছানা [বাহবা পান, 
মা।ঃও আমাপণ মও শয়ন কবিতাম। ভবিঠে আাশিণাদনহুকীব। 
লেখা গডা জানে এণান ন। জানে, শদুতা। ঠিক গানে । এইবপ 
'াঁপিতে াবি:৩ অচিবে খুমাউযা পডিণাম । 

পবদন পরত।ষে উঠয়া কটা এবং ৬ ঘ্াও। বোফাহী কবিয়া 
$ক]ব নিকট হতে বিদায় লইল।ম এবং আবাগ বাস্তা আঁতবাঠিত 
+বিতে লাগিল'ম । [ঘপ্রহবে এক দোকানে উদ্ঠব। পুর্বপিনেব 
মত £টা ও চা দ্বাবা মধাহ ক্রিয়া সম্পন্ন কবিয়া ক্ণকাল বিশ্রামের 
পৰ তথ! হইতে বওনা হইলাঁম। সন্ধ্যাবেনা পুর্বদিনের মত এক 
'ঘধাকানে উপন্থিগ হইলাম এবং সামান্ত কিছু প্গাওয়। দাওয়া করিয়া 
শয়ন করিয়া রহিলাম। পরদিন প্রাতে এখান হইতে বওন! হইবার 
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সময় দোকানদার অতি বেশী পরস! চার্জ, করিয়া বসিল। আমি 
আমাব কথা অন্যায়ী চার পাই তাহাকে দিতে গেলাম, সে 
তাহা লইল না। এক মহ! ঝঞ্জাট বাধাইয়া! দ্িল। এমন সময় এক 
জন সিপাই তথায় আ'িয়। উপস্থিত হইল । আমি তাহাকে ইঙ্গিতে 
এবং চুই চারিটা তৃন্লা ও পাশি ভামায় ব্যাপারখান। বুঝাইয়া 
দিলান। সে তৃকীকে একটি ধঞ্কক ঠিক করিয়া দিল, আমি 
তাহাকে ধন্যবাদ দিয়। বিদায় লইলাম। 





রুশিয়ান ক্যাম্প 


এখান হইতে বিদায় হইয়া অনেক রাস্তা অতিবাহিত করিয়া 
বেলা, প্রায় ১০টার সময় একাট শুপ্রায় নদী গার হইলাম। 
নদীতে পুল ছিল। পীর পুর্ব দাঁবে একটা কশিয়ান হোটেল অথবা 
বিশ্রামাগাব। এখানে ছুই একটি ৮"র দোকান এবং মালের 
আড্ডাও আছে । নদীতে জল আছে, শোতও ছিল, তবে জল বেশী 
নয় বলিয়া শ্রোতও তেমন কিছু নয়। এখানে ভুই চারি জন রুশ 
সৈন্য অবস্থান করে। এইরূপ আরও ১৩টা আড্ডা আমি ইতি 
পূর্বেও দেখিয়া আসিয়াছি। এ বান্তায় ৪ষ্ট চারি দশ জন রুশিয়ান 
অশ্বারোহী সৈন্তের সহিত প্রায়ই দেখা হইয়াছে । 

ষবাহ্াই হউক, পুল পার হইঘা কিছুকাল ঠাড়াইয়৷ পশিয়ান- 
দিগের স্থাপিত বিশ্রাম আগারের ভাব গতিক দেখিয়ু আমি এস্থান 
হইতে রওনা হইলাম। ছুই মাইল ১লিবার পর অত্যন্ত তৃষ্ণা! বোধ 
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হইল, কিন্তু নিকটে কোথাও জল নাই জানিয়া সম্মুখের দিকেই 
চলিতে লাগিলাম। তখন বেলা! প্রাগ্ন সাড়ে দশটা । পথ শ্রান্থিতে ও 
রৌদ্রের তাপে পিপাসা ক্রমে বাড়িতে লাগিল। আমি তখন দ্রুত 
বেগে চলিতে লাগিলাম। চাহিয়া দেখিলাম--প্রায় ৪ মাইল দূরে 
একটি দালানের ছাদ মাত্র দেখা যাইতেছে । আমি আশায় 
উৎ্ফুল হইয়া প্রায় দৌড়াইয়া লিতে লাঁগিলাম। তৃষ্থায় প্রাণ 
ফাঁটিয়! যাইতে লাগিল। অতি দ্রুত হাটিয়াও প্রায় পৌনে বারটার 
সময 'আমি সেই দালানের নিকট উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম এটি 
একটি বাবাক ঃ ইভাতে অনেকগুলি রুশসৈম্ত থাকে, ইহাদের ঢুই 
তিন জন যাহাবা ব্যারাকের সম্মথে পাহারায় নিযুক্ত ছিল 
তাগার আমাকে খোঁড়াইয়া খোঁড়াইরা (আমার পায় ফোক্ক। 
পড়িয়া গিয়াছিল ) চলিতে দেখিয়া! আমাকে বিদ্রপ করিয়া! হামিতে 
লাগিল। আমার তখন ভয়ঙ্কর তৃষ্ণা হইয়াছিল । আম তাঁহাদিগের 
বিদ্রপেধ দিকে পক্ষ্য না করিয়। তাহাদের নিকট অগ্রসর হইয়া! জল 
মাছে কি না! জিজ্ঞাদ1! করিলাম । তাঠারা তখন জিজ্ঞাসা করিল 
“জল খাবে ?% আমি কহিলাম--“হ1৮ তখন একজন জল আনিতে 
গেল এবং অচিরে জল সহ ফিরিয়া আসিল । আমি ক্রমে ৩ গ্লাস জল 
পান করিলাম । তৎপর একজন জিজ্ঞাসা করিল “রুটা খাইবে ?» 
আমার সঙ্গে সে দিন রুটা ছিল না, সুতরাং কহিলাম--“থাকে ত 
দাও” তখন একজন মামাকে তাহাদের ঘরে গিয়! ছায়ায় বসিতে 
ঝলিল,অপর একজন একথণ্ড কটা আনিয়া..আঁমার হাতে দিল, 
আমি খাইতে লাগিলাম। এই সময় দেখিলাম ঘরের ভিতরে উত্তর 
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দকের দরজায় একখান! পর্দা দিয়া দ্িল। ইতিমধ্যে আর এক- 
জন সৈলম্ত ঘরে প্রবেশ করিল এবং আমাকে ঘরের ভিতর লইয়! 
গিয়াছে বলিয়া উপস্থিত সৈম্তগণকে দই চারি কথা চড়িয় বলল। 
এমন কি আমাকে ও একেবারে উঠিতে বলিল। তখন একজন 
সৈম্ত আমাব দিকে ঠাকাইয়' এইরূপ প্রকাশ কবিল যে, ইহা ছারা 
আব াশঙ্ক।র কি সম্ভাবনা আছে? আমি যধিও তাহাদের কথা- 
বার্তা কিছুই বুঝিতে পাঁবিলাম না তথাপি তাহ্ছাদেব ভাব এই 
বপই বোধ হইণ। যাহাই ভউক, আমাব রুটা খাওয়া হইতে 
না হইতেই তাহারা আমাকে বিদা্ দিল, আমিও অগত্যা উঠিল 
আবাব খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে চলিতে লাগিলাম। প্রায় এক 
মাইল রাস্ত। অগ্রসব তইনে পব পাহাড়ের পিছনে একটা পন্বী 
দৃষ্টিগোচর হইল । আমি অগণ্মান অন্ধ ঘণ্টা সময় মধ্যে তথায় 
উপস্থিছ ভষ্য়া 'কটী দোকান মিলাদ এবং চ| গান করিলাম । 
সেখানে একটি বৃদ্ধ ব্যক্তি উপস্তিত ছিলেন। তিনি ধোকানদারকে 
হুকুম কণিলেন “ইহাকে কটা ও চা দাও ।” দৌঁকানদাপ তাহাই 
করিল, আমি টাটক1 একখান! বটী পাইয়া পুনরায় খাইতে 
লাগিলাম এবং যথেষ্ট চা খাইয়া প্রাস্তি দূর করিতে লাগিলাম। 
তৎপর সেই বুদ্ধ ব্যক্তি মামাকে ক্ণকাল আরাম করিতে 
বলিলেন । আমি ওখন গুইয়! একটু গড়াগড়ি দিয় উঠিলাম। তৎ- 
পর দোকানদারকে পয়সা দিতে লাঁগিলাম সে পয়সা লইল না। 
দগত্য/ আমি অহ্ুকে ধন্থবাদ দিয়! পুনরায় রাস্তা চলিতে 
লাগিলাম। 
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মান্থষের মনটি ভগবানের একটি স্বতন্ত্র রকমের সষ্টি। অগ্ত 
সকল ইন্দ্রিয়গুলিই একটু রিরাম চায়, একটু আলসামি করিঠে 
শ্টায় এবং একটু বেকার বদিয়া থাক! ভাল বোধ করে, 
কিস্তুমন তাহা কিছু চায় না, ইভার বিরাম নাই । মন বিশ্রামের 
প্রার্থী নয়, এ আর আল.সামি চায় না বরং সর্বদাই কিছু না কিছু 
লইয়া বাস্ত। মানুষের মন নিষ্ুর্মা বসিয়! থাকিতে চাক না, পারে 
না। নিরালঘে থাক। ইহার পক্ষে প্রায় অসম্ভব, কোনে [কষ 
আশ্রয় নিতান্ত দরকার । আমারও তাহাই হইল, ক্ষণকাল পথ 
চলিবার পর চা”র ধোকানের বুদ্ধ মুসলমানের কথাট! মনে পড়িয়া 
গেল। শ্রাহার আমার প্রতি যন্ত্রের বিষয়টা সঙ্গে সঙ্গে অন্তরে 
উদ্দিত হওয্াতে গ্রাণটা ক্ৃতজ্ঞতায় পরিপূর্ণ হইল। আবার 
তৎপরমুহর্তেই ক্ষুশীয়ান বারাকের ব্যাপারট। মনে হইল, তখনই 
ভাবিলাম, মানুষ জগতের যে অবস্থায়ই থাক্‌ ন। কেশ, আর যাহাই 
হউক ন৷ কেন, সে সর্বাবস্থাক্ই মানুষ, অতঃপর তৎপুর্বের এবং 
তার পর তাহার পূর্বের ঘটনাগুলি মনে উদ্দিত হইতে লাগিল। 
অন্ন সময়ের মধ্যে ছুনিপ়ার অনস্ত চিন্ত! আসিয়া আমার ক্ষুদ্র অন্তর- 
খানি অধিকাৰ করিয়া ফেলিল, আমি প্রায় আমিত্বশূন্য হইয়া 
আমার 'অঞ্ঞাতে পথ অতিবাহিত করিতে লাগিলাম। এইক্সপে 
প্রায় তিন ঘণ্টাকাঁল অতিবাহিত হইয়া গেল; কিন্ত ইতিমধ্যে 
সহসা প্রাণ আমার প্রার্কতিক দৃশ্বে আকধিত হইল, চাহিয়া 
দেখিলাম, আমি .যেন ক্রমেই গরব্বতময় গথ «অতিক্রম করিক? 
প্রান্তরে পদার্পণ করিতেছি । মনে তখন অতুল আনন্দোর উদয় 


৮৮১ 
৩১ 


পাথবা-ভ্রমণ 


হইল। আমি আহলাদে আম্মহ।রা ভইয়। প্রান্তরূপথে আস্ত প্দ- 
বিক্ষেপ কবিতে গাগিপাম এবং সেই দিনেব বাকী সময়ের মধ 
সেভ প্রান্তর অতি রুম করিয়া সন্ধ্যাব সনয় একটি স্ুবু১ত পলীতে 
প্রবেশ করিলাম এবং অনতিবিলম্বে পথপার্শে একটি চাপ দোকানে 
উঠিয়া তথায় পা্রিবাপনেৰ যোগাড় করিলাম । 
তার পর দিন প্রত্যুষে উঠিয়া ভস্তমুণাদি প্রন্মণলনের পর সামাগ্ঠ 
রুটা এবং ঢ| দ্বার। সকালের ভলযোগ *শষ করতঃ আবার পথ 
চলিতে প্রস্তুত হইণাম। প্রতরেক সময় চলিতে মাঝে মাঝেও 
চার পোকান পরিদৃশ্তনান হইত, কিন্তু দ্বিতীর প্রহরে আগর 
তেমন হইল না, ক্রমে বড় বড় মাঠ দেখা যাইতে লাগিল এব" 
পল্লীর সংখা! কমিয়া আসিল। তবে যে দুই একটি দৃষ্টিগোচর ভইল 
তাহাও রাস্ত। হস্তে অনেক দূবে অবস্থিত এরূপ দেখা গেস। 
কিন্তু তখন মধ্যাহ্ন দিব ট '৭বং ক্ষুধি5 ৪ হইছি, সুতরাং একটু 
চিত্তিত হঠলাম। আমি সেই সময় যে মাঠে চলতেছিলাম সেই" 
টির পাঁরমাণ নিতান্ত কম ছিল না, এবং অবশিষ্ট অংশ যাহা তখনও 
ক্রম করিতে হইবে, তাহারও দূরত্ব নিতান্ত পক্ষে ৪ মাইলের 
কম হইবে না এরূপ অঙ্মান হইল । রাস্তা ভান্‌ দিকে পরিদৃতা- 
মান পল্লীগ্রাম থানিও, মনে হইল, নিতান্ত পক্ষে €ই মাইলের কম 
দুরে অবস্থিত নয়। স্থতরাং ক্গণকালের জন্ত কিংকর্তব্যবিমুঢ়- 
হুইয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম এবং অবশেষে অনতিদুরে আপন বার্দে 
ব্যস্ত কৃষকের নিকট উপস্থিত হইয়! তাহাকে ভিজ্ঞাস| করিলাম, 
এই গ্রামে কি দোকান আছে 
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কৃষক-কেম? 

আমি--দৌকানে কটী পাওয়া যাবে না ? 

কষক--দাকান নাই, শবে গ্রামে গ্ুহন্থের বাড়ীতে চেষ্টা 
করিলে পাইতে পারিবে। 

আমি--তা'বা কি বিক্রি কবিয়া থাকে? 

কষক-_-ষাহাব পযসাব দবকাব আছে, লে কবিতেও পাবে। 
গামে যাও, পাবে এখন । 

কমকের এইকপ পরামশে আমি অগতা] গ্রামাভিমুখে চালনা 
এবং প্রায় আধ ঘণ্টা কাল পরে পুর্বকথিত গ্রামে উপস্থিত 
হইলাম। 

গ্রামথানি মাটাব প্রচীরে পবিবেষ্টিত। আমি পুর্বাধিকেব 
ঘর্গজ| দ্বার! প্রাচীর পাব হইর। তিওরে প্রবেশ কবিয়। অ প্রশস্ত 
গ্রামা পথ দিয়া দক্ষিণ দিকে চলিতে লাগিলাম। পথের পাশে 
ক্রীড়াগ্রির্র বালকের দল কখন৪9 কখনও আমাকে দেখিয়! 
হাসিতে লাগিল, আবার কখনও ব। আমার পশ্চাৎ অন্ুনরণ 
কবিতে লাগিল) কিন্তু আমাকে নিতান্তই শান্ত শিষ্ট দেখিয়া 
অগত্যা পণ পরিবন্তন করিয়৷ আপন কাজে মন দির, আমি 
আমার পথে চলিতে লাগলাম । রাস্তাব কোণে অলদ অসভ্য 
গ্রান্ন কেবল বাক্যালাপ-পটু্‌ যুবকবুন্দ আমাকে দেখিস্জা বাঙ্গ করিয়! 
কত হাসি হাসিতে লাশিল, কিন্তু আমি এ সবজ্রক্গেপ না করিয়া 
আপনার প্রয়োজনীয় জিশিসের খোঁজেই চলিতে লাঁগিলাম 
এবং অবশেষে সাহসে নির করিয়া একজনের ব্যজশ্বরে “কুজা 
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মিরাবী, (কোথায় যাবে )” প্রশ্নের উত্তর দিলাম। যুবকটি 
কহিল পইঞ্জা? ই1। সোম চি মিগি ( তুমি কি চাও )?” 

আমি-_সুন্‌ [( নান্‌) রুটা ] 

তখন ইহাদের ভিতর হইতে একটি যুবক কহিল “চি মিগি, 
নূন 1» প্রত্যুত্তরে আমি কহিলাম দারী (আছে)? যুবক তখন 
কহিল *বিয়া, ইঞ্জা বিয়া 1” এই বলিয়া যুবক অগ্রগামী হইল, 
আমি তখন শঙ্কিতচিত্তে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে 
লাগিলাম। 

এই সময় কৌতুকপ্রির় বালকেরা আমাদের সঙ্গ ধরিয়া 
ছিল; কিন্তু যুবকটি তাহাদিগকে ধমক দিয়া তাড়াইয় দিলেন । 
তাহারা তাড়া খাইয়া যাহার যথায় খুনি চলিয়া গেল, আমর! 
যুবকের বাড়ীতে চলিলাম। কিন্তু আমি পথশ্রম হেতু প্রায় খোঁড়া 
হইয়াছিলাম; অতএব পাড়ার ভিভর পছুছিয়া যুবক আমাকে 
পেছনে ফেলিয়া আগে চলিয়া গিয়া তাহাদের বাড়ীতে প্রবেশ 
করিলেন । আমি, তিনি কোন্‌ বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন, বুঝিতে 
না পারিয়া ক্ষণকাল দণ্ডায়মান রহছিলাম। 

ইতিমধ্যে একটি বালিক আমার সম্মুখ দিয়া যাইতেছিল। 
বালিকার বরস অনুমান দশ বৎসর, দেখিতে সে তেমন সুন্দর 
নয়, তবে কুরূপা নয়, ইনাও ঠিক । বালিকার চক্ষু দুইটি বেখ 
সুন্দর, নাসিকাটিও ভাল। তাহার গগ্দেশ ঈষন্না্ রকিমাত! 
ধারণ করিয়াছে এবং |বক্ষহ্থণ “মতি সামান্ত মাত্র উপ্নত হুইগ্লাছে 
বালিকার মাথায় কাপ ছিল কিন্তু চক্ষে নয়, মুখখানি খোলা? সে 
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তখনও বালিকা । কিন্তু বোধ হয় সে কেবলমাত্র বুঝিতে পারিয়্াছে 
ষে সে বালিকা, তাই সুন্বর' চক্ষু দুইটি ঈষৎ লজ্জামাখা, স্থৃতরাং 
অবন্তা । আমি বালিকাকে দেধিয়াই জিজ্ঞাসা করিলাম “ভদ্র 
লোকটি কোথায় গেলেন, এই বাড়ীতে কি?” বালিক! ক্ষণকাঁল 
দাড়াইল, কিস্ত কোনও উত্তর করিল না; সুতরাং পুনর্বার 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “যুবকটি কোথায় গেলেন, এই 
বাড়ীতে কি ?” বালিকা এবারও কোনও কথা বলিল না, চলিয়! 
শেল এবং রাস্তা পার হইয়া একটি ঘরে প্রবেশ করিল এবং 
ক্ষণকাল পর যথা হইতে আগত হইয়াছিল তথায় চলিয়া গেল ; 
আমি ভীত ও শঙ্কিত চিত্তে গাড়াইয়া রহিলাম। কিন্তু ইতিমধ্যে 
যুবক দরজান্স দীড়াইয়া আমাকে ডাকিল “বিয়া, ইপ্া বিয়া ।” 
আমি তখন একটু অগ্রপর হইয়া! সেই ঘরে প্রবেশ করিলাম। 

ঘবখানি মাটার তৈয়ারি । পারন্তে প্র'য় সমস্তহ এই প্রকার। 
ঘরটি নিতান্ত ছোট নয়, ১৮১১২র কম হইবে না। মেজেটি 
আগাগোড়। অতি স্থন্দব একথানি বড় কার্পেটে ঢাকা । আমি 
ঘরে প্রবেশ করিলে পর, যুবক আমাকে বসিতে বলিয়া নিজে 
বলিলেন, তৎপর আমিও বসিলাম। যুবক অতঃপর আমার নাম, 
ধাম ইত্যাদি জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন এবং আমি তৎ্সমুদয়ের 
উত্তর দিতে লাগিলাম 

এই সময় পূর্ববপরিচিত বালিকা ৪81৫ খান! অতি পাতল! কিন্ত 
খুব বড় ক্লুটী আনিয়া আমার সম্মথে রাখিয়! চলিয়৷ গেল এবং 
যুবকটি একখানা গাম্ছা বিছাইর়া রুটী কয়েকখানা৷ আমার সম্মুখে 
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বাখিয়া কহিল-_“বেফারমাই।” প্রত্যুত্তরে আমি “বেফাব্মা৯” 
বলিলাম। কিন্তযুবক তখন ঈঙ্গিতে আমাকে বুবীইলেন যে 
তিনি 'আহাব কবিয়াছেন স্ুুতর।* তাঁহার দরকার নাই । ইনার পব 
আমি আস্তে আস্তে সেই সুস্বাছ রটী আহার করিতে লাগিলাম । 
অতঃপব বালিকা একটি বার্টিতে কবিয়া অনেকটা গুড় আনিয়। 
দিল, আমি তখন গুড়লমোগে রুটাখাইত্ে লাগিলাম। 

এই সময় আর ২৩গন লোক আনিয়া! ঘবে প্রবেশ কবিল। 
মবক তখন তাহাদের একজনকে দেখাইয়া কহিলেন “ইনি একজন 
খুব বড় মোল্লা, খুব একজন ইলিমদার লোক 1” আমি শ্রাঠাকে 
যথাবিধি সম্মান প্রদর্শন করিলাম । মোনা তখন আমার সম্বঞ্জে 
নানা কথ যুবককে জিগ্াসা করিতে লাগিলেন এব” স্বক 
ষ্টাহাকে উত্তর দানে সন্ত করিতে লাগিপেন। অশুঃপর মোলা 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ইরাণী না মিদানী? 

আমি-_-কম্‌ কম্‌ মিদানাম ('মল্প অল্প বুঝি )। 

মোল্লা- পুল দারী ? (পয়সা আছে 2) 

আমি---দাড়াম-_-থাইলে কম (আছে, কিন্ত কম )। 

মোলা-চাণদে ? (কত?) 

আমি তখন পকেটে হাত দিয়া, যাহা পকেটে ছিল তাহা বাহিব 
করিলাম , মোল্লা তখন গণিয়া 'দেখিলেন, কেবল ৫ পাঁচটি মাত্র 
“দাই” (ইহার ২** সাইয়ে এক “তুমান” হয়! তুমান - প্রায় 
২৪১৯ আনা )। আমার এই সম্পত্তি দেখিয়া, 'মোল্লা পুনর্ধার 
জিজ্ঞাসা করিলেন “ইন্‌ তামাম (এই সব)?% 
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'আমি--ভালে, আগ। | (ভা, মভাশক |) 

মোল্ল। তখন একটু কাঠ্-্ভাসি হাসিয়া যুবককে কহিলেন-_- 
“কেমন+ ? আবার আমান দিকে তভাকাইয়। কভিলেন “ই'হাব 
পয়সার কি করিব?” আমি কহিলাম এই যাহা আছে, ইন্াই 
দিব। মোল্লা তখন আবাব যুবকের দিকে তাকাইয়া কঠিলেন-_- 
“ক, কমন ? পযসা তো! দিবে ন! দেখছি” নবকটি যতদুব মনে 
কবিগাঁছিলাম তদপেক্ষা একটু ভাল বলিয়া বোধ হইল, তিনি 
কভিলেন--“তা নাউ খন, তা আব কি কবা যাইবে 9৮ ইতি- 
পর্ধেই 'আমাব আহাব শেষ হইয়াছিল, স্থৃতবাং কথা বুৰিয়াই আমি 
বিদায় প্রার্থনা কবিলাম। যব্ক তাহাতে কিছুই বলিলেন না, 
তবে মোলা আরও কন কি জিজ্ঞাসা কবিতিছিলেন ; কিন্ছু 
সাহার কথায় কর্ণশান না কাবয়া রওযানা হইতে লাগিলম, 
মাল! ও তীা”ব সঙ্গিগণ তখন হাসিতে লাগিল । কিন্তু আমি 
তাহাতে জক্ষেপগ9 করিলাম না এবং অচিরেই সেলাম কনিকা 
বিদায় ভইলান ৪ অঠি অলকালমধ্যেই পল্লী গ্রাচীব পার হইয়া 
মাঠে বাহির হইবাব্‌ পর পৃব্বেল্লিখিত বাজপথে উপস্থিত হইলাম। 

এক ঘণ্টাকাল পথ চলিবার পর বেলা প্রায় তিনটার সম 
স্দ্ররে “কাপবিন” সহরের প্রাচীর দেখিতে পাইলাম এবং তাহাতে 
নার পর নাই সুধী হইলাম। যাহাই হউক, আব নিতাস্ত কম- 
পক্ষে ১॥ দেড় ঘণ্ট। কাল পথশ্রমের পর আমি কাস্বিনের দরজাপ্ন 
উপস্থিত হইলাম ।' 

কাবিন পারশ্থের একটি প্রধান সহর। ইহা প্রকা্ড 
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প্রাচীরে পরিবেঙ্গিত ৷ সহরেব এই দরজায় তখন চারি জন কসাক্‌ 
সৈন্য পাহারায় নিষুক্ত ছিল। আমি দরজ! পার হইয়৷ সহরে 
প্রবেশ করিতে কেহই কোনও রূপ বাধা জন্মাইল না। 

সহরে প্রবেশ করিয়া বাস্তাব ছুই ধারের স্থুসজ্কিত দে(কান 
পসাঁব সমূহ অবলোকন কবিতে করিতে ক্রমে সহরের অভ্যান্তবেৰ 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম এধং যাহাকে পারিলাম জিজ্ঞাস! 
করিলাম “এখানে হিন্দৃস্থানী লোকেরা কোথায় অবস্থান কবিয়া 
থাকে?” কিন্তু কেহই বলিতে পারিল না হিন্দুস্থানীগণ সহবেক 
কোন্‌ স্থানে অবস্থান কবে। বন্তঃ এই সহরে কোনও হিন্দুস্থানী 
আছে কি না, তাহাই তখন সন্দেহেব বিষয় হইয়া দাড়াইল। 

ইতিমধ্যে একজন ইয়োরোপিয়ান্‌ বেশধারী ভদ্দলোকে ৭ 
সহিত সাক্ষাং হইল । তীহ'কে ইংবেঙ্গী ভাষায় আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম--“মাপনি জানেন কি হিন্দস্থানী লোক এখানে 
কোথায় বাদ কবে?” ভদ্রলোকটা ভত্রনামের মর্যাদা বক্ষ! 
করিতে কুষ্ঠিত হইলেন ন', আমি জিজ্ঞাসা করিবামাত্রই আমাকে 
সঙ্গে লইয়া চলিলেন। তাহার সঙ্গে চাঁপতে চলিতে সহরের প্রাক 
পুর্ব সীমায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম । ভখন তিনি আমাকে 
লইয়া এক উট ওয়ালার আড্ডায় গমন করিলেন । তথায় উপস্থিত 
হইয়া দেখিলাম, হ1৩ জন পাগড়ীধারী লোক আঙ্গিনায় উটেব 
পরিচধ্যা করিতেছে? ভদ্রপৌকটি আমাকে কহিলেন “ইহারাই, 
আমার মনে হয়, হিন্দুপ্থানী !” "আমি তখন একজন উট ওয়ালাঁকে 
ডিজ্ঞাসা। কবিগাম--"তুমি কি হিন্দুন্থান হইতে আসিয়াছ ? 
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লোকটা আম্তা আম্তা'করিতে লাগিল। আমি আবাব কহিলাম 
“ভূমি হিন্দুস্থানী ?” এইবার সে কহিল, 4না””। আমি পুনরায় 
কহিলাম-_“তুমি আফ গান ?” এইবার লোকটা কহিল-_“21,% 
আমার সঙ্ষের ভদ্রলোকটী তখন তাহাব নিকট আমার পরিচয় 
বলিয়! দিলেন । তাহাবা ইহ! শ্রবণ করিয়া আমাকে তাহাদেব 
নিকট অবস্থান করিতে অনুরোগ করিল । কিন্তু ইতিপূর্বেই আমি 
ভদ্রলৌকটাকে জিজ্ঞাস। করিয়াছিলাম “নিকটে কোন হোঁটেল 
আছে কি না?” স্থতবাং তিনি তাহাদিগকে তাহা বণিলেন। 
তখন আমি তাঁহাদের পানে তাকাহয়। দেখিলাঁম, তাহারা ভদ্র- 
লোকটার কথ শুনিয়া একটু ছুঃখিত হইল এবং একে অগ্তেৰ 
নিকট কহিল--“আমাদেব কাপড চোপও ময়লা”? ! ভদ্রলোক্টী 
ইহাই আমার নিকট কহিলেন! আমি তখন ভীহাকে তাহাদের 
নিকট বলিতে বলিলাম “আপনি বলুন, তাহাধিগেব দু'খিত ভস্ববাণ 
ঘরকাঁর নাই, আমি তাহাদেব আতিথা গ্রহণ কঠিলাম | ভদ্র 
লোকটা তাহাদিগকে সেইবপই বুঝাইত়্। বলিলেন, তাহাবা তখন 
অতিশয় আনন্দিত হইল। আমি ভদ্রলোকটীকে শত সহ 
ধন্যবাদ দিলাম, তিনি বিদায় হইলেন। "আমি আফগ্রানদেব 
ডেরায় প্রবেশ করিলাম । 

ঘরথানিতে প্রবেশ করিয়! দেখিলাম, ইহাব পরিমাণ অন্ধমীন 
৮ হাত ও ৪ হাত। একটী মাত্র দবজা, আর কোনও 
জানালাদি নাই ।.আমি ঘরে প্রধেশ কবিলে পব আফগ্রান যুবক 
চা প্রস্তুত করিল এবং ৪৫ কাপ চা*আমাকে খাওয়াইল। তৎপব 
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একজনকে বাজবে পাঠাইল | সে ক্ষণকাল মধ্যে কয়েকটী বেধানা 
সতযা আসিন। শুৎপব মিষ্টি পোলাও রান্না ভইলে পব, সকলেব 
আঙাব কিতে বসা ইইগ। প্রথমে মিষ্টি পোলাও যথেষ্ট পবিমণে 
বায় হইল, ৩ৎপণ ৭1৮ ট। বেদান] দ্বাবা! চাটুনী দেওয়া ইল | 
এইবপে আহাবাদি পমাপু হহনে পব, বিছুকীল গন গুজবে 
বাটান হঠল, ভতৎ্পব শাভাদেব ধাহা! উত্তম ছিণ দ্দানা আাশব 
বিছানা কবিণ। দিল। শাম শষন কবিলে পব, প্রকাণগডকায 
৪1৫ জন আকগাণ সেহ মবশিষ্ট স্থানট্রকৃতে অতিশয় জডাজডি 
অবস্থায় শন কবিষ শ্রান্ত দ্ূব কবিতে লাগিল । 

ইঠাঁকেই বলে অতিথি সংকাব! আরম এই দিন এই নিবন্দব 
দ্নিদ আদগানধিগেব এই প্রকাঁৰ অতিথিসৎকাব কব! দেখিয়া 
কতঢণ স্তবী ৬ইয।ছিশাম, হাহা বণনা কবিভে অক্ষম । বাস্তণকই 
মানুষ লিখি 5 পতিতে পাককৃ আব নাই পাক, ,স মানুষ, একথা 
ঠিক। মান্ষ লেখাপড। শিখিষাও যদি ঈশ্ববদত্ত সুন্দৰ 9 
কোণ মানসিক বঁওগু!ল নষ্ট করিয়া কলে, তবে সে মান্ঠষ 
ভইযাও কিছুহ৩ই অন্ত চগ্ঠ অপেক্ষা কোনও অংশেই শ্রেষ্ঠ নে। 
মা লিখিতে পঠ়িতহ জানিয। যদি সেই ঈশ্ববদতত গুণ গুলিব 
চেষ্টা ৪ চম্পা টন্নতিসাধন কনিতে পাৰে ভাঙা হইলে মনৰ 
ভাবনে দেল্হলাচে সক্ষম হইয়া থাকে । এ জগতে চাই £!ণ, 
মান্উষেব মাণুষেব স্যাষ প্রাণেব অভাবই সমুদ্র বিপাত্বর কাসগ। 


পাথবা-লমণ 


তেভারনে | 


বলা অগ্মান গুহটাব মম কসিপিন শাগ কনা পাৰ 
৫ দিনে আধক সমথ বাস্ত ৮চনিধ। (সই নবেশ্বব দিনে প্রায় ধুতি 
ণসবি৩-কণেবণ হইয়। পাবশ্য সানাজ্যব বাঁজপানী ৩ হাঁবান 
পচিনাম | ভেহাবন তখন পৃর্জিময ভইয়া || মামি সহবেৰ 
পশ্চিম দবলা মর্তক্ম কবিষ! অনেবক্ষণ পগ গাঁলবাব পঝ অব- 
*ষে এক ণিহ-ধবজগা *দ ববি! একটি স্নন ছাট মদদান 
প্রবেশ কাব্ণাম। ইভাক া1€ হযদ।ন বনে। হাব পুন দাক্সণ 
বাণ উওবমুখী দবজাব ধারে৯ (জনাবণ্‌ পাট আফিল। 
পাট ময়পানে শৌছিনা হাতের বাগটা মাটাডে নাম।হম। বাখয়া, 
পাঁডাতণা ক্ষশধলেব জন্য হাফ, ছাঁডিষা বিশ্রাপ ববিতে গাগি- 
[াম। “শাঞ্ত ঘরদানেব সামন্ত কিন্য সব্ল দৃণ্তে দন মারুষ্ট সই, 
অতএব তাহাই 'দখিত লাগিলাম । 

পোষ্ট ময়দান একটি ৮ঠ*সীমাবদ্ধ ভুমি । হাহা পনবদিবে 
কংনেজদ্রিগেব তেহারাণে ইম্পিপিয়াল, বাঙ্ক । হাব দক্ষিণধিকে 
ময়ধানেব পুব্বধিকেব (দউডী দবজ|। পশ্চিমধিক হই/ত আগত 
প্রশস্ত বাস্তা ময়দান ভে? কবিবা এই দবজা দিণ! প্ন্দিগ মুখে 
শঁণয়া গিয়াছে । দেউড়ীব ঠিক দক্ষিণ দিকেই (কোণ ৩ মধদান- 
পওয়ালেব গায় ময়দানের মধ্যে ছোট একটা ব্যাবাক। সেখানে 
কতকটা পদাতিক" সৈন্ত এবং কষেকজন বাগ্ধকব অবস্থান 
কবে। উহার পার্শেই ময়দানেব দক্ষিণ দিকেব একটা দেউড়ী। 
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এই দেউড়ী ভেদ কবিয়া উত্তর দ্িক,হইতে আগত সুপ্রশস্ 
পানাজার রাস্থা দক্ষিণ দিকে বাজার' এবং তৎপরও অনেক দূর 
চলিয়া গিয়াছে । দেউড়ীর পশ্চিম দিকে ব্রিটিশ ও পাশিয়ান 
টেলিগ্রাফ আফিস্। ইহার পশ্চিম দিকে ময়দানের দক্ষিণ দিকের 
পশ্চিম প্রান্তস্থিত দেউড়ী। এই দেউড়ী ভেদ করিয়া একটি বান্ত। 
সোজা দক্ষিণ দিকে চলিয়া অনছিতদূরে পারস্তাধিপতির ডার়মণ্ড 
গেটেব সম্মথে যাইয়া মস্তক অবনত করতঃ আপনাকে বিভাগ 
করিয়া পিয়াছে। ময়দানের পশ্চিম দিকে যে দেউড়ী দরজ! দিয়। 
আমি ময়দানে প্রবেশ করিয়াছিলাম, তাহার দক্ষিণের দিকে একটি 
বৃহৎ দ্বিতল প্রাসাদে সর্বগ্রধান পুলিশ কর্মচারীর আফিস। 
*বজান উত্তরে ময়দানের উত্তপ্পশ্চিম কোণে এবং মঙ্বপানে ব 
উন্বরমুখী দুইটা দেউড়ীর মধাস্থিত দালানেও সৈম্যদিগের বাসস্থান । 
উত্তরমুখী দইটী দদডড়ী ভদ করিয়াও দুইটা রাস্তা সমানে উত্তর 
দিকে চলিয়। গিয়াছে। ইহার পৃন্বদিকেব রাস্তাঁটার নাম লালাজান। 
ময়দানের মধাস্থলে ছোট একটা চতুঃসীমাবদ্ধ বাগানাকার স্থানে 
কয়েকটী কামান অপসভাবে দাড়াইয়া আছে । রৌদ্র নাই, বৃষ্টি 
নাস্ট, বাবহাব নাই, যেন অলস--জাবনশুন্ত | 

অনেক ক্ষণ এই সমস্ত দেখিলাম, তংপরে পুনঃ আপন 
কন্মে মন গেণ। পারবে একজন লোককে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“এখানে হিন্দুস্থানী কোথায় আছে, তুমি জান কি ?” আমাব পাশি 
ভাষায় দখল খুব কম হি, কাঙ্গে কাজেই লোকটা আমার কথ! 
বুঝিতে পাণিল না । সে একটু অগ্রসণ হইয়া তাহার দক্ষিণ কর্ণ 
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"আমার মুখের নিকট আনিয়া! কহিল “চি চি?” আম আবার 
কহিলাম “হিন্দুস্থানী 1৮ সে /মাবারও জিজ্ঞাসা করিল “চি চি ৯” 
আমি আর তাহাকে কিছু কহিলাম ন।। সে অগত্যা স্থানান্তরে 
চলিয়। গেল। আমি আবার কাহারও নিকট জিজ্ঞাসা কবিবাৰ 
আশায় দাড়ায় রহিলাম। ক্ষণকাল পর আর একটি €লাকেৰ 
নিকট জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখন হিন্দুস্কানী লোক কোথায় আছে 
জান?” উত্তরে সে কহিল “না |” তৎপরে একজন ইউরোপী- 
যানকে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন, “ইংলিশ লিগেইসনে 
অনেক হিন্দুস্থানণী আছে।”” ভদ্রলোকটী রুশিয্পান্। তিনি ফবাসি- 
ভাষা জানেন, কিন্তু ₹"রেজিতে তাহার অধিকার অঠি কম। 
আমি ইংণিশ ভিগেইসনে কোন্‌ রাস্তায় যাইতে হয় তাহ 
তাহাকে জিজ্ঞাস! কাঁরলাম ; তান খুব যত্ব করিয়! সেইটুকু বুঝিতে 
চেষ্টা করিলেন এবং তৎপর বান্ত। দেখাইয়া টিলেন। অ'মি 
ময়দানের উত্তর দিকের গেট. পার হইয়া উত্তরাডিমুখী একটি 
রাস্তার চপিতে লাগিলাম এবং পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলাম। এইরূপে অপ্পদূব অগ্রনর হইলে পরই ইউরোপীয়ান 
পবিচ্ছদ-পরিহিত আর একটা ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
তাহাকেও হখালশ লিগেইদন্‌ কত দুর এবং কোন রাস্তায় 
যাইতে হইবে, তাভা জিজ্ঞাসা করিলাঁম। ভদ্র লোকটা একজন 
আর্মেনিয়ান্, বয়ন ৩০ বৎসরের অধিক হুইবে না। তিনি 
শিক্ষিত, তেহারানে প্রফেসারী কুরিয় থাকেন। আমি তাহাকে 
উপরোক্ত প্রশ্ন লিজ্ঞাস! করিবামাত্তই তিনি কহিলেন “আমি 


৪৯৩ 


পথিবী-ভ্রমণ 
হবেজি শাণ সানি ন।।”৮ বাস্তবিকই দেখিনাধ, তাহার 
হন্বজীতে অধিবাধ খণ কম। যাহাহ *উক, তিনি আগাব 
পণ্ন শ্রশিণ! তাহাব গপ্তব্য স্কানেব দিকে মাব মঞরসথ না হইয* 
ণাঁ* পাবখগুন বখত্ পুনঃ উদ্উধধিকে ঢণিনলন, আম ঠাভাব 
সঙ্গে সহ্গে চণি ৩ লাশিলাম। দশ মিনিট পৰ আমবা হংণিশ 
লিগেহসণে পীছিণাম। শুধ্র€ু্াকটা আমাকে সঙ্গে ণহয' 
পাঞ্জাবী অশ্ব।বোহিগণ নিগেইসনেব যে স্থানে থাকে, দেই স্থানে 
লইয়া থাইবা গাহাপিে আমাকে দেখাইয়া দিষ| বিদাষ 
চাঁতিতন। আমি অনেক ধাবা? দিষা এব” কৃত ড৩1 জানাইবা। 
তাভাকে বিদায় দিলাম। তৎপব অশ্বীবোহীদেব নিকট উপস্থিত 
হইধ' শাঁহাদিগবে সম্ভাষ॥ কব৩ঃ কহলাম “আপনাবা বণিত 
পা.বন এখা'ন হিন্দুস্থানী কোনও ব্যবসাণী আছে কিনা”? এহ 
কখাব উওব ৬০৩ না হইতেই হই ভিন শন অশাত্পাহী জিজ্ঞাস' 
কণবিণ--“মাপাঁন বাঙ্গালা ?” 

আমি--হ।। 

অশ্বাবোহী-_ব গ্গাণী । এখানে কেন? কোনও মতলব আছে 
কি? 

'মামি--এখানে বেডাইতে লাসিধাছি , মতপব আর কি হে 
পাপ্ব ? কেশ, এ কথা [জজ্ঞাসা মানে কি? 

অশ্বাবোহী--এ ইবাণে বেডাইতে আসিণেন! বাঙ্গালীর! 
আজবাল বও 'গালযোন উপস্থিত বলছে । আপনি কি এখানে 
ফোনও নঝ' ০ক্পা নিতে এসেছেন না কি? 
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আঁমি একটু মাশ্চর্যাপিত ভহগাম, কিপ্ক কাহইণান “না, আমি 
নল্া টন্যা ণভতে জানি না,, আদাবর সে সমস্তে শোন দৎকাপ 
পাত। আমি ফিনির্গ মুলু'ক গিমাছিণাম,। এবন ৩থা ভইতে 
আপিততছি , এই সব দেশ দেখিয়। ০ |শবিয। নাহব স্তিং 
বব, এই বাস্তাণ আসয়।ছি । এখানে হিন্দুস্থাণা নেউ মাচ 
ক পা, আমি বিচ জান না, তাং খোজ শি. আঁসিয়াছি 
এখান “কোন হিন্দুস্থাশী সগদাগব আাহে কিনা । আপণা৭ 
াবতব।সী, আমি৪ ভাবতখাসী। আমি এইবপ প্রকাশ ভবে 
আগনাদিগেব নিকট আসিষা! পোস্। কথা জিআ্াস। কবাে 
আপনাদে এই বুথ। সন্দেহের কাবণ কি ভহতে পাবে 
নপ্তে পাবিলাম ন।1% আমি এহক্প বপিগাছি, তখন 
অন্ত একজন অঙ্বাবোচা দাঁড়াইয়া বলিল ““বাধুঁজ, মাপ কণন, 
ওদেন কথাঁষ কিছু মনে করখিখেন না।? ৩ প দে আব 
কহিল “আদবা এই কর দিন মাত্র এখানে মা'সয়াছি, ঝাহিবেঞও 
খুব কম যাই, স্বতবাং এখনও জাঁনিন" ভাবতবাঁমি কোন 
সওদাগর এখামে আছেন কি না। অতএব সেই বিষয়ে আপনাকে 
কোন সাভাষ্য করিতে পাঁবিতেছি না। ৩ৎপন আমাদেব ষে 
অবস্থা, তাহাও দেখিতেছেন। এখানে যে কাহাকেও আদব 
অভ্যর্থনা কবিতে পাবি এমন পায় নাই, স্থৃতবাং মাপ কবিতে 
হইবে। আমি তখন তাহাকে ধন্যৰাদ দিয়া কহিলাম “ইহাতে 
আপনাব ছুঃখিত হইবাব কিছুই নাই। আমিত দেখিতেই 
পাইতেছি আপনারা যে অবস্থার আছেন। যাহাই হউক, 
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আমি আর অধিক সময় এখানে কাটাইতে পারি না 
কেন না একটী থাকিবার স্থান 'ঠিক করা! এখন নিতাস্ত 
দব্কার।” তৎপর আমি তাহাদিগের নিকট হইতে বিদায় 
£ইয়া, যে রাস্তায় আমি লিগেইসনে আসিয়াছিলাম, সেই রাস্তায় 
পুনরায় পোষ্ট ময়দানের দিকে প্রতাবর্তন করিতে লাগিলাম । 

সন্ধা। সমাগতগ্রায় ; স্ষ্যদেব্রেত অন্তাচলে গমন করিতে- 
ছিদ্নে। পরিশ্রমীর৷ যে যাহার বালস্থানে ফিরিয়া যাইতেছে, পক্ষি- 
কুল আপন কুলায়াভিমুখে ধাবিত হইতেছে, কেবল আমিই তখন 
নিশ্চিত অবস্থায় পোষ্ট ময়দানে দরীড়াইয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া 
ভাবিতেছি। এমন সময় একজন পাশিয়ান ভদ্রলোক আমার পাশ 
দিয়! যাইতেছিলেন। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “এখানে 
হিন্দুস্থানী লোক কোথায় আছে আপনি জানেন কি?” তিনি 
দবাড়াইলেন এবং মুহর্তকান চিন্ত। করিয়া কহিলেন “আজ কাল 
কোথায় আছে, তাহা ত জানি না, তবে আগে এই নিকটেই 
ছিল।” তাহাঁর কথা গুনিয়। মনে হইল--আমি যেন কিছু পাইয়াও 
পাইলাম না। যাহাই হউক, তিনি তখন জিজ্ঞাসা কবিলেন 
“কেন ?” 

আমি--আ'মি এই নাত্র কতক্ষণ হয় তেহারানে পৌছিয়াছি । 
এখানে এমন কাহাকে ও জানি ন! যে, তাহার নিকট যাইয়া উঠিতে 
পারি; স্থতরাং মনে করিয়াছিলাম, যদি কোন ভারতবাদী এথাণে 
কে এবংযদি তাহার খোজ কুকিভে পার, তবে ভাহারই নিকটে 
যাইয়! উঠিব! 


মন 


পথ বী-জমণ 
ভদ্রলোক-_মাপনি কোথ। ভইতে ম'সিতেছেন ? 
অ'মি--সম্প্রণত ইউবোপ হইতে । 
ভঞ্জ-এঞ্জেলি হইয়া আসিলেন কি? 
'আ ম- মাভ্ডা হা। 
ভদ্র -ইউরোপে কত দিন ছিগেন ? 
আঁমি-_ প্রয়ি তিনমাস। 
ভদ্র- কোথায় কোথায় গিয়ছিলেশ ? 
আশি-"লও, ফান্স, জম্মনি, ব্‌ইট্জারল্যা্ড, অঙ্গীয়া, তুণস্ব, 
“বর তৎপব কষ্$সাগব পার হহমা রাষয়ার কঙকস্থানে এবং 
তাভার পব বাকৃতে' আসিয়া তথ! হইতে ছিমার বোগে এগ্জেণি 
এবং তৎপপ্ন শেখায় আসিয়াছি। 
হদ্র--আপনি কি এঞ্লেলি হইতে পদব্রজে জাসিতিছেন ? 
আমি -এঞ্জেলি হইতে না, হবে পরাষ্ট হইতে আসো । 
ভদ্র-_-কয়দিনে আমসিলেন ? 
'আমি- আজ এগাব দিন। 
ইহব প৭ ভদ্র গোঁকটী আমাকে জিজ্ঞাসলাকবিলেন আমি “কানও 
'হাঁটেলে যাইতে রাজি আছি কি না। উওবে আমি কভিলাম 
'অবশ্র, কিন্তু খরচ! খুব বেণী না পড়ে, ইহাই বাঞ্ছনীয় ৮ অতঃপব 
মামি তাহাকে বুঝ।ইয়া বলিক্ক দিলাম যে, আমি নিজের চেষ্টায় 
এবং মিজের পয়সায় নিজের অভিজ্ঞতার জগ্ত পারশ্তে আসিয়াছি। 
আমি ইহাঁও বলিয়!, দিলাম যে, আমি একজন বড় ধণী নই, 
সুতরাং তেমন বড় হোটেলে (বশা খব্ুচ কুলাইতে পারিব ন!। 
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ভদ্লোকটা অতংগব কহিলেন “যি আপনাব কোন অপঞ্ডি 
শা থাকে, তবে পুন, আমাব বাড়ীতে যা 9ষ' যাঁক।” আমি মনে 
করিলাম, বিষষধট বড শ্রশ্দণ--এ+ ঢলে এটি শিকান । একট্টি-- 
বাঁ যাপনের ব্যবস্থা, অগবগী-পাবন্টে ভদ্রগহ দধশন । স্তবাং 
মঙিশষ সপ্তাষেণ সভিত তাভাব নিমন্ত্রণ গ্রহণ কাঁণঠে স্বীকৃত 
»হনাম। 'অতন্পন ভদমলাঁকটি ভাগে আগে চপিলেন এবং আমি 
তাঠাঁৰ অন্রসনণ কবিতে লাগিনাম । বাড়ীতে পৌছিতে (ম সময় 
দবকার ভহল "সহ সময় তাঠাব সঠিত আব যে সামান্ন আশা 
হই7, তাহাতে জানত পারিণাঁম, তিনিও হউবোপ ভ্রম 
কবিয়াছেন। ভদলোকটা ইংবেজি ভাল জানেন পা, ভবে 
বাজ কন্ম চাঁণবাধ মত জাুনন বটে। 

তাহাব বাড়ীতে উপার্কহ হইলে পণ, তিশি "্মামাকে বৈঠক- 
থালান বসাইয়' বাখয়া "চা খাওয়াব যোগাড কাবতে “গলেন। 
আমি ইঠাবসবে দেখিলাম, বেঠকখানাটি যদিও তেমন বড় না 
হউক, স্বিন্থ বেশ স্রস্জিত বটে। মেছেটি কাবপেটে ঢাকা। 
তঢপবি মাঝখানে একখানি টেবিল এখং ভাহৰ চাবিদিকে কয়েক 
এন চেযাব দণ্ডাসনাণ। দেয়ালে গায় কম্েকখানি হন্দব সুন্দর 
হবি টাক্ষান ছিল, এবং উত্তর দিকে এক খানি বড় আয়না । 
যাঠা£ হউক, ইতিমধ্যে ভদ্রলোকটি 'চা* সহ উপস্থিত হইলেন, 
এব* তেভাঁবানের তৈয়াবী অতি উপাদেয় বিস্কুট স শহা' পান 
কৰিঞে দিলেন । আবি বড়ই 'শ্ধাত্ত হইয়াছিলাম ; স্ৃতবাং সেই 
বিশ্বট আব চা দাবাই একরগ ক্লু নিবুত্তি করিলাম । অতঃপর 
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আমাদেব ডইন্গনে গণ ভহতে লাগিল। অনেকক্ষণ পৃথিবীণ 
মন্তান্ত দেশেব সন্থদ্ধে আল্মপ চলিল। তৎ্পণ ্টাহাব নিকও 
তাভাব ইঙালা এ গ্রীসেব জমণন্স্তান্ত শ্রবণ কবিলাম। ঠদনশ্বব 
শান আমাপ আমোবকাব ণা্থঙ্াবের গন শ্রবণ করিত 
ইচ্ছা প্রবাশ কবিণন। আমি তখন আমান আমোপকা-প্রথাস 
নৃনান্ত ঠাহাকে শ্রণণ কবাইলঈম। ইহান পব তিনি আমাদের 
দে-পব বন্মান অপস্থা জিজ্ঞামা করিয়াই তৎপব্্ষণই নি:এহ 
বাহিলেন_ “লোকে বলে পপবোজেরা ভাব ঠবষে অন্যায় কবিযাছেও 
ব্* আমার মনে হখ, হ*বেজেবা ভাবহবর্ষকে অনেক উন্নত 
শবদাছে । আমি তাহাতে বিশেষ কিছু কালাম না। ৫ৎপল 
তিনি পাপস্তেব বন্তমান অবস্থা উল্লেখ কন্য অনেক বথা। কহি 
লেন। এমন কি, ইহাও প্রকাশ কবিলেন বৰ, পাবস্ত বিদেশাব ভচ্ত 
যাইযাও যদ্দি উন্নত ভইতে পাবে, হবে তাহাতে কি হানি হইতে 
পাবে। আমি তখন বিশেষ কিছু না খলিয়া কেবলমাত্র এই 
কহিলাম যে, পারশ্ত বর্তমান অবস্থা হইতে নিষ্কৃতিলাভ কবিয়া 
ষ্ঠ উন্নতিলাভ করুক, ইহ! 'অবশ্ই বাঞ্চনীয় , কিন্তু পবহস্তে 
সমগিত হউক, এ কথাব আমব। কিছুহ বলিছে সক্ষম নঙি। 
এ বিষয় পারন্তাধ্বিসিগণই চাবিদিক্‌ দেখিয়! হিচাৰ কছ্িতে 
পারেন এবং ষাহা কবিতে হয় তাহ্াও কবিতে পারেন | এ বিষজ়ে 
কোন বিদেশী বিশেষ কিছুই বলিতে পারে না। 

ইতিমধ্যে সংবাদ মাসিল--আহ।। প্রস্থত। সুতবাঁ* 'আমবা 
আহার করিতে গ্েলম। আহাব কৰি.” এসি দোখলাম, যাহ! 
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কিছু, সব ইউবোঁপায়ান ধরণের । ঘরখানিও ইউরোপায় রকমে 
সম্িত । আহাগা টেবিলের উপর, রাখিয়া ঠিক ইউরোপীয়ান 
কমে ই জনেই কাটা ঢামচ, দ্বাবা আহার করিতে লাগিলাম। 
'আহার্ধা অনেকটা ইউঃনাপার আহাধ্যের মতই ছিল। যাহাহ 
হউক, আমরা যথাসময়ে এই ব্যাপাব সমাধা করিয়া, বসিবার 
ঘরে আসিয়। বপসিলাম এবং পুনঝথয় ই চারি কথা গল্প কবিতে 
লাগিলাম । 

প্রায় এক ঘণ্টা কল এইরূপ কাটিয়া গেলে পর, ভদ্রলোকটি 
আমাকে শয়নকক্ষে লইয়া গেলেন এবং আমাকে তথায় রাখিয়। 
নিজে শরন করিতে চলিলেন। তিনি চলিয়া গেলে, ঘরের দরজ 
বন্ধ কবিয়া আমি একবাব ঘরথানিতে কি আছে তাহ দেখিয়! 
লইলাম। ঘরে কিক্চি ছিল, শ|হ] পুগ্খান্তপুঙ্খরূপে বর্ণনা কবি 
পাঁরিব না, কি এঠন।এ বালতি পারি ঘর খানা সম্পূর্ণ ইউারোগী- 
যান জিনিষ পত্রে অতি বত্রের সভিত সঙ্জিত কর! হইয়াছে । 
বিদেশী এবং দেশা অনেক মলাবান্‌ জিনিষ পত্রে ইনাঁকে স্ুবমা 
মুরপুনী-সদৃশ কৰা হইয়ভে । চেয়াবে বসিয়া কিছুক্ষণ এই সব 
"দখিলাম : তত্পব শোষাক ছাড়িয়া শয়নকালীন পরিচ্ছদ 
পবিলান করতঃ সন্গথে মেঞ্ের উপর তপ্ধফেননিত সুন্দর স্থকোমল 
শয্যায় শয়ন করিলাম এব* ভাবিতে লাগিলাম, মানুষের ভাগা 
এমনই! মানবেন স্গথ ঢ£৭ বাস্তবিকহ চক্রের স্তায় পধ্যায়ক্রমে 
ুবিতেছে । এই গত দশ দিনে--আর আজ এ কি তফাৎ! 
(সই $ণশব্যা, "মার “ই হঞ্জাফাননিভ আপা গ্লুকোমল শহ্যা ! 


৫0 


পথিবী ন্মণ 


সেই কাল, আব এই মাজ! সেই আমি, মাব এই 
মামি 


0তহারানে হযোগ € 
সুবিধ। | 


পব দিন প্রাতঃক1.ল ব্রেকফাটে' পবৰ আমবা সহব পাব 
পশনন বাহিব হইলাম। ভঞুলোকটাব সাহায্যে & ধিনই 'আমাব 
মানক লে।কেব সঙ্গে পবিচয় গভল , এব তন্মধ্যে অনা একছি 
এদ শাক তালব বাডীতে থাকিবাৰ দন্ত আঁমাকে বিশেষ অন্ুনোধ 
“বিলেন। স্তবা" আমি আমাব আ।শ্ররদাতাব মগ্মতি লইয়া 
এত নতন পবিচিত ভদ্রলোক সঠিশ পাণ কবি 
১লিপাম । 

এহ শৃতন পরিচিত ভদলোকটা একজন খনী ৭গণ্যমান্ত ব্য, 
'ন্দ কোনন্ধপ টাইটল২ভান্ডাব নন। তবে সমাজে ভীাঞঙাব 
এবটু প্রতিপত্তি বে না আছে, শাহা নহে । ঠিনি তেহাঁবানে 
৬মোক্রেটিক্‌ পার্টিব একজন মেস্বাব। যাহাই হউব, ৩ৎপবদিন 
আবাব ইকাঁব সাহায্যে অন্ত একজন যুবক্ৰ সহিও পরিচিত 
হয়া তাহাব বিশেষ অন্ুবোধে তীাবই সহিত অবস্থান করিতে 
বাজী হইয়া! তাহার তথাম্ন গেলাম । 


৫৪১ 


পুথি বা-ভ্রমণ 


এই মৃুবকটা একজন ষ্বক নাগ্র ভইলেও, ইহার প্রতিপঞ্জি 
“নতান্ত কম নে । ইঙ্ঠার নামি ভোসেন, ইনি হামাদাঁনেক, 
কোন একজন প্রপিদ্ধ ধনী ব্যবসায়ীর পুত্র। হহাব শিক্ষ।__ 
যদিও কলেজ ডিগ্রিতে অধিক দূব নয়, তাভা ভহইলেও বলিতে পাবি, 
ঈনি একজন শির্ষিত এবং নবা জগঙতেব লোক । তেহাঁবানে 
ইঙাণ আর্ধক অবস্থা তত ভাঠা না হহলেও, এখানকার প্রতি- 
পত্তিশালী বাঁজ কর্মচাবীদিগের সহিত বিশেষ আলাপ পবিচয 
আছে এবং তাভাবা হহাকে বেশ খাতিরও কবিয়া থাকেন। আমি 
তাহাব আশয়ে দীর্ঘ দিন অতিবাহিত কনিবাছি এবং তাঙ্কার 
সাহায্যে মিনিষ্টাৰব অব. ইন্টিবিয়াব এইনোদ্দৌলা এবং মিনিষ্টাধ 
ভব. ওয়াৰ ফাব্মান্‌ কাবমা, মিনিষ্টাব অব.ফাইনাশ্স্, মিনিষ্টান 
অব. পোষ্ট এণ্ড টেলিগ্রাম, মিনিষ্টাব অব. এডরকেসন্‌ গুভতি 
বড় বড টাইটল-ছোল্ডাব লোকেব সহিত দেখা শুনা ৪ আঁলাঁপ- 
প্রলাপাদি কাবতে সক্ষম হইয়াছিলাম । ইচাঁর সাহাফো যে ঢই 
চাবিটি কাটন্সিলেব মিটী*এ ধোগধান কবিতে না পারিয়া- 
ছিলাম তাহাও নভে । এতদ্বাতীত তিনি পালিয়ামেপ্টের (প্রসি- 
.৬ণ্ট এবং কয়েকজন সভ্যেব সঠিতও বিশেষ আলাপ কবাইয়] 
দিয়াছিংলন ! 

ইহ1 ছাড়! তাহাবই সাহায্যে আমি তেহাবানে অনেক প্রকাৰ 
লোকে সহিত মিশিতে সক্ষম হইয়াছিণাম এবং এই সমুদয় 
লোকেব নিশান্ত অনুরোধে এক দিন তেহারানে একটী পাবলিক্‌ 
েকৃচাব্৫ ডেলিভার্‌ করিতে বাধ্য হ্গাছিলাম! 


(৩০ 


পথিবী-কমণ 


সুধু ইহাই নভে । হ্রহাবা আমাকে তেহারানে থাক।ব গগ্ঠ 
নিতাস্ত অনতবোধ করিয়া অব্শষে আমাকে পাশিয়ান গভণমোণ্টর 
অধীনে কাজ লওয়াব জন্য ?নহাৎ পীড়াপীড়ি কাঁরয়াছিলেন 
এবং শেষে আমি একরূপ ম্বীকাবও কবিয়াছিলাম, কন্ছ নান। 
দিক ভাঁখষা শেববেলাম় মন্বীকাবৰ কব্লাম এ%ং যত শী 
পেশ প্রভাবন্তন কনা সন্ভবঞ্কঝব হইতে গারে, ভাহাবই চেষ্টা 
কাবতে গাগিলাম। খল! বাছুলা, আনাব এহকপ অস্থাক।য় 
শশায় ঠাঠাবা একটু অসন্থষ্ট ৬ইলেন, কিন্তু আমি এইদিন 
(বংদশবা,সব পব দেশে প্রতাঁগমন কর্পিতে অভিলাষ কর্িযাছি 
শুক্ন্ত কহই বিশেষ কিছু বলিতেও সক্ষম ভইলেন না। সাচাই 
ইউক, সবশেষ সত্ব স্বদেশ প্ররশ্াগমন কবাই ঠিক 
হছগা। 

ব্ভাদন ভইতে আমা ইচ্ছা ছিল, আমি আদ এ।নিস্থান দশন্‌ 
করিব! সেই ইচ্ছা চবিতার্থ করিতে হইলে, এখান হইতে 
খোবাসানের রাজ্ধ।নী “মেসেদে' যাওয়া দরকার এবৎ তথা ভই 
.হ রাত? অভিমুখে যাইতে হইবে । ঠিভাবান হইতে ডাঞ্গাড়ী 
(ঘোড়াব গাড়ী ) মেসেদ্‌ পথ্যন্ত যাওয়া যায়; কিন্থ সখান হইতে 
হেরাত পর্যান্ত কিন্্ুপে যাওয়া যাইতে পারিবে, হাহার কোন ঠিক 
নাই। ঘোড়া, গাধা কিম্বা উঠে আরোহণ করিয়া যাঁওয়। 
যাইতে পারে, অথবা! পদ বজে ও যাওয়া যায। সুতরাং আমি মনে 
কাবিলাম. এখান হইতে ষদি ডাকগাড়ীতে মেসেদ পর্যন্ত যাই, 
আাহা হইলে আমাকে ১৫ তুমান (প্রায় ৪১ টাকা) গাড়ীভাল়। 


| 


কী 


৫৩৩ 


পাথবী-ভ্রমণ 


[দিতে ঠইবে এব তথা হইতে আফগানিস্কানে যাইতে হইলে 
ঘাডা অথবা গাধা কিনিযা অথরা ভাডা করিয়া যাইতে 
হইবে । সুতরাং ভাবিলাম, যধি ভাড়া কবি, তবে টাকাটা 
ট০লয়। মাইবে, কিন্ধে যদি ক্রয় কবি, তবে থাকিয়া! যাহবে, স্থৃতবাং 
ঘোডা কিনিব। মনে করিলাম, £মেসেদে যাইয়া! ঘোড়া না কিনে 
তোবাণেই ঘোড়। (বিনিয়া 'ঘোঁড]র উপরেই সমস্য রাস্ত। চগিব। 
তাহাতে ঘোড়াব খোবাকী খবচ লাগিবে বটে, বিস্ত ঘোড়া সহ যাঁজ 
আমি ভারতবর্ষ পর্য্যন্ত "পীছিতে পারি, আব ঘোড়া বদি উপযুও 
দামে বিক্রয় কবিতে পাখি, তৰে আমাব কোননপ ক্ষ নাও 
হইতে পাবে । এই ভাবিয়া কেবল ঘোডাগ়ই সমস্ত বাস্তা অতি- 
দ কবিভে মনস্থ কিয়া ঘোড়া কিনিবার মলতব আটা 
বসিলাম এবং ছুগ্থ একজন বন্ধব নিকট, বিশেষ মিঃ হোছেনেন 


নিকট এই কণা প্রনাশ কলিলাম 
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বঞ্ধগণ আমাব প্রস্তাব শুনিয়া একবাবে অবাক হইহলেন। 
তাহাব। নান। প্রকার ভঘেব কথা বলিলেন এব* অবশেষে, এমন 
ক, ইহা ও বপিলেন যে, পথে দস্থ'গণ আমাকে হতা। করিয়া ঘোড়া 
লইয। পলামন কবিবে । কিন্তু হাহার। এইপ্ীপ বলিয়াও আমার 
«হু গণ্ধবস্তন করিতে পাবিলপেন ন।, অতএব শীঘ্ধই তেহারান 
পরিত্যাগ করা স্থির করতঃ আমি হাটে যাইয়া ১৬০২ টাকা 
দামে একটী অশ্ব খরিদ করিলাম । অশ্বটীর বয়স আড়াই বল 
[কন্ত বেশ খড়, দেখিতে সুত্র, স্থুন্দব লা বর্ণ। 

আমা -শাঁড়া কেনা হইল! শত অহ্থবোধ, আপাও ও নান। 


৫৭ 


পাথবী প্রমণ 


প্রকাণ বিপৎপাতের ভষ্‌ প্রদণন সক্চেও তৎপব দিন ৬ল ভাগ্রযাবা 
সকান “বলাম তেহাবান পরিতাগ করিস মেসেদ অভিমুনখ মান 
কবিবস্থিব তইল। পিস্কে পবাঁধন প্রাওঃকালেব পুন্ধ হহতেই উ 1 
স্কব ববফ পড়ি লাগিল, আব সকাণ ছাঙিলন । শষ 
ঠাণ্ডা বাতাস বহিতে লাগল, হাডভাঙ্ষ। শাত পড়িণ ঘব হা? * 
নাতিব হওখাই ছুনসাধ্য ব্যাপাব্জ। হইগা দাড়াহইণ, বাহিবে বাস্তা 
সাৰ কেযাষ। এক দিন, দুই দিন, তিপ দিন বখটিনা গেল শব 
ডা থামিলনা অবিবাম পভিত লাঁগল। চাপ দনণ পিন ববষ 
১ মিল, কিন্চ ঠাণ্ডা খাঁঙাস ধিগুণ নণ বহি৬াাণিন। আবও 
বশা শাত পড়িল, ধাঠিবে আন্!ণ যায় ঘণ্ণথানাহ দাম বনিষা 
গ-). "আম উদ্দিগ্নচিকে আপক্গ বাবা শিম, লিহ 29 
ধাগাস থামিণ না। ৩1৪ পিন পর আলাব বণ, পাড়া 5 গাণিল 
আবাব দুই তন দি" অবিবাম ডি । দাবা সই, "আব 
পাঁডাত শাগিল। আমি 'অবাশাণ হঠাঁশ »হযা বলিষণ "াডণাঃ 
ঘোছাকে আন্তবান বাধিয়া খানযাইন৩ ০11 শাম, নিজিও 
খসিষা বসিযা খাইতে লাগলাম । 
বিন্য এহ বাধ্যতা-মলক 1পক্ষম্মাবস্থায় বলি থাকার সম। 
আমাকে আব একটি বিষয় দেখিবার এবং খুঝিখাব সময় দিয়াছিল। 
মিঃ ভোসেন যদিও ইউনিনাবসিটি বিপ্ায় ৩৩ঢ1 অগ্রসন হইতে 
পাবেন নাই, তথাপি তিনি একজন উদ্মশীল উন্নত যুবক, একথা 
পুব্বেই বল! হইর়াছে। তিনি একুজন অপ্রাপ্ঠবন্গ যুবক হইলে, 
এখানে তাহার প্রতিপত্তি নিতান্ত কম নয়। প্রতিদিনই তীহাব 
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এখানে 'অনেক লোকের সমাগম হইত এব মিঃ হোসেনের 
ফ্ভগ্ে আমি তাহাদের প্রায় সকলের সঙ্গেই পরিচিত হইতে 
পাশিতাম এবং অনেক সন্ত্রান্ত ও পদস্থ লোকের সহিত মিশিবার 
স্লাঘাগ এব স্থবিপা পাইতে পারিতাম । হামেসাই নিমন্ত্রণাদি গ্রহণ 
কবিতে হইত এবং মেইবপে তাহাদের সামাজিক রীতি নীতি 
জ।নিখাব সুবিধা হইত । সুশরাং কেক নিমন্ত্রণ করিলে, আমি প্রায়ই 
মন্বীকাঁপ করিতাম না। এই সমুদয় হইতে ইঠহাদ্দের সামাজিক 
অবস্থা এবং সঙ্যতা সম্বন্ধে যাভা বুবিয়াছি, তাহাই নিম়্ে 
লিখিতেছি। 

এশিয়া মহাদেশবাসী সব জাতিগুলিরই সভ্যতা কিম্বা সামাজিক 
বাতি-নীতি প্রায় একই রূপ । সামাজিক আচার বাবার প্রায় 
একই বকম, তবে একট্র এধিকু আর ওদিক্‌--উনিশ আর 
[বশ। (কিন্ত আক্ত কান" একটু বেশ ৩কাত হই পড়িতিছে, 
তাহ।ব কাশণ আব কিছুই নয়,সে কেবল ইয়োরোপায়ান “হা ওয়|শ। 
এই “ভা ওয়া” যেখানে ঘত বেশী লাগিয়াছে, সেহখানই আজ- 
কাল'এর হিসাবে একটু বেশী ভা হইয়াছে । আর যেখানে মহ 
কম শাগিয়াছে, সেই স্থান্ই ন্তমান সভাতার চক্ষে একটু কম সভ্য 
বৃতধ।2৮। কিন্ু এই ইউরোপাযান “হাওয়ারও তইটি রকম 
আছে । একটি ফরাসী রকম, অপরটি ইংরেজী রকম ; লিবাবল্‌, 
আপ এ্যাবিষ্টক্রাট্‌ $ মিশা-কোশা, আব টোঙ্গে উঠিয়া আপনভাবে 
বসিয়া থাকা । 

ভারতধাযণ এবং পাশিয়ান জনই এক এশিয়া মহাদেশবাসী | 
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পুবাঁভন সভাতা দ্ুয়েক্ই প্রা একই প্রক।বৰ। গেই ধিনীং 
সম্ভাষণ, সেই অতিথি, দান,*মান, সন্থম, আব সেই স্থ প্রশস্ত [বিুত 
তাঁকিয়া ঠেসা আপন, টউপদুবশন, ভোজন ! সবই এক। 

'আহার্ষা বস্তু মনেক আমাদেবই মত। এখানে ভদ (লাঁকেখ 
বাডাতে ভাততেব ব্যবহার গ্রচণিত। হবে কুটাহই এদেশে পধান 
দ্য! সাধাবণ লোনক প্রায় গ্রন পানিই+ খাহষা থাকে । হানা 
কটিকে ন্বন' এবং “ঁচঙ্গতকে পানি বলিয়া থকে । খাওয়। 
৮1ওযা সব মৃসণমান বকমে বিছ্বানা্জ বসিয়া, এবং দেওয়া থো শয়। 
সব চাল্ৰ (বাঝুবটি) ঘ্াবা। অগ্ঞাগতেব সল্পখে ম্বীলোকেপা 
দেওনা থোওযা কবিত5 আইসে না। ইহাবা ভাতেই খাম, কাঁটা 
চামচ, কিম্ব। €কানও রূপ কাঠি টা বাৰ্তা কবে না, বিস্ষ 
মাহাবেব পব সাবান এব গৰম জন দ্বাবা পাঁবকষাঁব কিয়! হাত 
এবং মুখ ধইয়া ফেলি থাকে । সামাজিক * মোদ প্রমোদে 
শ্লীলোকেবা যোগ দেখ না, তাঁাখা পব্দানসিন। 


ে 


পাশিয়ান স্ত্রীলোকের পিঞ্জরের পাখা নষ। 


কিন্ত পাশিয়ান স্বীলাকের। পিঞ্জবেব পাখা নয, শাহাব! 
কেবলই ঘবেব কোণে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে খাধা নয়, তাহারা 
বাছিরে যাইতে পাবে । আমি এই কথা পৃর্ জানতাম না, কিন্তু 
শেষে জানিতে পারিলাম। 

ইতিপূর্বে পার্শিয়ান সুন্দরীদের সৌন্দর্যোর অনেক গল্প শুনিয়- 
ছেলাম। কিন্তু সামাজিকভাবে 'মিশিয়া মেই গরেব সততা 
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সপ্রমাণ করিতে অসমর্থ হইয়া একদিন মিঃ হোসেনকে বলিলাম 
“মিঃ হোঁসেন, পাবস্তে আসিয়। পাবস্ত-সোন্দয্য কিরূপ, তাহ দেখ! 
১ভতা না।” 

মিঃ ভহোসেন। কেন, আপনি দেখেন না? 

আমি। না) কই, কোথার দেখিব ? 

মিঃ হোদেন। কেন, বাস্ত। ঘট, বাজাবে ? 

আমি। মমি দে সকলেব কথা বলি নাই; আম বলছি 
ভদ্রঘবেব মেয়েদের কথা । 

মিঃ হোসেন । আমিও তাহাই বলিতেছি। 

আমি। তা*হলে ভদ্র মহিলাব! বাহিবে যাইতে পাবে ? 

মিঃ হোসেন। অবিশ্বি; এই বাহিবে যে সব দেখিতে পান, 
ইনাব অধিকাংশই ভর ঘরেব স্ত্রীলোক | 

আমি। ৩াই--? 

মিঃ হাসেন । হা, তবে ইহাব মধো অন্ত রকমও আছে। 
তাহাদিগকে চেনা বায়, কেননা, তাহাবা শাহাপিগকে চিনাইতে 
চায় । আঙ্ত খৈকালে যদ্দি বরফ পড়া থামিক্। যায়, তব চলুন, 
বাঁভবে যাওয়া যাইবে এখং তখন মাপণাকে দেখাইব। 

তাঁচাই হইণ, এ দিন নৈকালে যথার্থই বরফ পড়া একটু 
কম হইল। আমরা সুযোগ বুঝিরা বেড়াইতে বাহির হইল।ন। 

কিন্তু শেহাবনের সেই কন্দমমষ নাস্তা অতিক্রম করিঘ! চল। 
বড় ভয়ঙ্কব হইয়া দাড়াইণ ; তবে কমগ তুলিতে হহা'ল কাট! 
ফ্টিতেই হইগে। 
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যাতাই হউক, অতি,কাষ্ট কদ্দমময় বাস্তা ও তৎপখ পো 
মদপান অতিক্রম কবিয়! *যাইগা “লালাজাবে* উঠিনাম ॥ এই 
বাস্তাব ডানদিকেব দোকান ঘবগুলির বেশ বারেন্দ1! আছে। এই 
বাবেন্দা সমুদয়েব অনেক সময়ই পবম্পণ সংযোগ খাঞ্চায় বব* 
কম্থা বুষ্িব সময় চণাচলেব পক্ষে তেমন বিশেষ অন্তুবিব। 
হধ ল | 

সে গন বৈকালে ব্য পড়। খামিয়াছ। এজন অনেকেই এই 
নাস্তা৭ বাঠিব হইয়াছে । বল। বাচ্ছল্য, ভদ্র মহিলাবাও তাহা" 
পিগকে ঘবেখ কোণে আবদ্ধ পাখে নাই, তাহাবাও একবাব হাফ, 
ছাডিতে আদিধাছে। মিঃ হোসেন তখন যাহারা ভদ্র মহিলা, 
এব” বাঁভাব। অন্ত বকমেব সাধাবথ শ্বীলোক, তাহা আমা,ক 
চিনাইষা দিলেন, বণ্দিতেন--” এই যে সমস্ত স্সীলোক জিনিস পত্র 
কিনিতে”্ছন, ইহাদেৰ অনেকেই ভদ্র পাববাবের 'মযে |” 


আগে পচে হট 2থতেহতি 


একটি উচ্চবংশীয়া পাঁশিয়ান 
স্রন্দরী | 


ইতিমধ্যে একটি স্্ীশেককে সামন্ত কিছু জিনিস পত্র হাতে 
লইয়া নিকটস্থিত একখানি ফ্ষিটন্‌ গাড়ীতে উঠিতে দেখিয়! 
মিঃ হোসেন 'ামাকে কহিলেন, “এ দেখুন, প্র সমুদয় গাড়ীই 
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ভদ্রমহিলাদেখ। “খুন, প্র একজন গাড়ারতে উঠিতেছেশ। আমি 
তখন তাহাব কথ। লক্ষন কবিয়। দক্ষিণ দিক তাকাইয়। দেখিলাম 
একটি স্বীলোক একখান! গাডীতে টঠগিতেছেন। খিয়। আমি 
তেষন সন্ত হহত পাবিপাম না। আরত সোন্দযা দের 
কাহার নয়ন ও মন সন্ত হয় « 1কশ্ত হতন্মিধো হঠাৎ একটু 
জৌোবে বাতাস বভিল এবং ৩ৎপুবই যাহা দেখিলাম, তাহাতে 
মোহিত হহলাম। আহা কি প্প 1 যেমন গাষেৰ বং, তেমনি গঠন । 
ইহাব সঙ্গে কশীয়ান, ফবাসী কিন্বা! হংলিস সৌনর্য্য তুলনাষ 
কোথায় দাড়াইবে, হাহা আমি বলিতে অক্ষম, কিন্তু পাঁশিয়ান 
স্বী'লাকদিগেব সৌন্বয্যেব সম্বন্ধে «"য জননবৰ আছে, তাহা 
সঙা। যাভাৎ হউক, যবতীটি তাভাতাভি আ'গ জিনিসগুলি 
বািয়! গাড়ীতে উঠিয্বা মুবাববণ ও আচলা টুক কবিয়া গাভী 
চানাইন্ত হুকুন কৰিলন। আভীখ।প। [নিশিটেব মধো অধৃখ 
হইয়া গেল। 

এ দমব আমি মিঃ "হাসেনকে জিজ্ঞাসা কবিপান, “তাহলে 
ইহা'বা নিজেবাই গাড়ী কবিয়া বেড়াইতে পাবে ?৮ 

মিঃ ভোসেন | বলা বাহুল্য, তাহাঁবা খুব সাহসী। এঁবে 
দখছেপ মুখ ঢাকিয়৷ থাকে, কিন্তু তাই লে নিতান্ত অকর্শণ্য 
নয়, ইহাদেব ৰেশ সাহস আছে! 

এসন সময় হুখ্যদেব অন্তাচলে প্রন্থথন ফবিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
আবার আস্তে আন্তে বরয গড়িতে লাগিল, আনরাও বীঞে ধীবে 
বাসাভিমুখে চলিতে লাগিপাম : 


পথিশী-ভ্রমণ 
স বাধাব সরাঈয়েব সন্সিকে আম'ব ঘোড। সঙ্গি ৬ কবিয়া মানিতে 
বন্দল, সচিস তাহাই কবিল | গাভাখান। আগে চণপিযা শিষাছে । 
াম।ব তাঁডাভাভি যাহ/৩ হণ, কাজে কাছেই ঘোঁডাব শদ্দি 
*”* কিপ হয়ছে 21০1 পেখিবা সময বাহন না| ন।জস থোডা। 
»াস্বামাএ আসি খছুপধি আবাতশ কাধ বিধান হইলাম | 
*** "অল্প সময মাধাভ আতামামী “ডীখান। আাতক্রম কবিষা 
5 আস্ত আমকে পাহাডোণাণ আপা বধ পতে লাশিলাম, 
গ ঢাখান। অনেক পাছে পড়িখ" বহি” 1 পাব্ব* পথ গাগেোকানেব 
৮1) ক যেঅশ্বীবো হন সহিত প্রাতণশাণীভা৭ সঙ্গম হন। 
যাহাই হউক, প্র নন ১২ মাইল বাঁ এই পাঁব্বতা-পথে চলিয়। 
আঃ.পব মগ্ত একটি ইউসুন উপস্থিত হইল এখানে আাড়াৰ 
নল াবশ্বা নিজেব বাব [ছুহ মলিন না। যাই হউক, 
হগাপি গাডাখানাব হত অপেঙ্গ কহিতণ লতি লাল: প্রান্ম এক 
7151 পধ গাড়াখাণ। ম্বাপনা শী 7 এব এখানে ভাঙা ঘোড়। 
বদণাভব। লইল, হগশন আ।মব। আখাখ চাশতে ঢাঁগলাম। 
আম এহব।ব অনেক অ।গে চলিষা গেলা, প্বগ উপত্যকায় 
অনেক জল, কাদা, বদ শাঙ্গবা ৮55 ইন কিন্ত তথাপিও 
নাস্ব 'আড়াইটাব সমর, ন্যুনপন্ষে ৮ নাহল দে, আখ একটি ছ্রেসনে 
উপস্থিত হহল।ম এবং খোডাখ খুব কাটাইগ1 নূতন নাল লাগাই 
লইলাম। এখাঁনে ঘোড়াকে খুব কবিনা ঘান ও পানর! খাঁওয়াইলাম। 
*দাব সময় গাড়ীথাঁনা এখানে আসিয়া প্পৌছিল এবং আবোহিগণ 
গড্রীহহতে নামিয়া নাম।জ পড়িতে লাগিল। .আমি মনে 
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কবিলাম, আজ এখানেহ থাকিতে হইবে, কিন্তু কিছুবাঁল পঞ্ঞ 
দেখিলাম, ধা।ডাথ ঘাডা বদলান হইল, আ/বাঙ |ণ পুনবায 
গডাতে আবাহণ কবি ন, থাভাখানা পুন ২7 59৮5 লাণিন। 
[মি এখানবার দাকানধাবদেব নাণারূপ নিধেখ সত্বেও পুণবাষ 
অশ্বাবোহণ কবিষ' অশ্ব চাপাহঠে লাগিপাশ এ পা পণ্ত 
শাডাখানাব মাগে চণিয় খণাম | 

এখান হহতঠে হহাব এবেব ষ্টেসন ““পা.সব" দুবঙ্ প্রা 
২৪ মাইণ। আমবা ঠিক ৫টাব সময় এখান 557৩ নগ্ন হইলাম 
এতন্ষণ পব্ৰত।য় খাস্তাষ গান্ডাগান আমার সম্ পাঁতযেশীতায় 
সমর্থ হয় নাহ এখন বাণুকাঁময় প্রান্তর বিফ ৭ বাশ্ত'। 
গাভোয়ন নুতন ঘোড গাডীতে ভুভিন1০, (সে এহ তো 
প্রাযোগিতা আবজ্ত কাঁধ | চাবি ছ্ গার গাড়ী, উ্ডিয় 
(নিতে গাশিল ম্মামাণ ৫ক£ ঘাড় সনস্থ ধিন পরিশ্রম 
কাঁংয়া ছ, £খপি আমি তাঙাকে তীববেগে ছুঁঢাই ৩ লাটিলাম। 
১৪ শাল বাস্ত' সমান *চান চণিগ। ৩ৎপথ সকলেই পরশ মিনিট 
সময় বাম কলিয়' হান । আঅঙঃপব গাঁডীখাণা আবাব 
চালে লাগিল, "্দামণড (খাড়া চালাই । গাডী উড়িয়া 
পাডিশ, আমাঝ "থাভাও ড্রুটিধা চলিপ, বিশু বু এখাব আব 
গাঁ এম না, -৫|দানট মব্যে গাঁড়ীখান অধুষ্ত হয়া গল। 
৬৭ দবৃশুগ্ত গান্তন পক পতভিগা এনলীম। খল চা 
উঃ হ। 

*:1। প্ *এনশি ছোড় ানাপিলাম নাও 0 *ন চনিতাছল, 
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-5মনই চলিতে লাগিল । , প্রায় আধ ঘণ্ট। পর ৬টা ৩৫ মিনিটেণ 
নময় আমি "গোঁপীতেঃ পৌছিলান। পৌছ্িবামী গাড়ীখানাব 
'গাবোভিগণ "আসিয়। আমাকে অন্নক ধন্যবাদ ধিতে লাগিল, 
বলিল, খুব কম লোকই এরূপ কবিতে সক্ষম ভন। আমিও একটু 
স্থখী ভইদাম এবং জিজ্ঞাসা কাবলাম--আপনারা কতক্ষণ 
আপিযাছেন ? “১৫ মিনিটের অষ্টিক হহবে না” বাঁলয়া তাহার! 
আমাকে খবের চিতব লইয়া গেণ এবং সরাহয়ের একটি 
লেক মামার ঘোড়া পবিচম্যা করিতে লাগিল । ক্ষণকাল 
'বশ্বামের পব আমি বাচা আপিরা চখাড়াব গদি ছাডিয়া দা 
চাঙ্াকে আহাবুন রাখিয়া যথেই খড় ছ বিচ।না দিয়। আসলাম 
ও ৬ৎপর নিদে আয় যাহ! কিছু খাবার খাঈমা। পনবায় বাহয়। 
'খাড়াকে জণ খাওয়াইয়' আনও কিছু খড় বিচাণী দিয়া আপিয়া 
শয়ন করিণাম। 

ধদিন প্রভ,যে উঠিয়া! অগ ধিনের গায় খোডাকে খাওয়াইয়। 
খখন গাঁদ করিত গেলাম, তখন ঘোড়া ভয়ঙ্কণ 'আন্ফালন করিতে 
গন । আমি উতর কারণ অনুসন্ধান করিছত লাগলাম, এবং 
[হাতে দেখিণাম চাম্ডাব পেটি চজাবে কশা হইঘাছিল বিয়া 
'ঘাঁডার গ্রিনার চয্ধররূপে কাটিয়' গিয়াছে) ইহাই ঘোড়ার ওরপ 
+কবান কারণ। ঘোড়া এইরূপ হইয়াছে দেখিয়া আম কিরূপ 
৮থি৬ হইলাম, এবং পুর্বদিন সেমননের সবাইএর চাকরে কিবপ 
»*ব গদি কবিষাছিল তাহা ওদারক,না করিম্া আরোহণ করার 
এ'তার ফলে অনেক অস্ুশোটনা, বরিলাম- তাহা সহজেই 
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অগ্রমেয়। কিন্ত যাহ] হইয়াছে, তাহা আবাণ “না হওয়া” ভইতে 
“*বিবে না বিবেচনা কাপয়া অনি চেষ্টায় ঘোড়ায় গদি কখিজ। 
আন্ডে আস্তে চলিতে লাগিলম । কিন্তু অশ্বারোহীকে যাঁদ ধীথে 
ধানে বাভতে হয়, তাহ| হইলে বড বিপদ, ভাঙা তুণা গঃখ আব 
নাভ । আমার এভ দঃখ “ডাগ করিতে শহল। কাল যে তীব 
বেগে ছটিয়া ৪লিধাছে, আজ শা২&ব আস্তে, অতি আস্তে ও অতি 
ধাপে গণ অতিবাহিত কবিতঠে ভইতেছে। কালও সে বে 
ছোডাব উপহব ছিগ আভ 9 তাহাই, তবে আজ আর সে সে 
ভাবে বাইঠে সক্ষম নয। একি কম কষ্টেব বিষয়, ন', কম 
'নপদেব কথা! 

মাহ ভউক, ৩খপববন্তী ৪ দিন কাঁণ এহ গ্রকাধ বির 
“৭ য়াতনন মত চলিষ" ৫ম দিন বেলা ৯্টাপ সময় সারুদে পহ- 
হিম এব্শ ওখাঁর় ৬২ লীবা শি শ্ীকাব শশিয়া োড়। 
বিক্রন কধ৩ঃ নিক্লতি গাভ কবিনা অবশেষে তথা হইতে তগাঁকাব 
াষ্টসাঙ্ারের সাহাবনো পোষ্ট শাভীতে উঠিযা মেসেদ আভসুখে 
বিদায় »£পান। 

এথানে এখানকার পোষ্টমা্টাব্ন আমাকে অতিশম় যত্র করিয়া 
হলেন! পোষ্টগাড়ী আসাণ অপেক্গায় দে দুইদিন আমাকে 
সাঞকদে অপেক্ষা কারতে হইয়াছিল, সে দুই দিন অতি বত্বের 
সহি» নি আমাকে তীাহারই ভখনেই বাখিয়াছিগে।। ভাপ 
৩থা ইহতে চলিবাব সময় ছিনি ঢাক গয়লাকে এখ্পভাঁবে উপদেশ 
দিয়াছিদেন (৭. সারুদ হতে মেসেধ পর্যান্ত আমি একজন পর্স্থ 
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সবকাবী কনম্মচারীব মত সম্মানের সহিত যাইতে পাবিয়াছিণাম। 

বাহাই হউক, এস্থান হই৮৩ রওন। হইয়। চতুর্থ দিন সন্ধ্যা 
“ময় 'সবজবব' এবং তংপব 'নইসধুব" প্র্াত সহব হইয়া নবম 
ধন প্রাতে প্রোয় ১১টার সময মেসেদে পছিলাম। 


০মসেদে । 


সসেণে 25 ধার বশিয়। আমি এখনে আথএ্রান এজেণ্টে 
নকট আশগাশিস্থানে প্রবেশেব অন্ুমতিব জন্ত গেলাম, কিন্ছু 
বতকাযা ঠইতে পাবিলাম ন।। হ্কাণ কাঁবণ--আমি ইৎবেজেল 
বাখ5। সে ক্লমাগতহ আমাকে তাভান দেশ আঁতক্রমোপযে'গ 
পদাবি দিতে অস্বানা৭ কবিল। “আদ্গান কিদতেহ তাহার 
সদেশেব অভ্যগ্তর দেখিতে দিতি চাভিল না। “কি হবে, 
£+ উপায়েহ বা তাহা হইলে আমি ভাবতবধষে পী্ছছিতে পাবিব 1 
এইটি খন একটি গুরুতব প্রশ্ন ভইয়া দাড়াইল। 

'অবপ্ত ভাবতবর্ষে যাইতে মারও দুইটি পথ আছে । একটি 
কশেব জ্ুধি্কত তুকিস্থানেব দক্ষিণ প্রান্তের ভিতর দিয়া পুবব | দকে 
চলিয়া তৎপর চিত্রল হইয়া, আব অপরটি-পৃব্বদক্ষিণ পারন্ত 
“ভদ করিয়া চিম্থান পহুছিয়া, তথ হইতে পূর্ব দিকে রোবাত 
কইয়া বেলুচিস্থানের সমস্ত মরুভূমি অতিক্রম করতঃ সুফি পহছিয়। 
তথা হইতে গাড়ীতে কোয়েটা এবং তৎপর ভাবতে প্রবেশ। কিন্ত 
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এন ষ পথ--যেটি হিবাটেব ঈপব দিয়া, আখ গাণিস্থানেব অস্তস্তণ 
.শ করিয়া কাবুণ অতিক্রম কণভঃ পেশোয়ার পঁভ্ছ্িয়াছে, 
মইটিই সন্বাপেক্ষ! সোজা এব* সহজ । কিন্ত এহ সোজ। এবং 
সতত পথে যাইণে আমি অন্ধুমতি পাই নাই,-তাহা পূর্বেই 
'লখিয়াছি ৷ তাঁভ। বাদে বিল ছুইটি রাস্তা_-একটি উত্তবে, « 
অপবটি দশিণে। এই ছইটিক দক্ষিণেরটির “রত্ব খুব বেণী, 
এবং মরুময় বশশঃ জলকষ্টে মাঁশঙ্কা অচিস্তনীয় ১ স্থুতবাং এ বাস্তা 
স্ষে কখনও চিন্তাও কবিতে শাবি নাই । তাত! ভইলে বেঝ 
»রলেব পথই আমাৰ অবশিষ্ট বহিল। কিন্তু এই পথে তখন 
এমণ করবা ডুঃসাধা ১ কেননা, এই সমস্ত স্থান তখনও বনে 
মাখত। অতএব ববফ না গলিয়া যাওয়! পযান্ত এই পণ আরমণ 
কণা অসন্ভব। কাজে ক!জেই চৈত্েব প্রচণ্ড তাপে বরফ গলিবা৭ 
সময় পর্যন্ত মেদ অপ কবি ইরা আব্ও একটি কাব্ণ 
ছিল--দাঁদ কোনও একটি স্থমোগ আসিয়' পডে। এই উনয় 
কাঁখণেতভ কতক লময়েব জন্য আমাকে মেসেদে অবস্থান করিতে 
হ্তভল। 


মেনর পাব সামাজোদ পোবাশান প্রদেশে বাজধানী । 
(মসেদ একজন গভর্ণবেধ শাসনাধান। পারশ্তাধপতিতর সামাজ্য 
ইক্ত সমস্তগুনি প্রধেশের মধ্যে এইটিই বিশেষ আয়ের । এই 
প্রদেশটি ইহার অতি স্রন্দর ও মনোহর কার্পেটেব জন্থ 'পসিঙ্ক। 
'এথানে প্রত্থত কার্পেট পৃথিবীঘ সব্যত্রে প্রচলিত এবং অভিশয় 
গ্রশংসিত। পাশিয়ায় যত 'ধকম কাপেট তৈয়াব হম, তন্মধ্ে 
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িরমান প্রদেশে প্রস্থীত “কির্মানসাহি” কাপেট সর্বাপেক্ষ। উত্তম, 
এবং শুন্নিয়েই খোরাসাণি মেসেদে তৈয়ারী “মেসেদি+। 
এতদঞ্চলে মেসেদ একটি প্রধান বাণিজ্যস্বান। এখানে 

মাফ্গানিগ্থান হইতে আঁফ্গানগণ উটে করিয়া অনেক পখম 
৬৮০০] ) আমদানী করিয়া থাকে এবং অনেক পশমা ও রেশমী 
জিনিষ লইয়া! স্বদেশে ফিরিয়ঞুযায়। ভুকিস্থান হইতে অনেক 
স৪দাগর নাণিজা এবং ব্যবসাদি করি, আসিয়া থাকে । বর্ধ- 
মাংন “ট [শ্প-কাস্‌পিয়ান* রেল রাস্ত' ইনান খব নিকটে আসাস্ে 
মা, কাল এখানে নানারকম রুশিয়ান জিনিস পত্রের যপে্ট 
সামদানী হয়ত এবং 'এখান হতেও আনেক 'অসংক্কত পণাদব্য 
৪ দিকে রপ্রানী হই থাকে । মোট কথা বাখসা বাণিজোর 
হিসাবে মেসেদ এখনও একেবারে অধঃপতি৩ ভ% নাহি, একটু 
উা্চস্ভানই অধিকার করিয় আছে। 

তার পর বাষ্থীয়্ হিসাবেও পারস্ত সাম্নাজ্যে মেসেদের প্রি 
পান্তু ও দায়িত্ব কম নয়। কোনও প্রকারে মেসেদের পতন 
পারন্তলামাজাকে ধ্বংসের মখে চাপাইবে । পুর্ব এবং উত্তর ছুই 
শ্কি হইতেই মেসেদের সঙ্কট আশঙ্কা, তন্মধ্যে উত্তরই পুর্ব 
হইতে (র্থশী। দক্ষিণ হইতেও ভয়ের কারণ আছে, কিন্তু উত্তরই 
অয়ঙ্কব। প্রাকৃতিক বাধা বিদ্ব ছাড়া সে দিকে আর তেমন বাধ! 
কিছুই নাই। 

“মেসেদ আর একটি কারণে রপ্রসিদ্ধ। এটি মুসলমানদিগের 
একটি অতি পবিত্র তীর্থস্থান, “হাচেন হোচেন'* ভ্াতাদয়ের 

৪১৯ 


পৃথিবা ভ্রমণ 


মৃতদেহ এখানে কবর দেওয়া হয়। এই তীর্থ “ইমাম রেজা" 
খুলিয়া কথিত। প্রতি বৎসর বন্ধ «মুদলমান এই তীর্থ দশমে 
মেসেদে আগমন কৰিয়া থাকে, এবং অনেকে এই তীথবাসে 
বঙ্বাছে । এখাপণে আনাদেব দেশের পঞ্জাব প্রদেশ হইতে 
আগশ এহরূপ অনেক মুদলমানেব সহিত আমার দেখা 
হহয়াছে। 

এই তীর্থস্থানেও প্রাসন্ধ মন্দিবগুলি অতিশয় কারুকামা 
খচিত, এবং য।ব পথ নাহ মনোরম। ইহার পাশস্থিত প্রাঙ্গণ 
সমূহে প্রাতদিনই ছুইবেলায় মুসলমানদের পবিত্র গ্রন্থ “কোরান, 
পাঠ ২য় এবং অতিশয় জদয়স্পরশী “ভাচেন হোঁচেনকাহিনী শত 
হয়, আর সমাগত শ্রে'তবগগ হুঃণে শোকে বোদন করিতে থাকে | 
সেই বোদনধ্বনি শ্রধাণ তেমন কঠিপ-প্রাণ-ব্যক্তিও অঞ্বকি 
সন্থবণ করিতে পাবে না । ছুই বেলামই এই আঙ্বিনা সমুভে 7 
পবিবানম্মা স্্ী পুরুষ আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা মুসলমান মাত্রই এই সমুদয় 
পবিজর 510 শ্রবণ করিতে সমাগত 5ম । এই বিষাদগাথা 
শ্রবণ করিতে ভদ মহিলারা পধ্যন্ত আসর! আঙ্গিনায় সমবেত 
হইস্কা থাকেন । 

কি এই মুসলমান-তীর্ঘস্থানেও পুণ্যায্মা্দের সঙ্গে অনেক 
গাপাম্বাদের থে সমাবেশ না হয়, আমি তাহা! বলিতে পারি না। 
এই পুণাস্থান 'ইমামরেজা” প্রাঙ্গণেও দেখিয়াছি, 'অনংখ) এুপাবী 
পাপাচািণা প্ললণাগণ পাণের,পশার বিস্তৃত করিবার জন্ত ঘুরিয়। 
বেড়াইতেছে। কি আশ্চর্য, পুণোর সহিত পাপের এত নিকট 
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সম্বন্ধ! যেখানে পুণ্যের প্রশ্ন বণ, সেইথানেই পাপের এমন বদন- 
বাদান! 

এখানে বিবাহ করাট। খুবই শোক্জী। মোল্লাকে অনেক সময 
কেবলমাত্র চারি আন] পয়স। দিতে পাঁরিলেই হইতে পাবে! 
আবার বিবাশ করা যেমন সহজ, ত্যাগ করাটাও প্রায় তেমনই 
সহঙ্গ। তবে অপেক্ষাকৃত ই একট, বেশী ব্য্সাধ্য । আব 
যে হেতু এট মুনলমানের দেশ, এখানে এক (ধিক সী গ্রহণ কণা? 
বাঁ, নাতি এবং সম্পূর্ণরূপে মাইন সঙ্গত। 

আর একটি কগ। | এখানেগ বয়ন “শী আর কমে বিবাহ 
মাটকায় না। পঞ্চাশ বৎনপেন বৃদ্ধ 'অবলীগাক্রমে দিবা মূখ 
নাজিয়া আট [1কন্বা দশ বসরেব একটি বালিবাব পানি গ্রহ 
করিতে কোনওরপ কিছুই মনে কবেন না। 

'য কহ এখানে আসিয়া অবাধে নিবাঁচ-বন্ধনে আবদ্ধ হতে 
পারেন, তাহাতে কোনই মুক্ষিল নাই ; তবে কথা এই, তাহাকে 
সর্বপ্রকাগে মুদলম।ন হইচে হহবে | মানে, ধর্ধের দিক ভইনে 
হউক আর নাই হউক, কিন্তু লৌকিক প্রথা্ন্যারী তাহাকে 
মুসলমান হইতেই হইবে এবং সামাজিক বীতি, নীতি, আচার, 
বাবহাকুএ সব মানিয়। লইতে হইবে । এই প্রণ্শে স্বীলোকেরা খুব 
সুন্বর | অনেকে এখানে বিবাহ করিয়া এইখানেহ বাদ করিতে 
থাকে । ইহাদের মধ্যে আমাদের পাঞ্জাবী মুসলমানও কয়েকজন 
আছেন । 

মেলেদের জলবাঘু স্বাস্থ্যকর । এখানে শীতের সময় খুব 
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পবন্ধ পডে এবং খুব শী পাডয়া থাকে । ভভাব চঢাবিদিকে 
গনাতদ্ববে ছোট ছোট পাহাড আছে। শীতেন শেসে অদৃবস্থিক 
পাঙ্কাডেব চড়াষ এব গায়ে মেঘবাশি দেখিতে অতিশষ ননোভব । 
'মাসদেব প্রার্কৃতিক দৃপ্ত অতি স্তন্দব। 





মের্সেদে 
পুনরায় রুশীয়াষ প্রবেশে অকৃতকাধ্ | 


প্রায় দ্ুইমাস কাল আমি মেসেদে বহিলাম, কিন্ত কোন 
ৃপ্মাগই আসিল না, জুশবা" পুনরায় কশিয়'ন বাঁজ্যে তুকি 
স্তন) প্রবেশেন অঠমঠিব জগ্য কশারান কন্লালেব নিকট 
গলম, বিস্ত ইভান আমি অকন্কাযা ঠইপাম, কেননা, কশিধান 
বনসাল্‌ কহিলেন--*এই অনুমতিব জন্ত আমাকে সেপ্টপ্টাসবার্গে 
ঢেলিগ্রাফ, কবিতে ১ইবে।” আমি হখন আব'ৰ জিজ্ঞাস! 
কবিলাম--“সেন্টপিটাসবার্গ হহাত উন্ধাৰ উন্তব 'আামিতে কত 
সময় লাগিবে ?” কনসাঁল উত্তব করিথন--“তা আমি বলিতে 
অক্দম তুই দিনেও আসিঙে পাবে, কি এক, ছই, চাবি হুয়মানও 
শগিতে পাবে» তাহাৰ কোন” ঠিক নাই । তবে এ সমস্ত 
“বষষেন শব সচলচব একটু বিলদ্বেই আসিব! থাকে |” এই 
কথা শুণিবা আমি বড় বেশী ,মলঃক্ুপ্ত হইলাম, ভ।বিলাদ, “এক 
মাত্র পণ শাশঞ বন্ধ" তবে ভাবুভবর্ষে ফিবাতি হইবে : কিন্তু 
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(কোন্‌ পথে ? তখন আমার আর কোন পথ5 নাহই, একমাএ 
মরুভূমির রাস্তা!” দীর্ঘশ্বাস বহিতে লাগিল, “কিন্ত অন্ত উপাঁয় 
নাই, আর কোন9 পথ নাই: সুতরা* এই পথেই যাইতে 
ভহবে | সতলাং তখন হইতে 'ই পথ সম্বন্দে চিন্ত। করিতে 
শাগিলাম এবং এই বান্তায় চলিতে 'য সমস্ত স্বাদের দরকাণ, 
তাভ। সংগ্রহ করিতে লাগিলাম,। 


অযাচিত পরামর্শ । 


এই সময একজন সম্ত্রান্ত গঙজাবী ভদলো আমাকে 
কহিলেন--"আপনি ফকির ইহতে পারেন “তা আফতানিস্কান 
প্রবেশ কাঁপর। উদ্চ রাজা পাব হন বাইত আাপনাণ কান ও 
মঞ্ষিল হইবে না।” 

'আমি--এা) ফকির হ'সে বাওয়া বাঁ 

ভদ্রলোক--হ্যা। 

'মামি-কেন, কিরূপে ? 

ভদ্রলোফ--ফকিরদের মান! নাহ, ভার] যেতে পাবে। 

আমি--তার মানে, তাহাধেন কোন র-ধাবী দন্কাব ৬৭ শা 

ভনালোক--না। 

আমি--কেন ? 

ভদ্রলোক--তারা ফকির--খোদার বান্দা, সর্বদা এবং 
সর্ব্যরই তাহারা মুক্ত এবং যেখানে, ইচ্ছা যাইতে পাবে। 

আমি-_আঙ্ষগানিস্থানেও যেতে পারে ? 
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পাঁথবী-ন্রমণ 


ভদ্রলোক- ত্য । 

যক্িটি আমাৰ মনে বেশ লাগিল, কিন্তু ব্যাপারটি যে নিতান্থ 
মা! শয় খবং অতিশয় ভয়ঙ্কর এবং বিপচ্জনক, তাহাঁও বুঝিতে 
পাঁখপাম। পাব হইতে পাঁবিলে লাভ যথেষ্ট, অন্তথায় ঞাঁণ নিধে 
টানাটাণি। লাঁভিব আশাও যেমন বেশী, ক্ষতিব আঁশঙ্কা ও 
(৬মন, অথবা ততোধিক । কিন্তু লোকে আশার আলোকেই 
প্রাণ বাধে, এবং আশায়ই কাজ কবিতে প্রস্তুত হয় ওকনে। 
আমিও ভাহাঁই কবিলাম, আশায় উৎসাহিত হয়া পুনবায় 
কিন্ভাসা করিলাম “তাহলে ফকিব হ'লে বেশ যাওয়া যায় ?” 

৬দ্দলোক-স), তা আপনি বেশ বেতে পাবেন । 

মআমি--আঁব যধি ধব। পড়? 

চদ্রালোক-- গা ভ'লে অবশ্ঠ মুক্ষিল। 

মামি_যদ্দি ধব। পড়ি, তবে তাহাবা কি কঙ্গিবে? 

“দ্রণোক-_-তা' কেউ বলতে পার্বে না, মেবেও ফেণতে 
পালে, সাবাজীবন বন্দিখানায় ও বাখ.তে পারে, অথবা আর কিছু ও 
ববতে পাঁবে। মোট কথা এই যে, যদি ধর! পড়েন, ভবে ॥ৰ 
পাঠানের৷ আপনাকে কি কববে ত। কেউ জানে না- কেউ 
।|তে পারে না» বে কেবল এক খোদাই জানেন, তিনিই, খলতে 
"বেন, আব কেউ নয়। 

মামি--তা*্হালে যেতে হ'ণে একজন বেশ পাকাপাক্ত মুসল, 
মান ₹”যে যাওয়া উচিত, আধ্যাত্মিক জগতে অধিকার একটু বেশী 
থাক? দবকাশ 
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পখিবী দমণ 


আ্বলোক--৩া” আবাব বোধ হস্ন, আপনি পাবস্বন। 

আমি- আপনি কি আমকে সেরূপ মন কান? 

দলোক--আমাব তো তবাধ হখ। 

মানি -আমি 'ধ নমাঁজং জানি না। 

১দ্রসোক-- তাতে কি আসে যায়? নমাজ |শখি ও কওক্ষণ 

গববেশদেব নমাজ দবক1!ক হয না, শাহাব! নমাজ “7ড না। 

স্সামি--াই নাকি ? 

ভদলোক- হ্যা-তাবা বাণ্দায়ে “খাদা। যাহ কিছু সমস্ত 
চাঠাণা খোদাতে সমর্পণ কিয়া চ | ভাহাদেব ॥হ! বিছু, ০৩ সুধয় 
“গান সকলই খোদা কবছেন অথবা কবাচ্ছন। ৭দ তাহাদেব 
শাঁস, ওরা" তাহাদেবক আবাব নমাজ কি? গাহাণ নম।? 
স্ব না। 

তঠাঁও পব আমি ভঙলোকটিকে অনেক ধগ্তবার দয়া মে বাঞিব 
পন্ক তাঁগাব নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ ক85।1+ এব বাঁাণ 
অনা আহাবাধি সমাপ্তির পন বিছানাণ বশিয়। আপদ মনে 
পনবায় বিষয়টি চিন্ত। কবিতে শাগিলাম। 


জীবনপণে আফ গানিস্থান-যাত্র! | 


বল! বাহুল্য, আমি বিষয়টির ভ্গ্র গ*৮াৎ বেশ ভাল করিয়। 

বুনিগ! দেখিলম। বাণপাবটি অতি গুকতব এবং তয়ন্কর বিপজ্জনক 

তাহ! আমার বুঝিতে বাকি বহিল, না। কিন্তু আফগানিস্থান 
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পর্থিথা- দুমণ 


দশনের গুনণ ইচ্ছায় উত্তিজিত হয়া এহ*যাঞ্তি অন্ুযায়াই কাম্য 
পাব৩ ভিনসকত। ৬হগলাম, ফাঁকরবেশে  আফগা।নস্থানে 
পখেশ করিখশাইভা একবাবে ঠক হইল । কাজে কাঙেত আখ 
সময় পষ্ট না কাপিয়। যাওয়াও উদ্যোগ করিতে লাগিলাম ; এবং ২1১ 
[দানব মাধ্যহ সণ পকছ ক একটি ফকিবের পোষাকের যোগাড় 
করিয়৷ লইলাম। 

ছে সমন্ত 'আফ.গানদিগের সন্গ আমার কয়েক দিনে মধ্যে 
আণাপ হইরা|ছণ এবং যাঁহাধেব নিকট হইতে আমি আধ গানিহ্থাণ 
মন্থদ্ধ আ.নকগু'ল মণ্যবান সংবাদ মংগ্রহ কবিতে পারিয়।ছিপাম। 
সামার কাপডচোগপড় গুণি যাহা কিছু ছিল, সে সমস্তই তা$শদগতক 
ধিগা দিণম এবং আমাব 'আগ্নাণ্ত গ্িনিসগুনি, যাহারা! আমাকে 
বন্ধ বণিঞ। জানিত, তাহাধগকে দিলাম এবং অবশিষ্ট আগ 
[জনিস* এ অম্দয় ত|াম ফে শুদ্রণোকটাপ বাসায় অবস্থান করিণে 
[হণান, নাঠ1ব নিকটে বাথিয়া, অবশেষে ফাঁকর সাঙ্িয়। মেসেদ 
পরিতাগ বিয়া, জাবন-পণে আফগানিস্তান 'দথিতে চপিলাম | 


কন ভআফগানস্থান €দখার জন্য দীবন পণ % 


খাম জানিতাম, ধুঁঝতে পাবিয়াছিলাম এবং ভাবিতে স্গ্রিয়া- 
ছিলাম যে, আ1% যে ছদ্মবেশী, ইহা ঘর্দি কোনণরপে প্রকাশ পায় 
'এবং প্রমাণ হয়, ভবে মামার ক অবস্থা হইবে কিন্ত ৫গপি, 
“৮ঞনে শুনে কেন আমি আফ্গা:নক্থানে 'প্রাবেশ করতে চগিলামু” 
অনেকেও দমেহ এই প্রশ্ন উধঞ্ হইতে পারে এবং ইহ সম্পরণ 
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পৃথ্থিবা-ত্রমণ 

পঙ্গত। ম্বতবা" সহ সম্থাদ কিছু বত নিতান্ত দব্কাব কাজ 
কাজ বাথতেছি। 

এহ এিয়] মদদে. মাঘ এটানস্থান ছোড একট দেশ। এ 
[৮ »।যাহাবা খাস কবে, তাহাদের সথা ত্র ৪০১০০০ শু 
শা অথনা বম । এহ দশ তেমন নঘ, কল বাখণানা মে।সনাপ। 
পতি শভ্যহাব অন্থুখান এই দেশেব কোথায়ও আজ পথান্তণ 
শা» এ মামাদেব ন্বা ভান প সভা” "দাখ্যায় তাহাবা । এহ 
দেশী ঠোক। ইউুথত শয়। তবেএকথা ঠিকযে শাদেবতত 
ক্টাদব একটা কিছু ৬দভাস্পসগহা আছে । কিগ্ত সুখের বিষণ 
এ যে, তাগাবা আাধান-এল দেশ হবি শ্াধানতা বগা 
গাখিয়াছে--উত্ভতর এব" দক্ষিণে দুইটি প্রবণ পবাক্রান্ত শৃক্তিব মধ্যে 
মোগাভাবে দীডাহবা আছে । বিগ “কিকপে এফ ক্ুদ দেশ, 
এহ আতি গামান্তনংখ।ক লোকসমটি এই ৪টি ম"1শগিন মা- 
এনে স্বাধান "| বায বাখয়া ঠিক সোঁজাভাবে দাড়াহযা। খঠিষাছ) 
হাই জাঁপিণার না আমি এমন 1, জীবনপণে আফঞএানিস্তানে 
পবেশ করিলাম। 


আমার ফকিরী পোষাক । 


বাদি আম।ঞ্ পোলাকটি মাধাবণ ,যর্বকবেখ মওঠ 55৩, তাহা 


হইলে আখ এ সংযদ। বণিবার ত৩মুন ।কছ খা্কিও না। কস্থ 
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"নক্কেতু তাভ। নর কাজে কাজেই “এ সমন্বনে কিছু বলিতে 
৩৩৩ । 

দেসেদ গাগ করিপার সময় এ সমস্ত জিনিসে আমার ফকিরী 
সসজ্জর কলেনর সম্পন্ন করা হইয়াছিল । পবিধানে একটি সাদা 
পাম।, ততপ'র একটি অতিশয় লঙ্ব সাট গায়। পায়ে একজোড়া 
পাশিয়ান ভাটিাব উপযোগী শুতা& জুতা, হাটয়। পথ চলিতে ইন 
অতিশয় "আরামের ডি'নস। আমার ডান ভাতে '£কখানা দর- 
[বা কুঠার, এবং বাম হস্তে একটা কনঙ্গ এবং কাধে একটা কম্বল 
িল। এ সবল বাদে আমার মাথায় দরবেশেব সায় লম্বা টুল ছিল 
ন' বলিয়া, একখান! কাল নেকৃড়ায়, মাথাটা থাধিয়া লইয়াছিলাম, 
এপ, তাহাতে আনেকেই শেষে আমাকে আবব' বলিয়া! মানিয়। 
লইঠ। "আব টা পয়স! যাগ কিছু ছিল, ইভাঁর খুব সামান্য কিছু 
দপ। বাঁখয়ী আঁ পরই লোণা লরিয়। লঈম়াছিলাম 1 এইরূপ 
(পাষাক পরিচ্ছর এবং এই পাথের লইয়া আমি মেসেদ ভ্যাগ 
করিয়!, ন্থচতুর, কিন্তু নিদ্য় পাঁঠানের খুনুক আফঞ্জানিস্থাশে 
প্র-বশ করিতে চলিপাম। হি 

মেসেদ হইতে প্রায় ১২ মাইল দক্ষিণে মাঠেক্স মধ্যে আমাকে 
ক্দনময় জলেব সামান্ত শত পার 5ইতে হইল। আমাঁজপোষাক 
পরিচ্ছদ এক বারে নূতন, সুতরাং ড় ধপধপে সাদা | ফকিরের এত 
শাঞফার পোষাক থাক ঠিক নয় মনে করিয়া এসমন্তগুলি 'ণই 
কদ্মময় জলে একবার উবাঁধম্বা ইলাম, এবং তখন ৬া1হ[তে, বেশ 
দ্খাইল বটে। কিন্ত কিছু? চণিয়! গেলে বখন গুকাইয়া গেল, 
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পুথিবী-ভ্রমণ 


৩খন বালুবাখাশি ঝধ গব্‌ কবিয়া পর়িয' ,গ5, সুতবাণ হমন 
টপামাণ পল" আব পহিল না, তাব হখনও আমা উদ্দশ্র সাধন 
কপিবাব মত আনবট। বিল বাট। 
যাভাই হউক বাস্তাষফ আফগানিস্তান ভহা * াশ+ সসেদ। 

[শমু(« অনেখ আঁ গাণনন সহিত আমাব সাল্সাৎ হঠাত গাগিল। 
গাত।বা প্রাথত আমাবে ধেথিস্ীই দুব ভহতেহ সপাম করিত 

পুঙিদাস্ন আমিও ফিবিযা সেলাম কবিহাম । শাধ পব ইভা 
নেকে নিকটে আসিয়া “দোয়া+ মাগি, আমি তখন আমার 
কঠাঁবী উদ্ধদিকক ধবিয়। বন ছে গুযাঁর ভাণ কবিতাম, “ম(ন মনে 
বলতাম--“ভগবান্‌ হহদেব মঙ্গল বকন” । আব একটি মজ!। 
অতি সন্তর্পণে দাডহিয়া আম আল্‌ একটি বগঙ্ড দেখিতাম। বাঞি 
বালে যণায়হ উপস্থিত হইতাম এবং থাকিতি ভই৬, অনেক নো 
“থায় আমা নিকট আসিয়। উপস্থিত হভত এব" শাবিজ, কবচ 9 
ধ প্রকাব নানাবপ জিনাসল জন্ত প্রার্থনা রি ৩। আনক স্্বী'লীক 
বাটিভবা জল লইয়! আসিত এব” কিব দ্বান। পঙাহয়া লইনে 
৮ঠিত । মনেকে তাঙ্াদেব ছোট ছেতেবা নিদ্বাৰশ য়ঙ্কণ স্বপ্ন 
“দরগা চীৎকাব কবে, তাহাদেব কোন ঈষধ কণা হর না, ফাঁক 
দ এবান আসিয়াছেন, তিনি থোদাঁব বান্দা॥ স্তশবাং “থাপাৰ নফব 

[দগকে অবস্থা রক্ষা কবিবেন বলিয়া আসিয। দাখা কবিয়া বসিত, 
আব ফ'কব নেহাত বেগতিক দেখিক। অগত্যা কৃঠারেব একটি কোণ 
দ্বারা জলটা একটু উলট, পালট্‌ কবিয়া জণপভাব ভাণ করি 
জল পড়িত। এই এ্রকদল চলিষা গল, সুতা হস্তে আর 


প্র ৩ ৪ 
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একদল আসিষা হাজির হইল। ভহাদের শিশুরা কেহ বা নিদ্রা- 
বোগে চীতৎকাথ করিয়। উাঠিয়! বিছানায় প্রশ্াব করে, কেহ ব' 
ছিটকে গাগে, কেউ বা ভাগে না, কাহাকেও বা পানের বোটা দিয় 
হাগাতে হয় ইত্যাধি নকমের সব হইতে লাগিত। ফকির সাঁঠেব 
“তত: মহা মুক্ষিলে পতিত 1 কিন্ত ছাড়ে কে ? তিনি খোপার বান্দা, * 
(খাদাব নফরদিগকে মুক্ত করিবেনই্‌, তাভাতে তিনি আকুল হউন 
গাব বাকল হউন, সুখী হউন আব অস্থ্খী ভউন, তাহাব মাথ। 
ধক, আব ব্যগা হউক, কিন্বা থাকুন আর মরুন, ক্ষতি নাই (তিনি 
কিছু জানেন আর নাই জানেন) তীহাঁর নকফরদিগকে দেখিতেই 
হইতন। ফকির সাচেব দেখিলেন, যে বেশে তিনি অবতীর্ণ হইযা- 
ছিন, সে 'অবতরণোঁপযষোণা কাঁজ করিতেই ভইবে। সুতরাং 
৪1 তত্তে করিয়। মন্দ আওড়াইতে লাগিলেন, আর মনে মনে 
শনাভ হীগিলেন_ “হে 'ভগবান, আমি যাঁভ। জানি, তাহ1 তুমি 
জান, কিন্কু আমি বড় বিপদে পড়িয়াছি। যদি এই অজ্ঞান 
কীলোকদিশেব ফকিরের ফকিবান্তির উপর এতই বিশ্বাস, 
তাবে এই' প্রীর্থনা, ইগাবা তোমাৰ ক্ষপায় আরোগা লাভ 
ককক।” 

তাহার পর আসিত ভাঁলবাসা-পীড়িতদিগের দল ।৬.ইহারা্ 
আমার অধিকাংশ কাজ কর্ম করিত॥ তাহারা আশায় আশায় 
আমাৰ কাজ করিত, আর মাঝে মাঝে এক এক বার একটু মনে 
করিয়া দিত। 'আমি একটু একটু মুচকি হাদিয়া 'অনেক প্রকার 
সৎপরামর্শ গিয়া বিধায় করিতে চেষ্টা করিতাঁম, কিন্তু কখমই কৌন 
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পর» দিতাম না। অবশেষে চাহাৰ কভিত--ফাকব সাহেব 
বড শক্ত) শুনিয়া এক আধটুকু মুচক ভাস হা'সঙাম, ভাব পণ 
বুদ্ধ, পুরা ৪ মোন্রাণণ৪ একধাব আসমা আমাব সহি 5 সাক্ষাৎ 
বার্ণ ম[হতে গাঁলখা যাইত না। কিন্তু কেহল) আমি 'য ছম্মবেন 
কব, তাভ। অনুমান ৪ কবিতে সক্ষম 5য় নাহ । 

মাহাই হউক, আমি বারা উভভমা এজ স্লীনেক ধিশব সহিত 
স্ণাণ ব্যবহাব কখিয়াছ, এবং গুচ্জন্। আমাকে অনুতাপ ন। 
ববি হত তাহা নঙে এবং এই্গ সব্বান্ত্ামী পলম 
কাকণিন, ভগবানের শিকঈ এই সমন্ত পবিদ অশিক্ষিত এব 
মন্ঞান স্বীলোকধিগকে যখন তাহাতৰ মেতে পুগুলীগণেৰ মঙ্গল- 
কামন।য় অনিচ্ছালত্বেত কখচদি নানাবপ ভিনিস তাহাদেব 
০ভবিনোদনার্ধে ধিতি হই৩, খন অর্শন আমাৰ দোষ '্বীসাৰ 
বলিয়া ক্ষমা প্রার্থনা কবতাম এবং বলিহাম, “ঠে *গবান্) আম 
বকিছু জানি না তাহ ইহাবা জানেন, কিন তুমি জান। 
শুব ফকিবের প্রি যদি তাহাধেব এঠ5 বিশ্বাস খাকে, ঠা 
“হলে এহরপে ভাহাঁদিগেৰ মঙ্গল কব--এই প্রাথনা 1৮ এহবপ 
অবস্থায় আমি তাহাদিগকে কবচাদি দিতেও বাধ) ইই গাম । 

কিন্তু কখনও কাঁহাবও নিকট ভইঙে আমি কোনবপ টাকা 
পয়সা! গ্রহণ করি নাই; কেবল সময় সময, যখন নিতান্ত ঠেকিয়! 
গড়িতাম, তখন তাহাদের নিকট হহতে থাগ্ঠ সামগ্রী গ্রহণ করিতে 
»হড় । কেননা, ফেপ়ুপ বেশ ধার কখিয়াছিলাম, তাঙ্কাৰ মত্তই 
কা করিতে হইত, অন্তথ। বিপর্দের আশঙ্কা ছিল, সুতরাং 
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থাগ্ঠ সামগ্রী গ্রতণ কবিতে ঠহ৩ ) কিন্তু অনেক সময়ে তাহাল? 
উপযুক্ত মূলা দিতে চেষ্টা কবিতাম। 

পুব্বেই বলিয়়াছি খোখনগাড়িত ব্যক্তিদিগের নিকট 'আমি 
নানা প্রকার সদ্নৃক্তির মনুধাধন করিতাম। কিন্তু যেমন আ'ম 
কোন কবচার্দিই জাঁনিতাম না, €5গমনই ৩1হাদিগেব নানা প্রকাণ 
আপত্তি অন্বযোগ সক্কেদ ভ্বেকপ কিছুই  পাহা্দিগকে 
দিতাম না। 

ববদ্ধদিগের আর বিশেষতঃ .মালাধিগেব সহিত আমাব বড় মজা 
হইত | তাহাদের সহি প্রায়ই আমার ধন্ম সম্বন্ধে তক উপস্থিও 
ইত | তাহাদের সভিত গণ্ডগোলের কাবণই হইত--আমাৰ 
নামাজ না কবা। যধিও অন্থা সমস্ত আচার ব্যবহারে এবং কণা" 
বার্তায় ঙাহাঁবা আমাক একজন সদ্বংশীয় মুসলমান এব" 
হাঁজনত মহল্মদের নিতাজ প্রয় পাত্ত বছিয়া মনে কবিজ, এবং €স 
সমুদায়েখ প্রশংগা কবিত, তথাপি আমার এই 1ব্ষয়টা তাহারা 
কিছুতেই পছন্দ করিত শ'। যখনই খিও আমি নামাজের 
সময়ে নামাজ পড়িলাম না, তথনক্ক আসিয়। নামাজ না করা কারণ 
জিজ্ঞাসা করিত। সাধারণ ন্1খের শ্কিট আমার নাঁমাজ 
পাঁড়বার দরকার নাই এণ ফবিবেব নিক, নাগাজ করাটা! আর 
ক্ন্ত্বাৰপে অবধারিত ভহঠে গারে না-এই কথা বলিয়া বিদায় 
হইতাম । ইহার ভিতর অনেকে মনেকরূপ মত প্রকাশ কব্তি, 
কিন্তু আম মন সমুদয় বড বেশী,কিছু মনে করিতাম না! এধং বুলি- 
তাম “সোম ? মিদানী ? “তাগবা কি জান? এবং শেষে সাধা- 
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'প5ঃ তাহারা “ও যে ফকির, খোদার বান্দ' 1” এই কথা বলিয়া 
'বগমাপ্ি করিত । কিন্তু য্টহার্দিগকে এই সব বণিয়া সন্তষ্ট করা 
মঙ্গল হইত, তাহাপিগের নিকট ণফুলেহ ফল হয়, কিন্তু যখন 
এ ভয়, তখন ফলটী 'আপাঁন খরিয়া পিয়া নাঠ়”--এহ কথ। 
1ালএান এবং মার কিডুই করিঙাম না। ণাহাঠ ভট্রন, এই 
৮নপ্ত সন্ত্বে৪, আমি দেখিয়াছিউ এহ সমস্ত লাক, কন জানি 
»। গামাকে বেশ ভাল বাধিত এবং কোনগ্ুরপ মত করিতে 
এট করিত না। 

দাখাবণত+ঃ আমাব পাসস্থান থাধাণ আন্দব মশ্জিদেই ইত । 
গননা, সামি খোদার বান্দা | 

এই রূপে ভ্রমণ করিয়। পঞ্চম দিন সন্ধ্যাবেলায় আমি “কাবেজ 
বাতি” উপস্থিত ৬ইলাম | কারেজ তৈবাত” একখানি 
15 পলীগ্রাম, এবং পারঙ্ত দেশে প্রায় একল।!নে সীমান্তে 
নবাস্থত। এখান হতে আফগানিস্থান এবং পাশিয়ার সীম।্ব- 
পখা ১ মাইলের বেশী ভঙবে না, এই পগীতে উগস্তিত উতইয়া 
পথমে আমি একটা দোকানথরে (গলাম এপং পোকানদারবে, 
মুসাফেরখানা কোথায় আছে” জিজ্ঞাস! করিলাম। (স কঠিল 
"কোনটি ?১ এখানে ছুই রকম মোসাফেরখান' মাছে | এক 
£+মে পয়সা দিয়! থাকিতে হয়, অন্ত রকমে পয়সা দিতে হয় না। 
মামার কয়দিন যাবৎ রাত্রিতে ঘ্ুমাইবার সময় খুব কম থাকিত; 
কেননা, নানাপ্রকার লোক আসিয়া জালাতন করিত এবং 


অধিকাংশ সময় ঘুমাইতে দিত না। সুতরাং মনে করিলাম, যে, 
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বকমে পরসা দিতে হয়, সেই রকম মোসাফেরখানায় যাইয়া একটু 
নিঞ্জন স্থানে বেশ কবিয়া খুমাইব ৮ অতএব কভিলাম -_ষে স্থা,ন 
পয়সা দিতে হয়, সেই স্থানেই যাইব ।৮ কিন্তু ভাগাক্রমে হাহা 
ঘটিয়া! উঠিল না; কাবণ, হতিপৃর্বেই তাহা পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। 
এব, যেহেতু মন্য উপায় ছিল না, কাজে কাজেই অগতা 
একজন লোকের সহিত আজঞ মস্জিদেই চলিলাম এবং ৫ মিণি 
সময়ের মধ্যেই আমরা মসজিদে পৌছিলাম। 
আমরা মসজিদে উপস্থিও হইলে পর আমাব সঙ্গিটি তায 
মোল্লার নিকট আমাব বিববণ বিস্কৃত কবিল এবং তার পর মামান 
নিজেরও মোল্লার নিকট আমাব পরিচয় দিতে হইল। এই সব 
শেষ হইয়া গেলে, আমি মোল্লাকে জিজ্ঞাসা করিলাম - “এখানে 
কোথাও রুটা পাওরা যাইতে পারে কি?” সে বলিল--”“কান 
দৌঁকানে রুটা পাউঝ।ব পায় নাই, তবে আমার বাড়ী ভাত 
আমি কটা আনাইয়া ধিতেছি।৮ সে তখন একটি লোককে 
তাহ! বাড়ী হইতে রুট! এবং ট প্রস্তত করিয়া আনিতে পাঠাইল। 
লোকটি চলিয়! গেলে, মোল্লা সামাকে বলিল, “ফকির, এখানে 
আমাদের এক কাষ্টম ঘন আছে, সেখানে তোমাকে ১৫ ক্রাউন 
দিতে হইবে এবং শবে তাহার তোমাকে রদারী দিবে । আমি 
জিজ্ঞাস] করলাম--“একি পাশিয়ান,না আফগান কাঁ্টম হাউন্‌?' 
প্রতান্তরে সে বলিল--“এইটি পাশিয়ান ! আফগানদেব এরূপ 
কোন আল্গা ব্যাপার নাই! যদি তোম।র পয়সা থাকে; তাহা 
ফইলে ১৫ ক্রাউন তাহাদিগক দিয়! চলিয়া যাইবে; আর যদি 
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চাহ! না থাকে, তবে তাচাবা ছুই তিন দিন তোমাকে এখানে 
সাটক কবিয়! বাখিবে এব* ভাহাব পব যাহা হয়, ৬ইবে।” সে 
আব? কহিণ--“ শুন ফকিব, এক উপায় আছে, এখানে একটি 
পথ আছে। সেই পথে গেলে তোমাকে আর কোন কিছু 
তে তইবে না। যাঁদদ তুমি এই পথে যাইতে চও, মামি কাল 
গকালে তোমাকে রাস্তা দেখাইক্জী দিব | 

ইতিমধ্যে লোকটি কটা ও 1] লইয়া গ্রত্যাবন্তন কাবিৎ, 
৪ «বা, মামি 5থন গষ্াবা উদবহ্থাল। নিবুত্তি করিতে লাগিলাম। 
২পবে "খালাকে আনেক ধগবা” দিলাম এবং সে এখন যাও, 
নস্জিদে যাইয়া ঘুমাওগে 1৮ বলিয়া বিদায় হইল। আমি তৎপরে 
মসজিদে বাইয়া মেজেশে যে থড বিছ্বান ছিল, দ্রপবি আমাৰ 
কম্বলেব আধখথান 'ব্ছাইগা পইয়া অবশিছু 'আধখানি এ; 
গডাইয়। শয়ন কবিঙাম। ভখন এপ্রিণ মাস। কিন্তু বাঞ্জিতে 
ভখন৭ বশ শীত আছে; শ্রতরা* গ্রালরূপ থুম হইল ন!, 
কংজে কাজেই অতি প্রভ্যষে উঠিয়। শষা। ভাগ করতঃ বসিয়। 
পভিলাম। 

কিছুক্ষণ পরই মোল্লা “আজান” দিতে আসিল, সঙ্গে সঙ্গে 
মন্ত ৫লাকজনও সকালবেলার নামাজ পড়িতে আদিল, 'এব* 
হাঠাঁব পর পড়য়াগণ তাহাদের প্রাতঃকালের পুস্তক পড়িতে 
শাসিল। যখন এই সমস্ত হইয়া গেল, তখন মোল্লা চলিয়া গেল 
এস্ং পরবর্তী দুষ্ট ঘণ্টা সময়ের, মধো এদিকে ও মাসিল না। 
মামি অগভা। ভাঙার নিকট একটা ,লোক পাঠাইলাম এবং অল্প 
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সময় পবেহ এই ,পাকেব সঠিঠ মোল্ল। আ্বািল এব* আমা? 
সাঙ্গ লইবা বাস্ত। খাইতে চলিৎ । 
বন্দা 

পথন মোল। আসিল, তখন অনেক বেন হহগাছে। পাস্থা 
"দখা য়। দিবা মোল' খন চপিয়া আসিল, তাহাব কিছুল'ণ 
পবহ আমাপ একটু ক্ষুধা ভতণ ১ শ্ঙবাং মামি এখন আমাব সঙ্জে 
থে কটা ছিল, গাহাব কিয়দং* আগ্কাৰ কবিলাম, কিন্তু জত গান 
করিতে পাবিণাঁধ না, কেননা গামাব সঙ্গে জপ ছিণ। না মাহা 
২টক, মামি “খন পনবাধ পথ চলিতে লাগিলাম । 

বলা বখন দ্বিঠীক্ধ প্রং ব'অগাত ভইল খন আমাৰ অতিশ' 
পিপাসা হহল। কিন্কুসাব৪ ৮১ মাইলেব ভিভব জৎ। গাও 
ধাইবাঁধ সম্ভাবনা নাই,কি করিব - এঠ শাশিয়া বাঝুল হইলাম । 
কিজ্ব আমি ০ণি১ বিবত হইলাম না, ববং আব? দ'ভখ্গে 
সম্মথেব (দকে অগ্রসব হইতে লগিলাম এবং অবশেষে অগ্রমান 
এক ঘণ্টা! কি দেড ঘণ্টা পবে একটি ছেো'টি পলীগ্রামে উপস্থিত 
£ঠযা পশীবাসা কনক অতি নছ্রেব লভিহ গৃহীত ভইলাম। 
ওহাব! মাদবে মামাবে ঠোজন কবইল , কিন্তু অবশেষে আমাৰ 
সাগাদোধ আনি দেখিলাম_ 'আমি বর্মী হইফাছি 1 
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হেরাটে জেলখানা । 


সীমান্তপ্রদ্শে সৈম্পামন্ত “চীবধাব, কণ্নষ্টবল, কিগ' 
নানও আফগান কন্মচাবী মামাকে বন্দী কনে নাহ, প্রক্ৃ১ঠ পঙ্গে 
পশীবাঁসগণই আমাকে খন্দী গ্রবিণ বাস্তবিকহ এ প্র 
ণব ক আশ্চধা বাজ ৩৪, খাভাবা আমাবেখ বিকপ বিশ্বাসা 
আদম [৭ তাহাদব কিন্ধ ভালবাসাখ খস্ক, আন “দখাকহ বা হ্হাখা 
বত ৬।শনাসে, এনব ভিত বাণ অবাক হইত 1145 
'[জভও", খগ্ঠ বিশ্বাস, আব ধনাা স্ব পশ(প্রম । 
ণণা বাহুল্য, আমাবহ সামাল এবটু কাত পরব আন 
 খাবাসী কর্তৃক বন্দী হতে ৬ আনি 5চ্হা বপি1 বে 
শাস্যাপ ন যার! অন্ত একটা প7৭ মাপ্বাছিনান। এন কযা 
চিলাম--খছেঠ পরব বাস্তা খবিয়। গণ শাঃগ'ন সামার 
সৈম্দিগের আড্ডা দিয়া যাহ ৩ তহ7৭ এখন ঠাঠাণা লানাঞপ কগ' 
বান্ধা জিজ্ঞাসা কবিবে, কাজে কাগেহ দনন্দহ কবিল৭ বরাত 
পাখিবে, অভুএব স্ব খাস্তাখ না যাইয়া এই অগ্রণলিগ পাথ 
অগ্রলব হইয় সন্মথেব নদী পা হুহতে পাঁবিলেই বিপদ চুকিগ1 
[ইঙে পাবিৰে। স্তবাং এহ পথেই অগ্রসব ভওয়। ভাপ। “ঠাই 
এহ পথে আসিয়াছিলাম॥ 
কিন্ত শেষে দেখিলাম, অপ্রচলঙ পগে আসিয়াই বিপদ হইল, 


“ন পথে না আপিধে, বোধ হয়, এই বিপদ হহত না। প্রচলিত 
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পথে আসিয়াছি বলিয়াই একজন পল্লীবাপী আমাকে সন্দেহে 
চক্ষে দেখিল এবং জিজ্ঞাসা করিন্ন_“তুমি এদিকে আসিলে 
কেন ? উত্তরে আমি কহিলাম-_*আ।মি রাস্ত। ভূল করিয়াছি ।”+ 
পল্লীবাসী কহিল-_“'ইতিমধ্যে দফাদাব আসিয়া! বলিয়া গিয়াছে-_ 
সকাল বেলায় কোনও একজন লোক চুপ, করিয়া সীমা অতিক্রম 
করিতে প্রষাস পাইয়াছিল, ঝ্িদ্ অকুতকার্ধ্য হইয়া পলায়ন 
কবিয়াছে ৮ তৎপর সে ইহাও ,জিজ্ঞাসা কবিল-- “তুমি কি 
সেই ?” আমি তাহার মুখের উপব হাসিয়া ফেলিয়া কহিলাম_- 
“তুমি নিতান্ত মুর্খ! কিছুক্ষণ আগেই কি তুমি দেখিলে ন। থে, 
আমি কোথা হইতে কি অবস্থায় আমিতেছিলাম? লোক 
কহিল “নন ত দেখিলাম, কিন্তু আমি বলি কি, তুমি একবার 
ধফাঁদারের বাড়ী মাও) তাহার সঙ্গে দেখা করিয়া যাহা হয় 
করি৩।+ 

আমি পল্লীবাসীদিগের সন্দেহ মোচনাথে আগ্রঞ্কের সহিত 
কহিলাম--“সে ত উত্তম কথা, চল--.আমার সঙ্গে একটি লোক 
দাও, আমি এখনই দফাধারের বাড়ী যাইতেছি।৮ তখন তাহাদের 
মুখপানে তাকাইয়া দেখিলাম, এই কথায়ও তাহাদের মনেব 
সন্দেহ তব তয় নাই এবং তখনই শুনিতে পাইলাম লোরুটি অন্য 
একটি য্বককে আমার সহিত দক্ষাদারের বাড়ী পর্যন্ত যাইতে 
শলল। যুবক ইহাতে কোনও আপত্তি করিল না, সুুতবাং 
৬তঃপন আমর দফার্ধারেব বাড়ীতে চলিলাম । 

প্রায় ১৫ মিনিট পরে আমবী! দফাদারের বাড়ীনত পৌছিলাম। 
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পৌঁছিক়া দেখিলাম, তাহার কাছাবীঘর লোকজনে পরিপুণ। 
আম তথায় প্রবেশ করিবামাতজ সকলে একযোগে দাঁড়াইয়া 
ফকিরবেশী আমাকে যথোচিত সম্ভাষণ করিল), আমিও যথা- 
সময়ে তাহার যথাযোগা প্রতিদান করিলাম। অতঃপর তাহার! 
আমাকে বসিতে বাঁলল, আমি উপবেশন করিলাম এবং ৩ৎপব 
আর সকলেও আসন গ্রহণ ঝ্ুরিল। ইনার পর চ1 প্রস্তত করিতে 
₹কুম হইল। 

সীমান্তের সেনানায়ক এখানে উপস্থিত ছিলেন । পলী হইতে 
যে যুবক আমার সহি আসিয়াছল, সে এই সময় সেনানায়কের 
নিকট আমার বৃত্রান্ত বিবৃত করিল। ইতিমধ্যে চ৷ প্রস্তত হইয়া 
গেল, সকলেই তখন চা পান কবিলাম। তৎপর সেনানায়ক 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল-__-“ফকির, সদর রাস্তায় “কাফেব গালা 
হুইয়! না যাইয়া এ পথে আমিলে কেন ?, 

আমি। আমি পথ ভুলিয়! এ পথে আসিয়াছি। 

সেঃ নাঃ। র-দারী আছে? - 

আমি। ন।, র-দারীর গন্তই এখানে আসিগ়াছি | 

সেঃ নাঃ। মেসে? 5ইতে আন নাই কেন? 

আমি। আমি তথায়ও আফগ্রানদিগের সঞ্ত বাস করিভে- 
ছিলাম, কিন্তু কেহই আমাকে ফকিরের যে রদারী দরকার 
হয়, একপ কিছুই বলে নাই। সুতরাং মেসেদ হহতে র-দারী 
লুওয়া দরকার বোধ করি নাই।, 

সেঃ নাঃ। 'ছ'--আমি তোমাকে বন্দী করিলাম। 
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রুদ্ধ পাঠান নীরধ হইল, কিপ্ধ তাহার দেই ভীষণ চক্ষু তখনও 
আমাকে বিদ্ধ করিতে লাগিল; কিন্তু দে যেমনই বলিয়াছে__ 
“' আমি তোমাকে বন্দী করিলাম”, আমি অমনি তাহার মুখের উপর 
ঠাসিছা ফেলিলাম। ঘরের ভিতরের সমস্ত লোক অবাক ভইয়া 
গগ, সকলেই ৬থন নিস্তব্ধ । বুগ্গ সেনানায়ক তখন আবাব 
চাহান ভীষণ চক্ষু প্রদীপ্ত করিয়॥ স্থির এবং গম্ভীবস্বরে কিল, 
'গখাধ1 সাঙ্গী কবিধা। বলিঠেছি-আমি তোমাবে বন্দী 
বরলাম |”, আমিও হাসিতে ভাঁদতে কহিলাম _"ভাল ; কিন, 
বন্দা কবিসা এখন আমাকে কি কপিবে »* বু পাঠান গন্ঠীরভাবে 
বলিল-_-”আমি তোমাকে ভেবাটে পাঠাইতেছি। সেখানে 
তোষার বিচার হইবে, তৎপরে যেদিকে জন্তব হয়, যাহবে।” 
আমি তখন মনে মনে বাঁজলাম--“উত্তম হইয়াছে, এই ত চাই ।* 
আমাৰ উদ্দে্ত সিদ্ধ হইল ম্ুতসা* ভগবান অজবের সাত 
ধ্বাদ দিলাম । আব কেহ কোন বথা বপিল শা, হেলাট যাত্রার 
দোগাড় হইচে লাগিল । 

যগাসম,ম 'আমরা সকলে এখান ভহতে প্রস্থান কল্গিলাম। 
আমাকে একজন সিপাইর জিম্মা কশিরা দেওয়া হইল। অতঃপর 
আমবা সকলে নদাব পাড় ধরিয়া এখান হইছে দক্ষিণ, দিকে 
চলিতে লাগিণাম | তটিনী-তটে সুন্দর হ্থন্দর শস্স্তামলা সমৃদ্ধি- 
শালী গ্রাম সমুদয় অতিক্রম করিগা সন্ধার সময় কুর্যাল্যেল সা 
সঙ্গে সামনা সদর রাস্তীয় 'কাঁফেব গালায়? সৈন্ঠদিগের আড্ডা 
উপস্থিত হইণাম এবং সে রাত্রি সেখানে যাপন কপ্ধিলাম। 
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এখানকার লাকেরা ৫, পা্শী 'ভাঁষায় কথাবাস্তী বলিয়া থাকে । 
মাঝে মাঝে ইহার! পস্থভাষাএ বলে বটে, কিন্তু সাধারণত পাশী- 
ভাষাই বলিয়া থাকে । আমার উপস্থিতিকালে অনেকে আমিনা 
যথাবিহিত সম্মান প্রদশন করিয়া অনেক কথ। জিজ্ঞান। করিও 
এয়াস পাইল $ বিস্তু মামি শাহাদের আফগান কদ্রতা এবৎ 
অভিবাধনের প্রথা প্রথমে কিন্তুত বুঝিতে পাবিপাম না, কা 
কাজেই “কান কথার তেমন বেশী উত্তরও প্রদান করিলাম না। 
কিন্তু ই বুঝিলাম যে, ইহাদের ভিতরেও ভত্রতা এবং সন্মান 
সপ্বদ্ধনা যখষ্ট মাছে । বাচাই ৬উক, পরধিন সকাণ বে্লাষ 
মামি রওনা হইবার পুষ্বে একজন লোক আসিয়া সেনানাক্মকের 
নিকট বসিল। সেনানায়ক নিজে লিখিতে পড়িতে জানে ন1; 
সুতরাং তাহাকে দিয়া একথান। চিঠি লিখাইয়। নিজের অন্ধুরীণ 
ছাপ দিয়! চিঠিখানা পুর্ধকণিও সিপাহীর হস্তে গ্রণন করিল। 
তৎপরে মিপাহী সম আমি হেরাট অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 

অনেক পা£।ড়ময় পথ অতিক্রম করিয়া বেলা প্রায় দ্বিতীয় 
প্রহরের সময় 'আমর! পুনরায় "সই নার তীরে উপস্থিত হইলাম । 
এইথানে তিন দিক্‌ হইতে তিনটা রান্ত: আসিয়! এই স্থানেই 
পৃব্বোল্লিথিত নদীর উপর প্ূলের নিকট মিশিয়াছে। পাঠান- 
গণ এ স্থানকে তিরপুলী বলিয়া থাকে । নদ্দীর-পর পারে সৈগ্ঠদের 
আড্ডা আছে এবং সুন্দর সমুদ্ধিশালী একখান! গ্রামও আছে। 
আমি আশা করিয়াছিলাম _আমরা'নদীপার হইয়া গিয়া প্স্থানে 
আহারাদি ক্রিয়! সম্পন্ন করিব। কিন্ত ক্ষণকাল পরেই আমাকে 
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সেট আশায় নিবাশ হইতে ভইন দেখিলাম, সিপাহী নদী পর 
ন' গয়া, নদীন পার ধরিয়া দর্গিণ দিক বলিয়া চলিতে লাগিল। 
ত1৮ এই বাব মামিও শাঁভাঁকে নদীপাব হইয়া সদন বাস্তায় 
নং হ1গরাব কাবণ জিজ্ঞাসা কবিল'ম। সে কভিল-_- “এ বাস্তা 
অ-পক্ষ। এই রাস্তায় অপেক্ষাকত অন সময়ে হেরাট পৌছান 
ধা্ভপ্ব | এই নপীইঈ আমলা কশ্োোটের নিকটে পার ভইব।” 
স্বভপা মআমাব বিশেষ কান আপন্তি রহিল না। ৩খন এদিক 
€দিতক চাতিয়া দেখিতে লাগিলাম । মামবা তখন নদাব পাঁর 
ধবিষ' চলিয়াছি। ডানদিকে অমতাচ্চ পাহাড় শ্রেণী আমা- 
[85ব সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। দেঁখিলাম--এই পর্বতের 
«বদ: শঙ্গের উপবে ছোট একধাঁনি ঘর দেখা বাইতেছিল। 
বাধ হহল, এখান হইতে পাঠান পাহারাওয়াপা, কোনও শক্ত 
আসাংছে কিনা ৩1৬ নিরীক্ষণ করে এখং গরপারে দেনাপতির 
নিকট উপযুক্ত স্*বাদ প্রদান করিয়! থাকে । 
বাঠাই হউক, আমব| নদশর তীব ধরিয়ই চলিতে লাগিলাম। 
'আবঞ প্রায় ৩ মাইল রাস্তা অতিক্রম করা হইল। বেল। তখন 
দ্বিগ্নাহর অভীত তমা গিয়াছে, আম ক্ষুধার্ত হহয়াছি; সুতরাং 
দিপাহীণক নিকটে কোন গ্রাথ আছে কি ন"_.এবং তথায় রুটা 
পাপ্য়। যাইতে পাবে কি না জিজ্ঞাসা করিলাম। নিপাহী 
রপ্ধাব উত্তরে নিকটে এক পাহাড় দেখাইয়া কহিল--“এ পাহাড়ের 
পম্গাঁতে একটি গ্রাম আছে। .এ স্থানে যাইয়! 'মামর) আহারাদি 
করিব।"' আমি তাহাই মানিয়া পুর্বমত চলিতে লাগিলাম এবং 
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এ'মবা যথাসময়ে পাহাডের নিকট উপস্থিত হইলাম । কিন্তু যাহ! 
পেথিলাম, তাভাঁতে সিপাহাব প্রতি আমাব আব বিশ্বাস রিল না। 
আমি খন তাভাকে জিজ্ঞাসা কবিলাম-_-'“ভেণয় গ্রাম কোথায় ?”, 
(৮ পুনবায় অন্ত এক পাহ়াড দেখাইষা কভিল _“এ-্ঘদবে, এ 
“1ঙাডেব পশ্চতেই গ্রাম আছে, এ স্থানে ঘাহয়াই আমবা আহা- 
বাদ কবিখ'। শুনিয়া আমাব জ্গমস্ত এবীব জ্বলিয়া টঠিন, আমি 
আল তাহাকে বিশ্বাম করিতে পাপিলাম না, «ৰং মনে একটু ভয়ও 
হহ- লাগিল যে একি আমাকে কেঃনও গুপস্কানে লইয়া যাই. 
(৪ নাকি? আব তথাঁর লইয়া ঠিয়া আম।খ শিবশ্ডেদ কবাই 
[€ সেনানায়কের হুকুম নাক ?”৮ শুখন আমাব মেসেদে অবস্থ(ন- 
বালে একজন আফ.গাঁনের উপ,দশ মান পড়িল, আমি সিপাহীব 
দিকে একবাব তাকাইয়া দেখিলাম | তাঁবপব মনে কবিলাম,“সে ও 
একা; আমিও একা; তাহাব বন্দুক আছ, আমাথ বুহ্ঠাৰ আছে; 
কন্ধসে অ+ম্তুত আর আমি সব্বদাই প্রস্তত। যাঁধ দরকার 
হয়--আমি তাঙ্কাকে আগে আক্রমণ করিব। স আমার আক্রমণ 
স্া কারতে পারিবে না।” এইটি মনে স্থির বখিয়া আমি 
দড়াইলাম। সিপাহী তখন আমাকে চলিতে ভুকুম কবিল। 
মামি তরন ক্রোধে প্রজ্মলিত হুইয়! কভিলাম _'মিথাবাধি ! আমি 
আব তোর কথায় বিশ্বাস করিতে পারি না ।" আমি আর এক 
পাঁ এখান হইতে অগ্রসর হইব না। তুই এখান হহতে সরিয়া 
ধা, নইলে এখনই সমুচিত প্রতিফল দ্বিব।” সিপাহী অবাক্‌ 
হইয়া গেল। আমি তখন একটি চারাগাছের নিচে বসিয়াছি। 
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সা অশ্ব হইতে অবঠবণ কবিয়া অঙ্চটী আমান নিকট আনিষা 
আগাকে আশ্বের উপব 'মাবোহণ করিতে প্রার্থনা ববিল ; আমি 
বাহলাম- আমি আবোহভণ কর্ধিত চাই না, এখন আব এক 
পা 9 চলিব গা) হই যদি স্বীঘ মঙ্গণ পার্থনা করিস্‌, নিকটে 
(কান গ্রামে মাইম। আমাৰ জন্য কটা লইয়া আধ 1১ সিপাহী তখন 
[প্রশীতভীবে বঠ্লি-'বটী আম্ঈব কাছে আছে ।” আমি 
কহিলাম_- হবে দে। “সিপাহী ভথন অশ্বপৃষ্ঠে থনিয়া হইতে কটা 
বাহির কবিন্নট আমাকে দিল, আন পণ্টা খাইতে লাগিলাম এব সে 
অশ্ব লইয়! নদীর ধাবে ঘাস খাওয়াইতে চলিল । আমি আস্তে আস্তে 
কটি খান! শেষ করিষা1 নদীতে যাইয়া জলপান কবিলাম । তৎপবে 
সিপাহীকে ডাকিয়া! তাহার অশ্ব সজ্জিত .করিতে বলিলাম এবং 
ক্ষণকাল পবে আমরা পুনঃ পথ চলিতে লাঁগিলম। মঙঃপঃ 
সিপাহ। আমা 'প্র(॥ “দাঁদাম হইব চলিতে পাগিল। 

যথার্থ এক পাহাড কেন, ৩ৎপব আমনক পাচা 
অতিক্রম করিয়া 'গলাম, কিন্ত আব কোন পল্লী দেখা (ি? 
না। সিপাহী বে ইতিপুব্রে মিথ্যা কথা বলিতেছিল, ভাঙা স্পষ্ট 
প্রশীয়মান হইল। ধাহাইঈ ঠউক, আমবা কতক ক্ষণ 
চলিয়াই নদার তীবে বাস্তান্ন ধার একখানা ঘর দেখিতে 
পাইলাম । তখনও বোদ্র আছে, সুতরাং আমি বাইয়া 
ঘবেব বারান্দায় উঠিয়। আপন স্বন্ধ ভইতে কম্ছল নাগানয়া 
ঘবেব বাঝান্দায় বিছ্াইয়! শয়ন বরিলাম। মগীরোগী অগত্া। 
অশ্ব হইতে ঘবতরণ করিয়া এটি বীধিক়া রাখিয়া খারেন্দার 
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অন্ত দিকে বাঁসয়। বিশ্রাম করিতে লাঙ্গিপ। আমি অতি অন্ন 
সময় মধ্যেই তগ্দাভিভৃত হইয়। পড়িলাম, সিপাহী সাহেৰ বসি 
বসিয়া বিমাইতে লাগিল। প্রায় একঘণ্টা কাল এই স্থানে 
বিশ্রাম করার পর বেলা প্রায় (তিনটার সময় আমার তন্্া ভাঙগিয়! 
গেল, আমি তখন নিপাহীকে জল আনিতে বলিলাম, রো অবিলম্বে 
ঘরের অপর দিকে দরিদ্র গুহস্থপত্বীর নিকট হইতে একটি 
পুরাঙন ঘটীতে কারয়া জল লইয়া আপিল, আমি তন্বারা 
সক্তণুখ প্রক্ষাপন করিয়! তৎপর কিছু জপ পানও করিলাম। ইহার 
পর [সপাহীও কিছু জলপান করিল ! অতঃপর আমর! আবার 
রাস্তা চলিতে লাগিলাম। 

বেল! প্রায় ৫ টার সময় আমরা সিপাহীর প্রদশিত পাহাড়ের 
শিকট উপস্থিত হইলাম । এখানে সিপাহীর পরিচিত একজন 
ধনা মাপধারের সহিত সাক্ষাৎ ত্ইঙ্গ' বাঞচাদের উট, গাধা, 
ভেঙ৬' এবং ছাগল প্রঞ্াত থাকে তাহাদিগকে এদশে মালদার বালয়া 
থাকে । মালদাবদিগের কোনও ননিদ্দিষ্ই স্থানে বাড়ী ঘর-হয়ার 
নাই, তাহারা তাহাদের যখ[সব্ব সঙ্গে লই! সব্বত্রে খুড়িয়! 
বেড়ায় । যেখানে ঘাল দেখে সেখানে আভা করিয়া যতদিন 
সেস্থানে ঘান থাকে ততদিন তথায় অবস্থান করে, আর ঘাস 
ফুর়াহয়। গেলেই স্থানাস্তরে বথার সুুবধ। তথায় চলিয়! যায়। 
ইহাদের সঙ্গে ১০০, ১৫৯, ২০০ কিম্বা ততোধিক উট, গাধা, 
ভেড়া ও ছাগল প্রভৃতি থাকে। এই সমুদর জন যাহার যত 
বেশী থাকে, সে তত বড়। অভিথি-সৎকা'র করা ইহাদের একটি 
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প্রধান ধন্ম বলিয়া মনে হয়। এরদেশে পথিকের ইহার! প্রধান 
ভর্পসাস্থল । ইহারা প্রায় কখনই অতিথি পথককে বিমুখ 
করে না। ইহারা যেখানে যে কয়দিন হয় পুবা*ন চটের ঘর 
করিয়। তনিয়ে অবস্থান করিয়া থাকে । ছুই তিনটি ছদ্ধাস্ত 
ককুর ইহাদের “মাপ” রক্ষায় নিযুক্ত থাকে। 

যাগাই হউক, সিপাহী মালদরের আড্ডা হইতে অগোৌণে 
অনেকট' ঘোল লয়! 'আমিল এবং পান করার জগ্ক আমাকে 
অন্ররোধ করিল, এবং আমি তাহ! পান না করায় অগত্যাপঙ্ষে 
নিজেই গলাধঃকনণ করিয়। ফেলিল। অঙঃপর সে মলদাবের 
সহি একটু গলে নিযুক্ত হইল। আমি তখন একটু শাডা দিয়া 
শা পথ চলিতে প্রস্তুত করিল'ম, আমর! আবার পথ অশিিক্রম 
করিতে লাগলাম 

আব ঢু *তুনটি দাঁত ।ম কক্না সঞ্চার প্রাক্কালে 
'আমর! একটি কাণ্ড 15? 1৮ শাম এই পল্লিখন 
ঙ্লাতের অরিয়ন। ম£ মা হইত 15 মাইল দক্ষিণদিকে 
অখস্থিত। আমরা এখানে উপহ্িত হইয়া প্রথমে গ্রামের মগুলের 
বাড়ীতে গেলাম। মণ্ডল তখন বাড়ীতে হিল না, শ্তয়।ং 
ণকাল তথায় শিল্ষর্মাবস্থায বসিয়া থাকিতে হইল। যাহা।ই 
ক্টক, ক্ষণকাল পরে যখন সে বাড়ীতে আসিল, সিপাহী তখন 
তাহার নিকট তাঙ্কার ভবনে রাখি যাপনের অনুমতি চাকিল। কিন্ত 
মণ্ডল ইছ। একবাধে অস্বীকার করিল। নিপাহী তখন “সরকারী 
সাল, থাকিবার স্থান ন1 দিলে চণিবে কিরূপে, সে সরকারী মাঁল' 
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লইয়া এই রান্জিকাঞে আর কোথায় যাইবে” ইত্যাদি বলিয়া 
নানারূপ কাকৃতি মিনতি করিতে লাগিল, কিন্তু মণ্ডল কিছুতেই 
তাহা শুনিল না, এবং অবশেষে বলিল, "্সরকারা মাল ভয়, 
কর্মচারীর বাড়ীতে যাও ।” সিপাহী অগত্যা তাঁছাকে সেলাম 
কারয়া কর্মচারীর গৃহাভিমুখে চলিল। বল! বাছল্য আমি৭ তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে চলিলামু। 

প্রায় সাত মিনিট পবে মামব! কর্মচারীর বাড়ীতে 
পভছিলাম। কর্মচারী বাড়ীতেই ছিল, কিন্তু প্রথমে বড় বেশী 
কোনও সারাশব্ কিল না; বাড়ীর ভিভগ হইতেই সিপাহীর 
কথার দর দিতে চেষ্টা কবিল। কিন্থু অবশেষে স্পাঠীর 
নিতান্ত অনরোধে বাহবে আলদিয়। দ্ঃক্তাব নিকট বসিল। 
সিপাহী তগন পুর্ববং তাহার নিকট আশ্ররর পাধনা কগিপ। 
কিন্তু এখানেও পৃর্ধের ভ্তায়ই উত্ভপ পাহল। শিপাহী তবুও 
অনেক অননয় বিনয় করিয়া ক'হল পরকারী মাল লইয়া এই 
এই রাত্রধালে কোথায় মাইব।” কন্মচাটী কহিল “মস্িদে 
যাও, এ রাত্রি সেখানে কাটাওগে |” লিপাহা অগতা। তাহাতেই 
রাজী ইল এবং আমাকে বলিল, “চল ফকির, ভবে তাহাই 
হুউক,, আরকি করিব!” আমি তখন মনে মনে ভাবিলাম- 
ধন্য প্রজাশক্তি! কিন্তু সে শক্তি রাজার কাছে, আমি ফকির, 
আমার নিকট কি? আচ্ছা দেখা যাক্‌।” আম স্থির-গন্ভীর 
স্বরে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-এ বাড়ীখানা কাহার?" নিপাহী 
বিনীত ভাবে কহিল, "ইহার ।” আমি তখন কর্মচারীর দিকে 
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তাঁকাইয়! কম্পিত স্বরে কহিলাম--“এরে, তোর বাড়ী, এা, 
একি তোপ বাড়ী? চোর এ বাড়া দিয়ে “ক দরকার? খোদার 
ধান্দাদিগকে যদ্দি সামান্ত একটু আশ্রয় দিতেই তুই ন1 পারিস, তবে 
খোঁদা এ সব তোকে কেন দ্রিবেন ?” এই সময় আমি আমার 
কুঠারখান! উদ্ধে উত্তোলন করঠঃ অভিসম্পাত করণের ভাগ করিয়। 
বলিলাম “ও খোদ!” : 'এই যেমন বলিয়াছি “ও খোদ” অমনি 
কম্মচারী আসিয়া আমার সন্মুথে হাটু গাড়িয়া বিয়া হাত জোর 
কাঁরয়া বালিতে লাগিল, “ফকির, অপরাধ হইয়াছে ক্ষমা কর; 
এ বাড়ী তোমার, এ রাত্রি এখানেই অবস্থান কর, গুন! হইয়াছে, 
মেহেরবাণী কর " তখন পিপাহীও তাহার সঙ্গে সুর ধরিল, 
এই বেলা উভয়ে মিলিয়। ক্কিরকে তোষামদ করিতে লাগিল; 
কব অগতা) তাহা কুঠার সম্বরণ করিলেন। অতঃপর 
সকলে বক্ষচারীর বাড়ীর ভিহয়ে প্রথেশ করা হইল। 
অপরে পরপ্রক্ষালন ও "অজু করার নিমিও জল আনিয়া! দিল, 
আমরা হাতমুখাদি গ্রক্গালন করিয়! বিশ্রাম কগিতে লাগিলাম। 
হছার কিছুকাল পরেই ইঞাদদের নমাজ পড়ার সময় হুইল, 
ইহারা তখন 'অবশি্ জল ত্বারা অন্ভু করিয়া নমাজ পড়িতে 
লাগিল; আমি নিকত্বেগচিতডে তাহাই দেখিতে লাগ্রিলাম। 
ন্মাজান্তে গহকর্থা .কর্দচারী আপা আমাকে নমাজ না করার 
কাঁহণ জিজ্ঞাসা করিল। আমি আমার পক্ষে নমাজ পডট। 
যে দরকার নয়, ইহ তাহাকে, বুঝ/ইতে প্রসাদ পাইলাম, কিন্ত 
সে তাহা বুবিতে চাছিল না, এবং ছেলেগেলে ছুই চারজন লইয়া 
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গুলজার হুইয়। বসিয়! আমার সছিত তর্ক করার যোগাড় করিল। 
আমি অগতা। ক্লান্ত শরীরে ও,তাহাদের সহিত তর্ক করিতে প্রস্তবত 
হইলাম। কিন্তু ফকিরের সঙ্গে তর্ক করিয়া পারিয়া ইঠে 
কাহার সধা! 
ইতিমধ্যে আহাধ্য আনীত কইল। আফগানের! দধিপান্ত 
মাঝখানে রাখিয়া সকলে চারিঞ্জকে বলিয়া মোটা মোটা! কুটা গুলি 
ছি'ড়িয়া ছি'ড়িয়া ছোট ছোট টুকৃব! করতঃ এই দধিপাত্রে নিক্ষেপ 
কবিল এবং অবশেষে রুটা দধিতে মাথিয়া লইয়া চারিদিক হইতে 
খাওয়া আরম্ভ করিল। ব্যাপারটা মামার চক্ষে নিতান্তই ভীষণ ! 
কিন্তু তাহাদের পক্ষে এই প্রথাটা অতি সাধারণ। এই প্রথার 
একটি মাত্র গুণ এই-__-সকলেই কিছু কিছু পাইবে এবং ইতিমধ্যে 
কোনে! মুছাফের আলিলে তাছারও উহা! ভইতেই চলিপা! যাইতে 
পারিবে। দরিদ্র দেশের পক্ষে প্রথাটি একটু “"বেচনারই ফল 
বটে। যাহাই হউক, 'আহারাস্থে আবাব সকলে তর্কার্থে গুলজার 
হুইল বদিতে চেষ্টা পাইল কিন্তু তাহা আর ঘটিগ! উঠিল না। 
সকলেরই একট! ভিতরের টান আছে, এবং সেই টান সব টানে 
উপরে । ঘাহাই হউক, ক্ষণকাল বিশ্রামের পরই যে যাহার 
কক্ষাভিমুখে চপিল, আমি হাপ. ছাড়িয়া বাচিলাম এবং আর 
কালবিলম্ব না! করিয়া! শধাবক্ষে আশ্রর লইলাম ও বোণহন্ 
ঘচিরেই ক্ষুমাইয়া পড়িলাম। 
» পরদিন প্রাতে ৭ টার পুর্বে ঘুম ভাঙ্গিল না, কিন্তু ঘুম ভাঞ্গিলে 
পরই আমরা অরিন অভিমুখে চলিতে লাগিলাদ। এখান 
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হইতে অরিয়ন প্রায় ৬ মাইল দূরে অবস্থিত । আমরা প্রা তঃনুর্য্য- 
কিরণোতাসিত শল্তশ্তামলা সুন্দর মঠ সকল অতিক্রম করিয়া 
মনোহর সমৃদ্ধিশালী পল্লীসমুহু পশ্চাতে রাখিয়া অবিরাম চলিতে 
লাগিলাম এবং বেলা প্রায় স্টার সময় অরিয়ন সহরের 
প্রান্তে পদার্পণ করিলাম। সহরে পৌছার পরও এগ্রায় 
একঘণ্ট কাল চলিয়া আমরা রপলাদ্বারের বাড়ীতে উপস্থিত 
হইলাম। 

অরিয়ন একটি অতি উত্তম সমৃদ্ধিশালী মহকুমা । ইহাতে 
নেক লোকের বাল। জনসাধারণের অবস্থা বেশ ভালই। 
সহরে মেওয়1 বাগান পরিবেষ্টিত অনেক বাড়ী দেখিতে পাইলাম । 
এই সকল বাড়ীগুলি, বল! বাহুল্য, প্রায় কোন অংশেই আমাদের 
বাড়ী-খর-ছুয়ারের মত নয়। বাগান-পাঁরশোভিত বাড়ীগুলি 
সাধারণতঃ মাটার প্রাচীরে ঘেড়া। প্রাচীরের নধাহিত ঘরগুলি 
কাচা ইট নিম্মিত, সাদা কথার শুধু কাচা মাটা্ ঘর বলিলেও 
ভ্রুটী হয় ন1। ঘরের ছীদটি গথুজারুতি, বুহির জল সংজেই 
গড়াইতে পারে। ঘরে জানাল! টানাল! বড় বেশী একটা কিছু 
নাক; তাহারা! এ সনন্তের ধার ধারে না। ইহা! অবশ সাধারণ 
লোকের পক্ষে । যাহারা সাধারণের উপরে বল! বাহুল্য, তাহাদের 
ব্যবস্থ। [কম্বা অবস্থ। অন্তরূপ। 

যাছাই হউক, আমরা রূসলাদারের বাড়ীতে (পীছিয়! শুনিতে 
পাইলাম, সে পীমাস্তপ্রদেশে “চলিয়। গিয়াছে, কোন দ্দিন, 
প্রত্যাবর্তন করিবে, তাহার কিছু ঠিক নাই । ছুই চারি দশ দিনও 
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হইতে পারে, ছুই চার সধ্াভও হইতে পারে । মোট কথা তাহ 
প্রত্যাবর্তনের সময় সম্পূর্ণ অনির্দিষ্ট | 

গুনিয়৷ মনটি বড়ই খাবাপ হইল, বড়ই চিত্তিত হইয়! পড়ি. 
লাম; ভাবিলাম-__হায়, কতদিন এই বন্দীরূপে কালযাপন করিব, 
আর কোন উপায়নাই কি! এইরূপ ভাবিতে ভবিতে অনেক 
সময় মতিবাহিত হইল, বসিয়া থাকিতে থাকিতেই ক্লান্তকলেবর 
অচিরে তন্দ্রানিভূত হইয়। পড়িল, আমি ক্ষণকালের অন্ত সমস্ত 
যস্থণ ভুলিয়া গেপাম। কিছুকাল পরে সিপাহী আসিয়। আমার 
তন্ত্র ভাগ্গিয়। দিল, সকলেই আহাবে ব্যস্ত হইল। আহারাস্তে 
ছুই চারিজনে বপিয়া গল্প করিতে লাগিল, আধার মন পলাই- 
বার পথ অগ্রসন্ধান করিতে লাগিল। অনেকরূপ পথ দেখিলাম, 
কিন্ত একটিকে মাফ শানের চক্ষে ধুলা দেওয়ার উপষোগী বলিয়া 
মনে করিতে পাবিলাম না; অগত্য! হতাশ হুইয়; বলিয়া পড়ি" 
লাম। হা হুঠোশ্দি করিয়। সমস্ত দিন কাটি গেল, বাতি 
আসিল, কিন্ত তাহাতে আমার কি, বন্দীর পক্ষে রাত্রি আর দিন 
কি? তাঁর পক্ষে ছুইই সমান। আব কোন ফলও নাই। শান্তি 
কিবা স্বস্তি পাইবার আর কোন উপান্ নাই, কেবল সর্বচিত্তা- 
বিনান্সিনী নিষ্রাদেবীই একমাত্র অবলম্বন ) সুতরাং তাহারই 
অপেক্ষা! করিতে লাগিলাম এবং বোধ হয়' আরতি অল্প সময়েই 
ঘুমাইয়! পড়িলাম। 
* পরদিন মকাল বেলাটাও দেইভাবে কাটিয়া! গেল। কোনই 
উপার ভাবিতে পারিলাম না। আর মাঝে মাঝেই যখন শুনিতাষ 
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যে রসলাদারের বিশ পচিশঙ্গিন কিন্বা ষাঁসেক দেরী হইবে, তখন 
আমার আরো একট! বিষষ বোধ হইত। কিন্তু কি করিব, 
নিরুপায়। যাহাই হউক, সকালাবলাট! এইরূপেই কাটিয়া গেল, 
বেলা প্রায় এগারট14 সময় রসলাপারের বাডীর সম্মুথে “কথানি 
ছোট দোকানে যাইয়া বাঁসলাম। সেখানে তখন দ্রই চারিজন 
আফগান ৬দলোক বসি্ন। গল্পগুঞ্জব কবিতেছিল। হাহাদেব 
কথোপকথন শুনিয়া বুঝিতে পারিলাম সম্প্রতি অরিয়নে হাকিম 
আসিয়াছে। আমি পুর্বে শুনিয়াছিলাম, আমার সঙ্গের সিপাহীৰ 
বাড়ী €েরাতে। শ্তবাং সিপাহীকে তখন বলিলাম “চল, হাকিমের 
নিকট ধাওয়া যাক, হাকিম হয়ত আমাকে কেরাতে পাঠাইবেন 
এবং তাহা ভটলে খুব সম্ভব তোমাকেই আমাব সঙ্গে ভেরাত 
পর্যন্ত পাঠাইবেন। যদি তাহ] হয়, ভবে তুমি এহ সুযোগে 
তোমাব স্ত্রী পুত্র পচ্নি পরিজনকে দেখিয়া! আসিতে পারিবে 15 
আমার উদ্দে্ত সফল হইল, সিপাহী আমার প্রস্তাবে বাঞ্গী ভল) 
ক্থতরাং আমখা মনাতবিলঘ্ছে হাকিমের নিকট চলিলাম এবং প্রায় 
আধঘণ্টা সময়েব মাধ্য আমরা হাকিমের আদালতে উপস্থিত কই- 
লাম' ছাকিম প্রাচীর এবং পারখ! পরিবেষ্টিত ছোট একটী 
ছুগেঁর মধো অবস্থান করেন । আমর! ইঙ্থার পশ্চিমদিগের ত্বরলা 
দিয় ভিতরে প্রবেশ করিলাম । 

হাকিম তখন এখানে উপস্থিত ছিলেন না, সেদিন গুকেধার, 
জুম্মায় নমাজ পড়িতে শিয়ানছিলেনন কিন্তু অল্প সমর বধ্যেই প্রত" 
বর্তন করিলেন। দেখিলাম, খন্ধলোক সমভিষ্যাহায়ে তিনি আসর 
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ভিতরে প্রবেশ করিলেন তিনজন লোক ধরাধরি করিনা! তাহাকে 
অশ্ব হইতে অবতরণ করাইল। হাকিমটি দেখিতে বেশ মন্দ নয়, 
থুব মোটসোটা এবং বেশ নাছুস-নুছুস চেহারাখানি। যাঁহাই হউক, 
অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া কাতুর কুনুর করিতে করিতে তিনি 
তাহার দরবারখানায় চলিলেন, আমর। আন্তে শান্তে তাহাব 
পেছনে পেছুনে চলিলাম । আমর! প্রথমে পশ্চিমের দ্বরজ। দিয়া 
প্রবেশ করিয়। দক্ষিণ দিকে হাটিয়। তৎপর আর একটি দ্বরজ। পার 
হইয়। ক্ষণকাল পূর্বদিকে হাটিলাঁন এব" তারপর পুৃর্বদিকে একটি 
দবরজ! পার হইয়া দক্ষিণদকে হাটিয়া আদাগত ঘরে প্রবেশ 
করিলাম । 

আদালত ঘরটি দ্বিতল। ঘরখানি উন্তরঘ্ব'রি তবে দক্ষিণদিকে ও 
ইহার দ্বরগ্গা আছে। হাকিম সাছেব কাতর কুতুর করিতে 
করিতে যাইয়া উপরে উঠি? একটি ফরাদপাত। ঘরে প্রবেশ 
করিয়া ইহার দক্ষিণদ্দিকে দ্বরজাব নিকট একটি গদদিপাতা বিছানায় 
তাঁকয়া ঠাসিয়া বসিলেন। তাহার দ্বইদিকে মোনাহছেবগপ আপন 
আপন স্থান অধিকার করিয়া বসিল, আমি অদূরে যুক্তকরে 
তাহার সম্মুথে দণ্ডায়মান রহিলাম ; মিপাহী আমার পশ্চাতে 
দাঁড়াইয়া রহিল। হাকিম সাহেব তীঁচার গদিতে বলিয়। আমার 
দিকে তাকাইয়! ইঙ্গিতে আমাকে বমিতে বলিলেন, আমি সেলাম 
করিয়। হাট্গাড়িয়া বসিলাম। "মামার বামস্কন্ধের কম্বলখানা 
কাধেই রহিল, কেবগ করঙ্গ এখং কুঠারথানি তাহাদের উপযুক্ত 
স্থানে নাঁমাইরা বাখিলাম। অতপর আমি হাতজোড়করতঃ 
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তাভার দ্বিকে তাকাইয়! তাহার মন্তমতিব অপেক্ষা করিতে লাগি- 
শম, হাকিম তখন লিজ্ঞাসা কিলেন* “ফকির, কোথা হইতে 
আসলে ?” 

আমি-_মেসে? হইতে । 

হাকিম--তোমার নান ক + 

আমি--ফকিব দোস্ত মহম্মদ । 

হাকিম- বাড়ী কোথায়? 

আমি-_বান্দা ফকির, বারা ঘগ্ন ছুয়ার কি করিস থাকিবে, 
হুর? 

হাকিম কেন” 

আম _ঠিদস্থানে ফকিখদের প্রায়ই ঘর হুয়ার থাকেনা, 
তাহাবা বাস্তপিকই ধ্কি । আমারও দে সবকিছু নাই, ওবে 
ক”য়কদিনের ঠিঞান! বঙদেশ। 

ধাঁকিম -কোথায় গিয়েছিলে » 

আমি -ঠীর্ঘদশন করিতে, সম্প্রতি মেসেদের ইমামরেঙা দশন 
করিয়া আমিশেছি । 

“কিম -1 1উনিশোয়ালায় । যে স্থানে আমাকে বন্দী করি 
যানে গেলে কেন? 

আঘদ--মামি রাস্তা ভুলিয়! ওদিকে গিয়াছিলাম ।” আমি এই 
কথা ঝলিতেহ একজন মোসাছেব বলিন্না উঠিল 'হুজুর মিথ্যাকথ 
বলিতেছে !” যেমন দে এ কথা পলিয়াছে, আমি অমনি “কাফের, 
য'কর মথ্যাকথ। বলিতেছে 1? বণিয়। কুঠারহাস্তে অগ্রিশম্মা হইন্কা 
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জলিয়া উঠিলাম। খাদা% ৬পখিয়া সকলে একেবারে অবাক হুহয়! 
গেল,ক্ষণকালের জন্য আদা সন্ত একেবাবে শিস্তপ্ধ,কাহা বও মুখে কোন 
কথাটি নাই! হাকিম অবশেষে ণিজকে গুছাইয়া লইয়) পুর্বকার 
প্রক1পি একবাবে ছাড়িয়া দিয়া আমাকে আবার জিজ্ঞাস! করিলেন 
'আচ্ছা, ফকির, ভমি এখন কোথায় যাইতে অভিগাষ কর?” 

আমি- ভজুরেব €কুমষ্ট হয়তো আমি হেরাতে “আবদুল্লা। 
অ'নছাঁর” সন্দর্শন কিয়া কাবুলের নিকট কাব একটা মহ্াতীর্থ 
? শনান্তে স্বদেশে প্রত্যাবঙন করিব ।” 

এই প্রার্থন] গুনিবামা' হাকিম ক্গণাকে ডাকিয়া কহিলেন 
«“মিডণ, হেরাতে নায়েবের নিকট একখান! চিঠি পিখিয়া দাও ।” 
মিজা ঝুম শিরোধার্্য বরিয়। চিঠি লিখিতে চণ্িল। হাকিম তখন 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'ফকির, কি আহার কপিয়া ?% 
তদ্রন্তরে আন কাঁংলাম “ছভুব ৫পুববেলায় 1 %টা খাইয়াছি।” 
তখান ভৃকুম হইল “ফকিপ্নের খাবার যোগাব ক্রিয়া দেও।” 
হাখিম আবাঝ আমার দিকে তাকাইয়া কহিলেন 'ফরকিব, 
তোমাকে ছেরাঙে পাঠাইতেছি। মির্ম] চিঠি লিথিতেছে, চিঠি- 
লিখা শেন হইলেই তোমরা রওন। হহবে! তুমি যাও, এখন কিছু 
আহার করিয়! পও।» এদিকে আবার সিপাহীকে আদেশ করিবোন, 
“আব অন্ত লোকে কি দবকাব, তুমি ফকিবকে লহয়া হেরোতে 
যাও ।” আমরা অতঃপর কক্ষা্গরে গমন করিলান এবং দেখিলান 
তথায় আমাদের জন্ত আহার্ধ্য ্প্রস্তত আছে! ন্ুতরাং আর 
কালবিলম্ব না করির] তাহার সৎকার কর! হইল। 


€6% 
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তখনও নিঞ্জার চিঠিলেখা শেষ হয়* নাই । প্রথমে কলম 
ছুরস্ত করিতেই প্রায় পনর মিনিট অতিবাহিত হইল, তৎপর 
নায়েবের নিকট যে চিঠি যাইবে তাহার কাগজভাঙ্গা লইয়া! তিনি 
বিষম বিপদেই পড়িয়া গেলেন । আমি অগত্যা! তাহাকে সে বিপদ্দ 
হইতে উদ্ধার করিয়! খিলাম, তিনি হ1 করিয়া আমার দিকে 
ভাকাইয়! খফিলেন । মাহাই হউক, যত হইয়া গেল, কিন্ক নাগে- 
বের নিকট কি এবাবশ শিখিতে হইবে তাহা কর তিনি কিছুতেই 
ঠিক করিতে পারিণেন না, এ ব্যাপারে আমিও তাহাকে বিশেষ 
কোন সাহাধা করিতে পারিলাম ণা, তিনি একেবারে নিকপায় 
হইয়া! বসিয়া) গেলেন । কিন্ত নিকপায়ের উপার ভগবান! তিনি 
উপাক্ক কাঁরালন, ইতিমধ্যে আর একজন মির্ভ। আসিরা এথায় 
হাঁজর হইল, 'আমাদের মিদা! তাহার হাতে চিঠির কাগজখান! 
সমপণ কিয়া ধ্যাপারখান! তাহাকে বাঁলম্না যুক্তিলাভ কারণেন। 
অবশেষে চিঠিখানা লিখিত হইয়া হ(কমেব নিকট পহছ্িল, তিনি 
চিঠিথান) প'৫ করিয়া অঙ্কুবীব ছাপ দিয়া আমার সিপাহীর হান্ত 
প্রদান করিলেন, আমর। তাহাকে সেলাম করিয়া তখনই হেরাত 
অভিমুখে ষাত্রা কবিলম্‌। 

সেই দিন সমগ্ত রাঁত্রিই পথ চলিলাম, এবং পরদিন সমব্তদিন 
"থ চণিয় সন্ধ্যার একটু পূর্বে কেবাতের সম্মুখ দির! প্রবলবেগে 
প্রবাহত সেই পূর্বকিত খরশ্রোতা নদীর গীরে উপস্থিত কই- 
লাম। অল্প সময় পরই নদী পারুহ্তে অনেক লোক আ!সন্লা 
জম! হুইল এবং ক্ষণকাল পরই 'দকলে এক সঙ্গে নদীপার হইতে 


৫৬ 
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লাগিলাম। কিস্তু, উঃ, কি ভয়ানক! ভয়ক্কর আত! তাঙ্বাতে 
আবার নদীগর্ড বালুকাময় নয়, ছোট ছোট প্রস্তরথণ্ডে পরিপুরিত ! 
একমুহুর্ভও দাড়ান মুস্কিল, একবারে ছি ভয়! ফেলিয়। দেয়। এমন 
খরজোতা নদী আঁম আর কখনও দেখি নাই। যাহাই হউক, 
অতিকষ্টে যততদূব সম্ভব চেষ্টা করিয়া পুরা আধঘণ্ট। সময়ে 'অতটুকু 
নদী পার হইয়া অবশেষে গর্ঠণারে উঠিলাম এবং ঈণকাল বিশ্রাম 
করিয়। তৎপর সিপাহীর গৃহাভিযুথে চলিলাম । সে বাতি তথায়ই 
কাটাইলাম এব* তৎপর দিন দরবারের দিকে ৯লিলাম। 

প্রথমে আমরা এক ফৌভ্ধাবের নিকটে গেলাম । তথা হইতে 
তাহার আদেশক্রমে সিপাহী আমাকে হেরাতের হূর্গাভিমুখে লইয়া 
চলিল। পথে সৈন্তদিগকে ডিল শিখাইবার স্থান দেখিলাম, 
পিপাহী বোধহয় পুর্বোক্পখিত ফৌজদারের সহিত এখানে মিলিতে 
আশা করিয়াছিল, তাই দে ভিতবে যাইয়! একবার তাহার 
অগসন্ধান করিয়! আসিল। যাহাই হউক, অতঃপর আমব' 
সোজানুণ্জি হুর্গাভিমুখে চলিলাম। 


৪৫৭ 


পু্থবী-ভ্রমণ 
হেরাতের ভুর্গ 


এই তুর্গটি একটি অতি বড় এব* খুব বেনী মজবুত দ্গ। এ 
পান্ত কেহ সে « তগ্ম ভাঙ্গিয়া ভতরে প্রবেশ করিতে পাখে 
নাই। ম্প্রশস্থ পরিথায় ইভার চারিপিক পরিবেষ্টিত এবং ত'পরেই 
অহ্ুচ্চ ৪ অতেছ্ধ প্রাচীর । আম্বরা এ সমুদয় পার ইয়া 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম ছুই ধল সৈল্ত স্বশস্ত্রে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে । পুববক্খিত ফৌজদাপ অথদঠে তাঠাদের সম্মথে পাচারি 
করিতেছে । আমরা হাহার নিকট টপস্থিত হইপে পরই তিনি 
টসম্কদিগের নিকট ভইঈতে বিদায় লইলেন, হারা ক্াহাুক 
যথাপীন্ভি অভিবাদন করিল; আমরা ফোৌজদারের সঙ্গে ভিতরে 


প্রবেশ করি পপি 0) স্তন কয়া আমরা আর একটি 
প্রকাণ্ড দঃ ্্ ঘোর অন্ধকার 
দালালশথ ৬.৩ ৭ 110৩ আপি অপেক্ষাকৃত 
ছোট অর এব ঘবচ" ৭+ গু একটি আঙিনায় উপস্থিত 


হইলাম । আগিনাটি পার হইয়া একটি শিড়ি দিয়া উঠিয়া! আগ 
একটি স্বরজ! ন্তিক্রম করিয়া একটি হ্ুবমা সুন্বর কক্ষে উপস্থিত 
হইলান, এখালে পিয়া! দেখিলাম সন্মুথে অনেক লোকের 
সমাবেশ হইয়াছে । আমরা তথায় পক্ছিতেহই সকলে অঞ্গামী 
ফে!জদার.ক রান্তা ছায়া দিল, আঁমর।ও অবাধে ফৌদদায়ের 
সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। একটু অথনম হুইয়াই জনতার নও 
বেশ রাত। পইণাম । ছুই পাখেগ লোক পমুদয় আমদের দিকে 
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চাকাইয়া। রহিল, আমরা ধীরে ধীবে সুখ অগ্রমণ হহঠে 
লাগিলাম। আমি ৩খন লন্মুখের দিকে চায় দেখিলাম অদ্রে 
এজলাল্সর উপরে সু্গর ভেল্ভেটের চাদরে পরিবেষ্টিত বিছানায় 
একজন কুষকায় কন্ত মতি শণ্ৰ পুরুষ একটি ওঙিশয় মলাৰান্‌ 
বস্তাচ্ছাঁদ 2 তাকিয়ায় হেলান হহয়া বসিয়া আছেন এবং তাহার 
পছ্ছুনে এব* পাশে অন্থান্ত লোকেরা যে যাঙাবৰ কাজে থান্ত 
রহিয়াছে, 'আবার কব শুধু তাহার নুখপাণ্হে ঠাকাহয়। 
কিয়াঁতে। যাহাই ৯, ইহহকে দেখিয়াই 95041 -08 
ইনিহ এ দ্ূগের বা, হীনিইূ « ক ২ ১ | 
কষণকাল। মধ ই ০০২০০ 









৭10৮ 
ঠাভাত+ 
*ইতে $ : জেন'পলেঃ সমন ধুক্তকরে 
দও' মণ! ফৌঙ্দার £খন আমাথ 'ব্ষযটি ঞাহাগ 


নিকট সংক্ষেপে বিহু ফারদেশ, ছেশাব নঙজেই তখন 
পৃব্বোলিখিত প্র্নপং শাক জিজ্ঞাস করিত জাগিনেন এবং 
আমিও পুর্ব" উত্তপপ্রদ" কবিতে পাগিলাম। এখান কুউগ্রাথ 
জিজ্ঞাসা করিতে পাবে এঅন্সকম সোক ছল ন।, সুতরাং 
“জিজ্ঞাসা করা ব্যাপাঃট।” অতি নহজেই শ্ষে হঈয়। গেল। 
এপিকে ছুইদিক হইহ এজন লৌক আমার আল্খেশাব 
ছুইদিকের ছুটি পকেটে ভাত টুকাইয়া দিয় পকেটে কোনও 
কাঁগজপধ আছে কিনা দেখিণ। বিস্ত যখন দেখিল সেরূপ 
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পথিবী-ভ্রমণ 


কিছুই বাহির হহল না, ৩খন জেলাপ ,কাহুলেন, -৮আঃ, যেতে 
৪৭ এক কে পারিবে? আমি ৩খন মনে মনে ভগবান্কে 
জল*থ্য ধন্ঠবাদ দিয়া সেলাম কাসিতে করিতে বিধায় ৬ইলাম। 
(সপাঙাও আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছিল, [কিন্তু পশ্চাং 
হইতে তাহাকে ডাকিয়া পুনরায় যেন কি বলিয়া দিল, আমা 
মণ আবাব সন্দেহের উদয় হইণ। 

স্ণক'ণ পরে লিপ'হী ফিরিয়। আসিপ। আম ঠাহাকে 
সা করিপাম, আবা কি বনশিল 7” সে উত্তপ করিল, 
্ চর শামে চিঠি রহিয়াছে বলিয়া নায়েবের নিকট লইর়। 
া তে ৭?পলেন, চল নায়েবেখ নিকট যাইখ ।” আমি এইবার গ্রমাদ 
গদি, 'ম, ভাবলাম মুক্তির আঁমাক্খা- বথা, কেপ, এহ ডিপার্ট 
মেণ্টেব ০ ক সাধাবন »ঃক নুর প্রকৃতির, ইঞাণ মাথার নেহাত 
পক্ষে হু চবি ধশুত ভিপি সেটে শাতেহ ১ প্র পা যদিও 
(ধগেডিয়াদ জেনাবলেব হাতে মুক্ি পাইলাম, কিন্তু নায়েবে চান 
হইতে মুত্তির আশ] করিতে পারি না, *স কেবল গ্রাশামাজ্র। 
ঘৰ না গেলে নয়, তাই পিপাহীব লঙ্গে সঙ্গে চ!ললাম। 

ভামগ1 কেলা হয়া বাহির হয়া পাচ মিনিট সময় রাস্ত। 
চঝ্িিয় পর নায়েবের পরবানে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম 
ধরবার-আঙ্গিনাথানি কোৌঁকে ভরা । ইছাব (.কহবা তামাক 
খইতেছে কব উৎকন্টিতাবস্থায় বিচারার৫ধে ডাকের গ্রজীঙ্গ 
করিতেছে । আবার (তং কেহব আঙগিনাঙজ বসিহা আাপনাদের 
হিসাবের এ" মিটাহতেছ্ে। কাহারও কাটা ছাট! দারী, আবার 
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কেহুবা ঠিক যেন আন্ত জাঃনায়ারই । দেখিলাম এই আফগানদের 
মধ্যেও তাহাদের মত তাহাদের সভ্যতাতদ্রতা বেশ আছে। ওবে 
কথা এই-_ইহা! তাহাদের নিজের, আমদানী মাল নয় |” 

যাহাই হটক, ইতিমধ্যে সিপাহী আঙ্গিনার দক্ষিণদিকে দরবার 
ঘরে নায়েব দরবারে আছেন কিন। দেখিতে গেল; কিন্তু 
কিছুকাল পর ফিরিয়। আসিয়া হিল “নায়েব দরবারে বসেন নাই, 
কিন্তু, চল, মির্জার ( প্রাইভেট সেক্রেটারী) সঙ্গে দেখ! কণিয়া 
যাই।” আম “চল” বলিয়া তাহার সঙ্গে চলিলাম এবং অগৌণে 
মির্জার নিকট উপস্থিত হুইলাম। অতঃপর সিপাহী নায়েবের 
নামের চিঠিখানা তাহার [নিকট রি অতি সংক্ষেপে আমার 
বিধরটি তীঞ্াকে বলিল; মির্জা তখন আমাকে জিজ্ঞাস করিল 
“ফকির, কোথা হইতে আপিয়াছ ?” 

আমি--মেসেদ হইতে । 

মিজ্জ|ী--মেসেদ কেন থিয়েছিলে, তোমায় দেশ কোথায়, 
তুমি কোন দেশী ফকির? 

আমি--আমি হিন্দৃস্থানী, মেসেদে জিয়ারত করিতে গিয়াছি- 


লাম। 
মির্জা--.এখন কোথায় যাইবে? 


আমি তখন কাবুলের নিকট আষগানদের আর একটি তীর্থ 
স্থানের নাম উল্লেখ কল্সিয়! কহিলাঁম “আমি এ তীর্থ হইয়া কাবুল 
দেখিয়। পেসোয়ার হইয়া! হিনদুস্থানে গ্রত্যাবর্ভন করিব ।* আমি 
কাবুলের নাম করিবামা *কাধূল কথাটা নির্জ! সাহেব নোটি করিয়া 
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লইল। এমন সমঘ একজন ফৌজদার রুহিল, “কাবুল না হইয়! 
কান্দাহার হুইয়৷ যাও না কেন?” আমি কহিলাম, “কান্দাভারের 
পথ আতশয় ঘুগা, স্থতরাং সে রাস্তায় যাইতে চাই ন1।” ইহাব পর 
আর কেহই কোন কথ! ভিজ্ঞাসা করিল না, কেবল নিম্জ! 
সিপাহীকে হুকুম করিলেন, ইছাকে এ ঘরে লইয়া ধাও--€সথানে 
কিছুকাল অপেক্ষা কিতে দেও, পৃরে যাহ হয় করা বাহৰে।” 
সিপাহী তাহাই করল, আমি সিপাহীর সঙ্গে চলিলাম। 
অনতিবিলম্বে সিপাহী আমাকে লহয়়া একটি ঘরেব সম্মুখে 
উপস্থিত হুহয়! আমাকে কিল, “্ধকির এই ঘরেবস' । আমি 
তাহাই করিলাম, 41দকে সে এখানে উপস্থিত সিপাহীদিগকে কি 
বপিয়। দিয়া খ্দায় হহল। অন্তাঁদকে আমি ঘরে প্রবেশ করিতে 
ঘরের অন্তাহ লোকেরা “ফাকর কেন বন্দিখানায়, ফাঁকর কেন 
বাণখানায়” বন্য] চ।২বাঞ্জক করিতে লাগিল, কি তাভাব 
আমাদের কথায় কিছু মনে কারণ না। ইহার পপ প্রশ্নকাখীরা 
আমার নিকটও সেহ গ্রগ্ন কাবল। আমি কহিলাম কেবল মাত্র 
ক্ষণকালের জন্ত এখানে অপেক্ষা কারতে বলিয়াছেন, শাপ্রহ 
চলিয়া যাইব”। আমার এই উত্তরে তাহারা! একটু মুচক 
হাদিল, আর কিছু কাঁহল ল।, আমি অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 
এইরূপে অপেক্ষা কাঁরতে কাঁরতে বেল! প্রান ১২টা ধাজিয়! 
শেল, কিন্ত আর কোনও খোজ খবর নাই । এাদকে পাহারা 
ওয়ালারা আসিয়! কটীর পয়স। ঢাহিল, কিন্তু আমি মগে কারলাম, 
(বিচারান্তে বিদায় হুহগা বাহিরে যাগ্য! নিজ হাতে কিনিয়া খাহব। 
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সুতরাং বলিলাম “নামি 'বাহিবে যাইয়! নিজেই কিনিয়।! খাইব।” 
তাহারা আমার কথার একটু হাপিয়া কহিল, তুমি বন্দী, বাহিরে 
যাইতে পারিবে না; পয়স৷ দেও, রুটী আনিয়া দিব।” আমি 
সে কথান্ন খিশ্বাস করিলাম না, স্থতরাং কুটাব পয়সা দিলাম ন1। 
একে তাহারা একে একে পাঞ্জাবী, পেশোক়্ারী এবং আকগন 
যে কেহ সামান্ত একটু 9 হিন্দস্থানী ব্লতে পারে, এমন 1ক 
যে কেহ কোন এক সময় হিন্দুস্থানে গিগাঞিল মাত্র, এমন সব 
পোকও মানিয়। “আমি কে” ইহ! প্রমাণ করিতে চেষ্টা! করিতে 
লাগিল। প্রতোক 'আধ ঘণ্টায় একজন কারয়া লোক আসিয়া নান! 
কথ দিজ্ঞাস। কিয়! দিক করতে লাগিল, আম বিরক্ত হই 
গেলাম । [কন্থ পাহারাওয়ালারা পোঁখলাম অতি ভদ, আম 
যখনই বির হইয়া রাগঞ্জ। উঠিতাম, তখনই শাহাধ বলি, 
ফকির, রাগ কারও না» শান্ত ২ও, আখ(ম কর- খাস, গাও, কুস্তি 
কর। ষে পধাস্ত [বচার শেষ না হয়, তে পধান্ক যখন এখানে 
থাকিঠে হইবে তখন রাগিয়া করিবে কি? স্তর1ং পলাগিও না।” 
কিন্তু এদিকে আবার দেখিতাম তাহাদিগের কাজ করিতে তাহার! 
একটুও ভুলিয়া যাইত না। 

মাহাই হউক, এইরূপে কয়েক ঘণ্টা কাটিয়া গেল বেল! তিন 
টার সময় আমি বুঝিতে পারিলাম যে, পাহারাওয়ালাদের কথাই 
ঠিক, মির্জা আমাকে কয়েদ করিয়াছে । শুতরাং তখন একজন 
প্রহারাওয়ালাকে আমি টার পয়সা দিলাম, সে অগৌপে রুটা 
'সানিয়। দিল, আমি তখন রুটী খাইলাম। তৎপর আরও ২৪ 
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জন গোক আসিয়া আমাকে নানা কথ! লি্ঞানা করিতে লাগিল, 
আমি বঙক্ষণ সপ্তব ঠা হইয়। উত্তর ্িতে লাগিলাম, এবং যখনই 
বিরক্ত হইয়1 বাগিয়া যাইতে লাগিলাম, তখনই আমাদের হাওয়াল- 
দার বর্তৃক ্ররূপ মিষ্টি ভাষার উপদেশ শুনিতে লাগিলাম। এই- 
রূপে দিনটি কাটিয়া গেল, সন্ধাব পুর্বে অগ্র-পশ্চাতে দ্বইজন সশস্ত্র 
সিপাহী আমাদের ঘরের ১৬ জন ক্চেদীকে হাত মুখ পোঁয়াইতে 
বাহিরে লইয়া! গেল। বগ। বাহুল্য, আমিও তাহাদের সঙ্গে 
গেলাম। আমরা সন্মুথের আঙিনা পার হইয়া পশ্চিমদ্দিকে 
একটি দাখানের ছাদে উঠিলাম। তথায় কয়েধাদিগের যাহার 
দরকার হইল সে পায়গানায় গেল এবং হাল ক্েতের ইট দ্বাঃ! 
তথায় শৌচকন্ম সমাধা করিয়া অন্ত সকলের জন্ত অপেক্ষা করিতে 
লাগিল । যখন সকলের এই ব্যাপার শেষ হইয়া গেল, তখন 
অগ্র-পশ্চাতে সশন্্ "সপাহী সহ আমরা 1নয়ে আমিলাম এবং 
আলিন। পার হইয়া আমাদের ঘরেখ সম্মুধে অনতি দুরে অত্ভি 
অপ্রশস্ত “ক নালিতে যে জল থাকিত তাহাতে হাত মুখ ধুইয়া অঙ্ভু 
কর। হইল এব, অনেকে হহাতে তার়াঙাঁব একবার শৌচ কর্ম 
করিয়া লহল। যাহাই হউক, যখন সকলে হাত মুখ ধুইয়! 
অভু কাঁগয়া ঘরে আসিল, তখন তাহাগ! নমাজ পড়িতে আঝমারস্ত 
বরিল। এই নমাজ- পড়ায় পাহারাওয়ালা, ছাওয়ালদার ইত্যাদি 
লকলেই যোগদান করিল, এবং কেবল নাত্র আমি নমাজ পাঁড়তে 
ন! যাওয়ায় তাহার! একটু বাম্মহু হইল, তবে নমাজ অব্ঠ রুদ্ধ 
হইল না) [কত নমাজান্তে কয়েদ)ধিগের মধ্য হইতে একজন 
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সন্থাস্ত মোল্লা আমাকে 'গিজ্ঞানা করিলেন---"ফকির, নমাল না 
করার কারণ ক ?” 

আমি-_নমাঁজ করাটা আনার পক্ষে তেমন দরকারী নয়। 

মোল্লা- কেন? 

আনি-_-নমাজ করাটা আমার পঙ্গে তেমন দরকারী বলিয়া! 
বোধ করি না। 

মোল্লা--তা” মানে ? 

আমি--ফুলেই ফল হয় এব" ফল হইলেই ফুল আপনা হইতেই 
ঝড়িয়। ভতলে পতিত হইয়া বিনাশ পান হয়। 

আমার এইবপ উত্তর শুনিয়া মোল্ল! ক্ষণকালের জন্য হা! করিয়! 
আমার মুখে দিকে তাকাইয়! বহিণ, এবং তৎপব কি বলিতে 
প্রস্তত হইল। 1ক্ত এমন সময় তাহাদেৰ অ'হরের ডাক পারল, 
স্থতরাং সকলে কটা খাইতে ঝনপ। এদিকে অ'মও স্বতন্ত্র ভাবে 
রুটা আনাইয়! তন্দবারা সান্ধা-ভোগ্ন সমাধা করিলাম এবং 
ক্ষণকাল 'বশ্রামের পর কম্বলখান! সম্বল করিয়া শয়ন করিলাম ॥ 

পরদিন প্রত্যুষে সধ্যাত্যাগের পর আবার সকলে মিলিয়া 
সিপাহী মমাভব্যাহারে মাঙ্গিনার ওপারে ছাদে যাওয়া! হইল এবং 
প্রাড়ঃক্রিয়ার্দি শেষ করিয়া! পূর্ব কথিত প্রকারে হাত মুখামি 
প্রক্ষালন করিয়া তৎপব সকলে মিলি! নমাজ পড়া হইল। 

আমি কখনও নমাজ শিখি নাই; কেন না, মেসেদে সেই 
প্রাঞ্জাবী ভদ লোকটি বলিয়াছিলেন "দরবেশের নমাজ কর! দরকার 
হয় না।” কিন্ধ আফগানিস্থানে দ্খিগাম দরবেশেরও নমাজ পড়া 
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দরকার । সুধু তাই নয়, আফগানিস্থানে €য যে কোনো ধর্মাবলম্বী 
হউক না কেন, তাহাকে সেই ধর্মের দৈনিক ক্রিয়া-কলাপাদি যাহা 
কিছু আছে তাহা সমস্তই প্রতিপালন করিতে হইবে । আমি মুসল- 
মান বেশধারী ফকির, পাশিয্ার হিসাবে আমার আর কিছু করা 
দরকার ন1; কিন্ত আফগানিস্থানের হিসাবে আনার মুসলমানের 
যাহা কিছু কর্তব্য তাহ! করা দরকার | কিন্ত মুসলমান ধর্মের কিছুই 
আমি জানি না। ইতি মধ্যে একজন পাহার1ওয়াল! আমাকে কহিল 
“তুমি খোদার বন্দা, খোদার নামে তোমার কিছু করা দরকার ।' 
তাহ! না হইলে তুমি সকলের খারাপ দৃষ্টিতে পড়িবে, তোষার 
বিরুদ্ধে রিপোর্ট যাইবে । অতএব তুমি খোদার নামে যাহা কিছু 
জান, তাহ! তোমার করা উচিত।” আমি পাহারাওয়ালার এই 
উপদেশে তখন হইতে অন্ত কংয়দিরা যখন নমাজ পড়িত, আমি 
সেই সময় প্রাণায়াম করিতাম। 

দ্বিতীয় দিন আমাদের বুদ্ধ মোল্ল। আসিয়। আমার সঙ্গে ধর্ম বিষয় 
তর্ক আারস্ভ করিয়া একরগ হারিয়া! গেলেন, এবং হার হ্বীকার 
করিয়া শেষে কহিলেন *মোম। খাইলে খোব মোলা হাস্তি, তুমি 
একজন বেশ ভাল মোল্লা ।” কিন্তু তুমি কি মুসলমান ? “সে তখন 
আমাকে মুসলমানদের কাল্ম। পড়িতে বলিল । আমি বলিলাধ, 
“তাহা পার্জিব না।” কেন না, তন্ব হইল, যদি শুদ্ধরূপে বলিতে 
না পারি তবে মুফিল! তাহার পর সে বলিল “আমি বলিতে ছি, 
তুমি কাল্ম! লিখ।” আদি মান মনে ভাবিলান, "এ অবশ্য পারিব |” 
সুতরাং বলিলাম “আচ্ছা ।” সে তখন কাল্ম! বলিতে লাগিল, আমি 
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বাঙ্গালা ভাষায় তাহা লিগিতে লাগিলাম। লিখা হইলে সে আমাকে 
তাহা পড়িতে বলিল, আমি তখন অবাধে তাহা পাঠ করিলাম, 
এবং সে তখন পকলকে বলিতে লাগিল “এ মুসলমান, তাহাতে 
কোনও ভুল নাই।” আমি মনে মনে খলিতে লাগিলাম “ঠিক 
সিদ্ধান্ত করিয়া !” 
যাহাই হউক, এইরূপে দ্বিতীয় দিনও কাটিয়! গেল, তৃতীয় দিন 
সকাল বেলায় যখন আর একদল কষেণা প্রাতঃকত্য সমাপন 
করিয়া! যাইতেছিল, তখন তাহাদের মধ্যে ছইজন শ্বেতাঙ্কে 
দেখিতে পাইলাম । কিছুকাল পব একগন পাহারাওয়ালাকে 
জিজ্ঞাস করিয়া জাণিতে পারিপাম, উহার! দুইজনই রুশীয়ান। 
একজন আজ চার বৎসর এবং অপর জন আজ প্রায় আট বৎসর 
যাবং এইরূপ ভাবে আবদ্ধ রাহয়াছে। তাহাদের অপরাধও ঠিক 
আমাব মতই | এই বার্থ! শ্রবণে আমি যারপর নাই ভীত হইলাম, 
ভ1বিলাম--এই স্থানে আমার এমন তে আছে যে আমার জন্ত 
একটি রিপোর্টও করিতে পারে? আমি যদি আগীবন এই খানে 
আবদ্ধ থাকি, আমার এমন কে আছে যে, আমাকে মুক্ত করা 
দুরের কথা, একবার আমার খোজও করিতে পারে? তখন 
কায়মনোবাকে আমি ভগবান্‌কে ডাকিতে লাগিলাম এবং বলিলাম 
“হে ভগবান, এ অধীনকে মুক্তি দাও ।” 
এখানে কয়েদী এবং পাহারাওয়ালাদের মধো একটি বিচির 
ভাবের অভিনয় দেখিলাম । এখানে পরস্পরে বাধে ছাগলের সম্বন্ধ 
নয়, কিন্বা মাছ আর দায়ের সম্বব্দও নয়, এখানে তাহার! তাই 
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ভাই । একত্রে গল্প-গুজব, আহার এবুং গান বাজনাদি করিয়া 
থাকে। কিন্তু তাই বলিয়! পাহারা ওয়ালাগণ তাহাদের কর্তব্য 
কর্ম ভুলিয়া যায় ন!। গল্প-গুজব ₹ইতেছে, ইতি মধ্যে একজন ষদি 
ঘরের বাহির হুইয়! একটু থুথু ফেলিতে যায়, অমনি তখনই একজন 
সশম্্র পাহারাওয়াল! তাহার সঙ্গে যাইতেছে। বন্দীদের সঙ্গে 
এমন সুন্দর ভাব অথ কর্তব্যে ববিন্দু মাত্রও অবহেলা নাই, 
এমন চমৎকার দৃশ্য আমি আর কখনও দেখি নাই । 

যাহাই হউক, তৃতীয় দিন সন্ধ্যা বেলায় আহারাদির পর সকলে 
বসিয়া গল্প গুজব হইতে লাগিল; তৎপর মোল্লা সাহেব কতক্ষণ 
কোরাণ পাঠ করিলেন, তাহার পর ভাওয়ালদার আমাকে ফকিরি 
গান গাইতে বলিল, আমিতে। মহামুফ্ধিলে পড়িয়া গেলাম । আমি 
কি ফকির নাকি, ফকিবি গানের আম কি জানি । এ অবশ্ত মনের 
কথা, মণ জানে, আর ন্মাস্য দানি, কি ন্কে তাহার কি জানে! 
তাহাদের (নিকট তে! আমি ফাঁকর ! স্থশুরাং ফকর গান গাইতেই 
হইবে । আমি জানি, আর নাই জানি, আমাকে গাইতেই হইবে। 
তাই গাইতে লাগিলাম। কিন্তু ফকিরি গন নয়, বাঙ্গাল! 
গান। শিব, ছুগা, কাপীর স্থানে আল্লা, খোদ! ইত্যাদি জুরিতে 
লাগিলাম। বল! বাহুল্য, তাহারা আমাব গানের কিছুই বুঝিচে 
পারিল ন।, কিন্তু সুখের বিষয় তাহার! খুব আনন্দিত হইল। কেন 
আনন্দিত হুইল তাহা! জানি না, তবে তাহার কেবল গাইতউ 
বলিতে পাগিণ, আমি আপত্তি করিলাম | হাওয়ালদার তথন ঝিল, 
“কির, গাও, যখনই নায়েব দরবারে বঙিবেন, আমি তোনার জর্ত 
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রিপোর্ট করিব।” আমি তখন তাহাকে ধন্তবাদ দিলাম । এই 
সময়ে রাত্রি প্রায় দশট। হইয়াছে, সুতরাং সকলে শরনের যোগার 
করিতে লাগিল। 

এইব্পে ছয় দিন কাটিয়া গেল, সপ্পুম ধিন সকালে সারে 
আটটার সময় নানাবপ বাগ্থ বাধন আরম্ভ হুইল, ডুই তিন দল 
সৈম্ত আসিয়া! সেলাম করিয়া৯ গেল, মভাধুমধামের সহিত নায়েব 
দরবারে বসিলেন, নান1 রকমে লোকজন নানারূপ [বষর় লইয়া 
দরবারে যাইঠে লাগিল, আমি হ1 করিয়া! হাওয়াল্দারের মুখের 
দিকে তাকাইয়া রহিপাম; কিন্তু তাহার মুখে কোন কথাটিও 
শুনিতে পাইলাম না । 

বেল! প্রায় সাডে নয়ট।র সময় আমি হাওয়ালদারকে কহিলাম, 
"ওয়াল, আমখর জন্ত এই বেল! রিপোর্টটা কর?* সে বালল, 
“নায়েব দরবারে এলে ত ?* আমার মনে তখন এব টু খটুক। লাগিয়া 
গেল? সুতরাং আম আর একজন লোককে [জজ্ঞানা করিলাম, 
এবং জানিতে প'রিলাম বথার্থ ই নায়েব দরবারে বসিয়াছেন। মনে 
করিলাম হাওয়ালদার কিছু চায়। সুতরাং মোল্লাকে দিয় ভাওয়াল" 
দারকে ডাকাইয়! তাহাকে দুইটি টাক] ঘুস দিতে গেলাম, মে তাহ! 
গ্রহণ করিল না। আমি তখন আরও ছুইটি টাক বাহির করিয়া! 
চারটি টাকা দিতে লাগিলাম, সে তাহাও গ্রহণ করিল না, আমি 
একবারে বোক1 বলিয়া গেলাম । বেল৷ প্রায় এগারটার সময় 
আবারও বলিগাম, তার পর নিজে না বলিয়। মোল্লাকে দিয়া 
বলিলাম। সে এইবার বলিল খাইলে শক্ত হার ব্যাপার গুরুতর !” 
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গুনিয়া আমার প্রাণ শুকাইয়। গেল, মনে ইইল--কেন ঘুশ দিতে 
গেলাম? কিন্ত আর কি করিব, যাহ! হইবার হুইয়াছে। 

বেল! তখন প্রায় সারে এগারটা । মনে করিলাম, আর আধ 
ঘণ্টা মাত্র সময়; তার পরই নায়েব দরবার ভঙ্গ করিবেন এবং 
আবার কোন দিন দরবারে বাঁসবেন তাহার কোনই ঠিক নাই। 
কিন্তুকি করিব? হাওয়ালদার তো হিছুতেই রিপোর্ট করিতেছে 
না, তবে কি করা যাইবে? আমি উত্তেজিত হুইয়। পড়িলাম, 
গভভীরশ্বরে হাওয়ালদারকে ডাকিদ্না কছিলাম, একজন পাহারা- 
ওয়ালাকে সঙ্গে দিবে কি না ? আবারও সে কহিল “নায়েব দরবারে 
বসেন নাই, বসিলে আমি তোমাকে লইয়া যাইব।” আমি তখন 
“কাফের, আর আমি তোমার অপেক্ষা করিবন।, আমি একাই যাইব, 
বলিয়া বন্দীথান। হইতে লাফাইয়া! বাহিরে পড়িলাম। হাওয়ালদার 
তখন আসয়। আমাকে ধরি এবং কহিল “ন! না, তুমি বস, আনি 
রিপোর্ট কধিতেছি। আমি তখন পুনরায় উঠিয়া ঘরে বসিলাম, সে 
নায়েব স্টিধানে রিপোর্ট করিতে শেল। মুহুর্ত পরে ফিরিয়। আসিয়। 
কছিল, ফকির চল, নায়েব তোমাকে ডাকিয়াছেন, আমি তখন 
তাহার সঙ্গে নায়েৰের নিকট চলিলাম, অগৌণে আমরা নায়েবের 
সন্ুখে উপস্থিত হইলমে, দেখিলাম হৃষ্টপুষ্ট বলিষ্ঠ পাঠান অদূরে, পূর্ব 
কথিত এজলাসের উপর বসিয়া রহিয়াছে । আম সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়! সেলাম করিলাম । নায়েব (জিজ্ঞাসা করিলেন__ 

“ফাকর, তোমার নাম কি?” 

আমি--ফকির দোস্ত মাহম্মে। 
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নায়েব-_ তোমার বাড়ী/কোথায়? 

আ'ম--হিন্দৃস্থানে। 

নায়েব-_কোথার গিয়াছিলে ? 

আঁমি--তীর্ঘ পর্যাটনে। 

নায়েব--এখন কোথা হইতে আসিতেছ ? 

আমি-_মেসেদ তইতে। 

নায়েব- কোথায় যাইবে ? 

এই বেল! পৃর্বোলিখিত মির্জা কঠিল “কাবুলে ।” 

নায়েব তাড়াতাড়ি কহিলেন, “না, না, সে হইযে না, পাশিয়ায় 
(ফরিয়। যাও ।” আমি তখন কহিলাম, পভুজুব, অগত্যা কান্দাহার 
হুইয়। যাইতে অনুমতি করুন 1” নায়েব কহিলেন “না, সে হইবে 
না, পাশিয়ায় ফিরিয়া যা 1” আমি তখন মনে কপিলাম “ছেড়ে দে 
মায় কেঁদে বাচি।” ম্তরাং অগত্যা নায়েবের অগ্রমতিতেই ল্মত 
হুইয়। তাছাকে সেলাম করতঃ বিধায় হইলাম, এব" তৎপর দিন 
কাল বেলায় একজন নিপাহী সঙ্গে অশ্বপৃষ্ঠে পারশ্তাভিমুখে রওয়ান। 
হহলাম। 
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পুনরায় পারশ্যো 


পরদিন সকাল বেলায় একজন সিপাহী সমভিবাহারে আমি 
পুনরায় পারশ্তে ফিরিয়া! চলিলান। কত শন্তহ্তামল1 মাঠ, হুন্দর 
পল্লি ও পাহাড় অতিক্রম করিয়া, কত মনোহর মে ওয়াবাগান সন্দর্শন 
করিয়। দ্বিতীয় দিন বৈকাল বেলায় খুনরায় মনুকুম! অরিয়নে হাকিম 
সাহেবের নিকটে হাঁজির হুইলাম, সিপাহী এখান হইতে বিদায় 
হইল । 

সে রাধি আমি হাকিম সাহেবের অতিথিরূপে অবস্থান করিলাম । 
তৎপর দিন সকাল বেলায় অপর একটি পিপাহী সমভিব্যাহারে 
সীমান্ত প্রদেশে অবস্থত একদল সীমা্ত প্রদেশ রক্ষাকারী সৈম্তদের 
আড্ডা চেরাক্‌ অভিমুখে চলিতে লাগিলাম। 

চেবাক্‌ পূর্বকথিভ “কারেইজ-তৈ বাং* হইতে প্রান দেড় দিনের 
পথ দক্ষিণে । চেরাকে আফগান্দের ছোট একটি সৈস্ভের আড্ড! | 
এখানে আঙ্গ কিছুই নাই, কেবলমাত্র কয়েকখানি মাটার কেটি! । 
এখান হইতে আফগান্-পাশিয়ান সীমা প্রায় ছইমাইল পশ্চিমে । 
তথ। হইতে নেহা২ং কমপক্ষে ও প্রায় ৮ ইল রাস্তা মাঠ অতিক্রম 
কর্রয়া গেলে, ওপারে পাপিয়ান অধিকারে মানব নিবাস পাওয়! 
যাইতে পারে। 

অরিয়ন হইতে রওনা হইয়া! ৫1৬ মাইজ আসিলে নৃতন পাঠান 
সিপাহী আমাব হস্তের কুঠারখানা হস্তগত করিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিগ। সে পুনঃ পুনঃ কুগার,হত্ে আমার পদবজে ধাওয়া অন্থবিধা 
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হয় বলিয়! কুঠাবখানা চছিতে পাগিল। আমি সে কুঠারখান! 
ছাড়িতে কিছুতেই রাজি হইল]ম না, কিন্তু অবশেষে খন একটি 
স্রোতম্বতী খাল পার হৃহতে হইল, হখন যখন আমার অন্বিধা 
হইবে বলিয়! পুনরায় কুঠার চাহিণ, তখন আমি তাঁহাকে উহা 
ধিলাম। সে তখনই আম্নাকে খাল পাপ হইয়া আমা?ক হাঁটিষ্ে 
হুকুম কিয়! বলিল, “তুমি শর হুইয়। হাটিত১ থাক, আমি জল 
লইয়া আপিতেছি।” আমি তাহাই মাণিগাম এবং নদা পাব হুইয়| 
ধীরে ধীরে পথ চলিতে লাগিলাম। 

যখন প্রায় একমাইল বাস্তা অচিআ্রম করা হইপ, তথন ফিপিয়! 
চাহিয়! দেখিলাম --সিপাহী তখন কেবল খাল পার হইডেছে। 
আমি পুর্বধপ গতিঠেই হাটিতে জাগিলাম। 'আর সেই ঞরাকাণ্ড 
প্রাকতিকশোভাময় মাঠে প্রাকততিদ নানা প্রকার কুগ্ুমকানন অতি 
ব্রম করিয়া পথ চলিতে লাপিলাম। প্রারতিক ৬ নার্য্য দেখিয়। 
মন আকুষ্ট হইল, নানাপ্রকার ফুলের দিকে চাহিয়। চা হয়া নানা- 
রূপ চিস্তা করিতে কাবতে পথ চপিতে লাগিলাম। নানা ফলের 
শোভ। দেখিয়। বড়ই আনন্দিত হইলাম--কঙও চিন্তা হৃদয়ে 
জাগিয়া উঠিল। বাস্তবিকই প্রাকৃতিক শোভা কি মনোহর । একটি 
ফুলের কাছে আর একটি ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে, তৎপর সেখায় 
একটি ফুল ফুটিয়। রহিয়াছে, কিছুদুরে আরও একটি ফুণ ফুটিয়া 
রহিয়াছে । কিন্ত কি আশ্র্য্য! সকলেই একহ উপায়ে জীবিত, 
একুই রস আকর্ষণে বন্ধিত, একই নিয়মে গ্রস্ফুটত, অথচ, 
তাহারা এক নয়, কেউ বা লাল, কেউ বা নীণ, কেউ বা সবুজ, 
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কউ বা সাঁধা। কি করিয়। হইতে পারিল? একই মাটীতে 
জন্মিয়াছে, একহ এসে জীবিত, অথচ তবু তা'র। এক নয়! 
[বতি্হায় কি একতা, আর একতান্নই বা কি খিভিন্নতা ! 
যাচাব যাহ দগকার, মাতভাগ্ড।র হইতে তাহাই টানয়! লইতেছে, 
যাঙার যেমন খুসি তেমনই রঙ্গে প্রশ্ফষটিত হইয়াছে ও তেমনই 
শোভি৬ হইতেছে । তাহারা বিভঙ্গ কিন্ত তবু ভাঙার এক । এই 
বিভিন্ন প্রকারে কে তাহাদিগকে হজন করিল ? মাতবঙ্গ হহনে 
ইচ্ছ! অনুযাখ৷ পাধুষ গ্রহণ করিতে কে তাহাদিগকে শিখাইণ 
যার যাহা খাস বং হ বা কোথায় পাই, কে তাহাদের 
এমন করিয়া টিতেই বা শিখাইল, আর তাহারাই বা কে? 
ধগ্ভ জগংপি৩1, ধন্ক তোমার কল, ধন্য তোনার কলেল স্াটী 
কৌশল । ধন্য তোমার পালনপ্রণালী, ধন্ত ঠমি আর তোমার 
প্রকৃতি 

যথাথ ই দেখিতে দেখিতে এবং ভাবতে ভাবিতে আমি 
অতুলনীয় 'আনন্দ উপভোগ করিতেছিপাম! কিন্তু এমন সময় সে 
আনন্দ সম্ভোগে বন্ধ জাম্মল, চাহয়া দেখিলাম---সপাহী 
নিকটবর্তী হইয়াছে । আরম এতক্ষণ জগৎ সংসার প্রায় ভুলিয়া 
গিক়্াছিগাম, কিন্তু সিপাইকে দেখিব! মাই আমার মনে ভইল-_ 
লে আমার বুঠার লইয়াছে, আমাব হস্তে কিছুই নাই। শাবি 
লাম--ফকিরের হস্ত শুন্ত থাকিতে পারে না । একটু দাডাইলাম । 
সিপাহী আরো নিকটবত্তী হুইল, জিজ্ঞাস! করিলাম “সিপাহী, 
আমার কুঠার কোথায় ?” দিপাহা উত্তর করিল---"এই মাছে, 
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তুমি চলে যা) কৃঠাবে তোমার কি কাজ?” ব্যাপারধানা 
কি আমি হন বুঝি-ীম, সুতরাং কহিলাম -ফকির তাহার কৃঠার 
ছাড়া থাকিতে পারে না, কঠার কোথায়? সিপাহী তখন আমার 
সন্মথে আসিয়াছে । দেখিলাম, কঠারথান' ঘোড়ার উপর উত্তমরূপে 
আবদ্ধ র'হয়াছে। 'আর অপেক্ষা না করিয়া ৩তক্ষণাৎ গিপাহীর 
অপ্রস্ভত অবস্থায় অমি কৃঠাব্থান। ধরিয়! সজোবে টানিয়া বাহির 
করিলাম । ততপরে কঠারখান। সজে।রে দক্গিণহস্তে ধারণ করিয়া 
গাড়াহগ। স্থির গম্ভীরস্বরে কধিভাম, “গোলাম্‌, তুমি জান কাহার 
সঙ্গে আদিয়াছ ? যাদ বদমাহসী। করিবে ত এই কঠারে টকৃরা টুক্রা 
করিয়া কাটিয়া ফেলিখ। আগ যদি গোলামের বাবার ছাড়িয়া 
ভালভাবে সঙ্গে চলিবে তবে আইয়ের মত দেখিব) এখন চল।”" 
সিপাহা কোন কথা বপল না, বোধ হয়, অণাক হইয়া! আমার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিতে লাগিণ । আমর! পাছাড়, পর্বত এবং ছোট ছোট 
বাণুকাময় প্রান্তর মতিঞ্ম করিয়া সন্ধ্যার মময় এক মালদাবের 
আড্ডায় উপস্থিত হইলাম। 

গরু, গাধা, উট,থচ্চর, শেড়া ছাগণ এসকলই এসব দেশে মাল 
বলিয়া কথিত হয়। আর যাহারা এই সমস্ত মাল যথেষ্ট পরিমাণে 
রাখে তাহার্দিগকে মালদার বলিয়া থাকে | মালদারগণ কখনও বাড়ী, 
ঘর করে না, স্থানে স্থানে ঘুবিয়া বেড়ায় । ছুই তন শত কিন্বা চারি 
পাঁচশত এবং অনেক সময় ততোধিক মাল সঙ্গে করিয়া এক মাঠে 
যথায় জল পাওয়! ধা তথায় আড্ডা করে, আর মাল সমুদয় মাঠে 
চড়িতে থাকে । "১০১৫ দিন অথবা একমাদ কি ছুই মাস কাল, 


৫৭৫ 


পু্থবী-ভ্রমণ 


একস্থানে অবস্থান করে। যখন আঁশপা(শর ঘাস ফরাইয় বায়, 
তন পরিবার প্রতিজন লইয়! আবার স্থানান্তরে যাইয়া তান 
মে। সেখানেও এইরূপ কতকদ্দিন থাকিষা যখন তথায় ঘাস 

ফুরাইয়া যায় তথন আবার অন্ঠ এ চলিয়া যায়। 

মাপদারদের তাবু বড় চমতকার । ইহাদের তাবু মচরাচর 
আমরা যে তাবুর কথা বলি সেরূপ ত্ীবু নহে, ইভাঁদের তাবু অন্ত 
অন্ত গ্রকার। পাটের চট যখন পুরাণ হয তখন সেই সমুদয় দিয়! 
কোন প্রকারে এক প্রকার আবরণ এবং তদ্বারাই বেড় ইত্যাদি 
দিয় যতদিন দরকার, আর যহতদিন কুলায়, ততদিন এইকরপে 
ব্যবস্থার করে। 

য/হাই হউক, ইহার বড় অতথি সেবক । কোন পথিক বিপন্ন 
হইয়া! তাহাদের নিকট উপস্থিত হইলে তাভার! অযদ্বের সত 
তাহাদিগকে আশ্রয়দান কারী খাঁকে। পথিক প্রারই এথায় 
আসিয়া বিমুখ হয় না। 

আমর! মালদারের 'আড্ডায় সচ্ছনে রাত্রি যাপন করিয়া 
পরদিন অতি প্রহ্বাষে চেরাক্‌ অভিমুখে রওনা হইপাঁম এবং বাঁপুকা- 
ময় অনেক প্রকাণ্ড মাঠ অতিক্রম করিয়া! বেলা প্রায় সাড়ে দশটার 
সময় চেরাকে পৌছিলাম । 

এখানে সৈগ্তদেব আড্ডায় পৌছিয়া আছারাদি সমাপ্ত করঙঃ 
কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর তথ! হইতে মীম! অতিক্রম কাঁরতে চলিণাঙ। 
একজন সিপাহী সঙ্গে যাই! সীমান। দেখাইয়া দিয়! বলিয়! দিল_- 
“পুনরায় ফ্দি এহ সীমা অতিক্রম কর, তবে, 'আবাম হেরাতে 
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বাইতে হইবে ।” অতঃপর মামি সীমাস্ত বেখ। পার হইয়। পুনরাক় 
পারশ্তে পদার্পণ করিলাম। 

কিন্ত আফগানিস্থান পরিতাাগ করিবার পুর্বে এই দেশ কিরূপ 
এবং ইন্চার জন মগ্ডলিই বা কিপ্রকার এসব সম্বদ্ধে পাঠককে আরও 
মোট! মুটি সামান্ধ কিছু বলিলে পাঠক এই দেশ সম্বক্ষে কতকটা 
কল্পনা কারনে সক্ষম হইবেন মনে করিয়া! আরও ক্ষণ ফাল 
আফ এানিস্থানের বিষয়ই বলিবখঠিক করিয়াছি । 

আফানিস্থানে এখনও অনেক খনাবাদি স্কান আছে। 
অনেকস্থান বালুকাময় মক্ভূমি তুল্য--জল পাওয়া ঘায় না। কিন্তু 
এদেশের পল্লিগ্রামগ্ডলি দেখিতে অতি সুন্দর । গপাল্লতে তেমন বড় 
শাঁছ গাছ.র! সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় না, কিন্তু নানারূপ শন্ত ক্ষেত্র 
এবং অনেক প্রকার ফলেব বাগানে পরিশোভিত পলিগুলি দেখিলে 
ঠিক যেন এ ষ্মুদয়ই গ্ুতন আবাদ বলিয়। মনে হয়, যাঁদও 
বাশুবিক পক্ষে ঠিক তাহ নহে । 

পল্লির বাড়ীগুলি সকলই মাটীব। প্রতোক বাটা এক একটি 
উচ্চ গ্লাচীরে ঘেড়1। এই প্রাচীরও সাঁধারণতই মাটীর। অনেক 
সময় এখানেও বাহির-বাড়ী ভিতর-বাড়ী দৃষ্ট হয়, কিন্ত 
অতিশয় কম। 

অফ গানিস্থানের এই অঞ্চলে লোক পাশি ও পস্ব ছুই ভাষাই 
ব্যবহার করে। কিন্তু খুব কম লোকেই 'লিখিতে ও পড়িতে 
পারে। কিন্তু তথাপি তাহারা বেশ চালাক চতুর, দত্বর মত 
আপন কা চালাইতেছে। লিখা, পড়! না! জানাতে তাছার। 


৫৭৭ ৩৭ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


তেমন কোনও অভাখ বোধ করে না) কারণ, অধিকাংশ 
লোকেই লেখ পড়! জানে না। গ্রামের 'ভিতর, অথবা ২৩ গ্রামের 
মধ্যে এক জন কেহ লিখা পড়া শিখিলে লোকে তাহাকে মিচ্জা 
কিন্ব। মোল্ল। বলিয়া থাকে । মোল্লাগণই অনেক সময় পড়,য়া 
রাখিয়া! ছবক পড়াইয়া থাকে। কিন্তু বোধ হয় অনেক সময় 
অনেকেই আলেফ বে, তে, সে, শিখিতেই ছার্রগণ হয়রাণ হয়] 
বায় এবং পড়া শুন। ছাড়িয়া দেয় | ঠ্তবে তাহারা ও, যদ্দিও বিদ্ভা এ 
পর্যাস্তই, তথাপি মির্জা । এদিকেও স্ত্রীলোকের! পর্দানাশীন, তবে 
তেমন কঠোর ভাবে কারারুদ্ধ নহে। 

ডাক্তার কবিরাজের কারবার এদিকে প্রায় এক প্রকার নাই 
বঙ্গিলেই চলে। এই কারণেই কোনও প্রকার ফকির এসব স্কানে 
গেলে সমস্ত পল্লির স্ত্রীলোকের] আনিয়! তাহার নিকট উঁধধের দাবী 
করে। এপ্দিকের লোকের! দেখিতে তেমন ন্ুন্দর নয়,» আর বড় 
অপরিফার। 

আফগানিস্থানের এদিকে অনেক প্রকার শসা এব* মেওয়। 
জদ্মে। এখানে ধান ও জন্মিয় থাকে। এখানে প্রচুর পরিমাণে 
পশম উৎপন্ন হয় এবং পাঠানগণ সে সমস্ত পশম উটে করিয়! পার্ন্লে 
চালান দেয়। আফগানের! চালাক চতুর, কিন্তু শিক্ষা নাই, তবে 
প্রাণ আছে । তাহাদের দেশেও ভদ্র সম্ভাষণ, ভদ্র ব্যবহার; বেশ 
প্রচলিত। কিগু সাধারণ লোক অন্বস্থানেও যেমন, এখানেও তেমনি 
অনেকট! জঙ্গলী রকমের 1 কিন্ত তাহা রাও দয়! দাক্ষিণা, উপকার 
অপকার, স্কায় অন্যায় এবং সাচার অসদাচার ইত্যাদি বুৰিতে 
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পাবে । তু শিক্ষার অভাবে এ সমস্ত গুণ বথারূপে প্রকাশ হইতে 
পারে না। কিন্ত মানব'মানব-শক্তি অবপ্ত ধাবণ করে। 

যাহাই হউক, এই সমুদ্ধ গুণ লইয়! আফঞফগানগণ শাহাদিগের 
'আমীবকে যথেষ্ট 'ভক্তি করে ৪ ভাল বাসে। আমীর উপযুক্ত 
প্রকারে প্রজাগণক্ে পালন 9 রক্ষা করেন, এবং ভালবাসেন। 
আমীর কাবুলে থাকিয়! মন্ত্রিদিগেব সাহায্যে ইচ্ছা ক্রমে আপনার 
দেশ পালন করেন। ম্নায়ঈ্ৃবায় সৃবাদার নিযুক্ত করিয়। তিনি 
স্ণাগাল শামন করেন। হেরাতের নায়েব একজন সুখাদার। 


তিনি আমীবেব অনুমতিক্রমে ই স্বাব শাসনকাধ্া সম্পাদন 
করেন। 
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পূর্ব-দক্ষিণ পাঁরস্তে | 


আমি আফগানপাঁরস্ত সীম! তিক্রম কিয়! সোজ পশ্চিম 
দিকে চলিয। ঠিক সন্ধ্াব সময় এক খানি ছোট পল্লিগ্রমে উপস্থিত 
হইলাম। 

গ্রামথাঁনি অতিশয় ক্ষুদ্র, কিন্ধ অিিশয় পুরাঁতন। ইহার 
আকার দেখিলে মনে হয়, কালে এক দিন গ্রামথানি সমৃদ্ধশালী 
ছিল। যাহাই হউক, গ্রামে উপস্থিত ভইয়। আশ্ররস্থান অনুসন্ধানে 
জাঞ্সিতে পারিলাম এক মসজিদ ভিন্ন থাকিবার অন্ত কোনও স্থান 
নাই। ম্থৃতরাং আহাধ্য অনুসন্ধান কবিষা আহারাদি পাঞিনমাপ্ডে 
সেই মান্দরে যাঁইয়। রাত্রি বাপন করিতে প্রয়াস পাইলাম। কিন্ত 
এ মস্জিদটি তেমন ভাল নয়, এক থান! ছোট ঘব! কোন কিছুই 
বিছান! নাই, কেবল ধুলিরাশি। আমি আপন কম্বল বিছাইয়া 
এবং তাহাবই অর্ধেকে কলেবর জড়াইয়া! সেই অন্ধকার গৃকে 
শয়ন করিলাম, কিন্তু কিছুতেই ঘুম হইল ন1। 

যাহা হউক, পরদিন প্রাতঃকালে উঠিরা বর্ণাবাদাভিমুখে 
চলিতে লাগিলাম। বর্ণাবাদ এখান কইতে প্রায় ২০ মাইল দক্ষিণে) 
এখান হইতে তেমন কোনও ভাল রাস্ত|! নাই, কেবল গ্রামা পথ 
ও হালট। আমি একটি পথ ধারয়া চলিতে চলিতে ক্রমে নিকটবর্তী 
পর্বত কন্দরে যাইয়া উপস্থিত হইলাম। 
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পর্বত উপত্যকায় চলিতে চলিতে রাস্তা ভূলিয়া গেলাম এব* 
অবশেষে এক পর্বত শৃঙ্গে আরোহণ করিয়! রাস্তা খুজিতে লাশিলাম। 
কিন্ত কোথাও বাণ্ডাব কোন চিক্গমাত্রও দেখিতে পাইলাম ন1। 
অবশোষ 'আমাব দক্ষিণ দিকে যাঈতে তইবে' এইঠিক করিয়া পব্বত 
শঙ্গ হইতে নামিয়া ক্রমে দক্ষিণ দিক চলিতে লাগিলাম ॥ উপশ্যা- 
কার নান দৃশ্তে মন বিমোচন হঈল । কত সুন্দর দৃ্ঠ দেখিলাম । 
কত ফুল ফুটিয়া'ছ-__এই নিজ্জন ভূমিতে কত মধুকব আপন মান মধু 
আহবণ কবিক্ছে। এই জনহীন ভিমিতেও শ্রষ্টার মনন্ত স্টি- 
কৌশল অবাদাকন করিয়া অতল আনন্দ উপভোগ করিতে 
লাগিশাম 1. এদিকে কাদে কমেই উর্ধাকাশ উদ্জিত 
লাগিলেন শ্ুতবা* বা।ঝকুল হইয়া দ্রুতগতিতে দক্ষিণ দিকে 
চলিতে লাগিলান। আনক্দুব অন্টিক্রমের পর উষ্টর-পদ্ চিহ্ন 
নয়ন গোর কইল, এবং আমি শাঠাই অগ্ুসবণ করিয়া চলিভে 
লাগিলাম। বেলা তখন প্রায় ছিপ্রহব ভইয়াছে। 

আমি তখন ক্ষুধার্ত হুইয়াছি। ভাগ্ক্রমে রাস্তাব পাশে এক 
কান জল দেখিতে পাইলাম, ম্তবা* তথায় নিয়া সঙ্গে যে 
সামান্ত কট ছিল, তাহ ভক্ষণ করিলাম। কিন্তু জলপান করিয়! 
পিপাসার শাপ্তি তইল ন1। শুপন তাপে তখন জশ উত্তাপিত 
হইয়াছিল। 

এথা হইতে চলিয়া গ্রুণকাল পার্ট পর্বময় ভূমি হইতে 
নিক্ষান্ত হইলাম, কিন্তু তখন ৭ ,সন্দুথে কোন গ্রাম দেখিতে ন! 
পাইয়] চিঙ্গিন্ হইলাম । এই সময় আমার অতিশয় তৃষ্ণা হইয়া'ছ। 
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কিন্ত ভথাপি পথ অতিক্রম কারতে স্ান্ত হলাম না, দ্বিগুণ 
বেগে চলিতে লাগিলাম, তৃষ্ণা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। 

আমার সঙ্গে প্রায় একপোয়। কশিয়ান চিনি ছিল। এ চিনি 
দেখিতি মিছরির মত বটে, কিন্তুমিছবি মুখে রাখিলে যেমন জল উঠ 
এবং যেমন ভুষ কতক পরিমাণে লাঘব কর! যাইতে পারে; ইহা 
সেক” হয় না, বরং, মুখের চিনি ট্ুক্ষ ফুরাইয়! গেলেই তৃষ্ণা বৃদ্ধি 
পায়। কিপ্তকিকরিব? অনন্ঠোপায় হইয়। তাহাই খাইতে লাগিলাম 
এবং আব ভ্রুত পথ চলিতে লাগিলাম। প্রার ৫ মাইল দূরে 
একটি পল্লি-চিত্র নয়ন গোচর হইল, মামি উদ্ধশ্বাসে তথন সেই 
দিযে চলিতে লাগিলাম। এইকপে আরও দেড ঘণ্ট! কাল চলিয়া 
দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে বৰর্ণাবাদে উপস্থিত হইল।ম। 

বর্ণাবাদ একথানি সমৃদ্ধিশালী বড পল্লিগ্রাম। এখানে অনেক 
লোকেব খাস। এখানকার অধিবাসিগণ প্রায় সমন্তই শুগি শ্রণা- 
ভুক্ত মুললম(ন। হারের বেশ ভূষা আফ.গানদেব মত, কিন্ধ ভাব! 
পাশি। আমি এই গ্রামের সপুথে উপস্থিত হইয়া! একটি বালককে 
জল কোথায় পাইব জিজ্ঞাস কবিলাম। €ে আমকে অদূরে একটি 
+প দেখাইয়া দিলি, আমি আনন্দে উংফুল্ল হইয়া সেই দিকে 
গেলাম। (কন্ত কু'পর নিকট যাইয়! যাহ দেখিলাম, তাহাতে হতা* 
হলাম ! কৃপে জল নাট, শুকাইয়া গিয়াছে | ফিবিয়া আসিয়া! এক 
জন বুদ্ধের সঙ্গে দেখ! হইলে পুন: ভাভাকে দিস! করিলাম । ৬স 
তখন আমাকে ঘত্র করিয়া বসাহুয়া গণ আনিতে গাঠাইগ। দল। 
বথ! সমফে জল আদিল, আমি যাখ্ঈ জল শান করিয়া ৩! 
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দুর কারলাম। তৎপরে.বৃদ্ধ চ1 প্রপ্ত ১ কারল । আযম চা 
পান কবিলাম এবং অনেকট! সুস্থ বোধ কবিলাম। 

এতক্ষণ আমাব চারিদিকে বহু লোক লমবেত হইয়াছিল। 
নানা জনে নানা কথা জিজ্ঞাল! করিল। অনেকে রোগন্ুক্ত হই- 
বার আশায় রোগ দ্েখাইতে প্রয়ন পাইল। কিন্তু আম তখনও 
সম্পূর্ণ সুস্থতা পাঁভ কবি ন[ই বলিয়। তাহাদ্িগেব প্রতি ততটা 
যত 9হ০» পাবিপাম না। ন্ৃতরাং সকলে আমাকে এ দিন 
বণ'বাদে থাকিতে অন্থরোধ কবিল। আমিও বেল। আর অধিক 
নাই এবং সন্ুখ ১৬ মাইলের মধ্যে আগ কোন লোকালয় 
ন]ই, জাণিয়া অগতা। প্র রাগ্রি বর্থাবাদে থাকাই ঠিক করিলাম । 
সামান্ত রকম নান! কথা আলাপ £ইতে লাগিল, সময়9 আনতে 
আস্তে বেশ চলিয়! যাইতে লাগিল। 

তখন নামাজের সময় হইয়াছে, সকলেচ নামাজ পড়িতে 
চলিল। আমিও ঠাহাদে অনুরোধে মস্জিদে চলিলাম। 
অনেক সমুদ্ধিশালী: ব্যক্তি তথায় উপস্থিত হইল এবং নামাজ 
অন্তে আরসয়। আমার সহিত ঢুই একটু আলাপ করিয়া পরি” 
৩ হইয। চলিয়। গেল। [কিন্তু কয়েক জন লোক, যাহাব! পূর্বব 
হইতে আমার সেবা 9 যত্ব করিতেছিল, তাহারা কেহই 
গেল না, বিয়া আমাদ সঙ্গে গল্প করিতে লাগল। তখন দনন্ধা 
অতীত হইয়। গিয়াছে । সে দিন পৃর্ণিমা, সঞ্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গেই 
আকাশে চাদ উঠিয়াছে, জ্যোত্গাণোকে চারিদিক প্রতিভাসিত 
হইয়াছে । আমরা মস্জিদ-বারেন্দায় বসিয়া! আলাপে নিযুক্ত 
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হইয়াছি। তখন আবার নামাজের সময় হষ্টল, আবার সকলে আসিয়া 
উপস্থিত হইল এবং নামাজ পড়িয়া! ষে যাহার স্থানে চলিয়! গেল। 
আমি মস্ন্সিদে একাকী অবস্থান করিতে লাগিলাম। কিন্তু ক্ষণকাল 
পরই দু তিন জন লোক রুটী, দৈ এবং জলসহ মস্জিদে আসিয়া 
হাজির হইল। তৎপরে আর হই জন দুইটি কম্বল ও দুইটি বালিস 
লইয়া উপঠ্িত হইল। অতঃপর আমি আহার করিতে বদিলাম । 
আহাবান্তে বিছানায় বসিয়। তিন জন মোল্লার সহিত ধন্ম এবং 
এবং দশন সন্বদ্ধিয় বিষয়েব তর্ক উপস্থিত হইল। তর্কে অবশেষে 
সকলেই এক স্থানে উপস্থিত হইলাম । বাস্তবিক ধর্মে ধর্মে কোন 
ত।ফাত নাই। ধম্মের উদ্দেশ ধর্শ--ধর্ম্বের উদ্দেশ্ত সতোর 
উপগান্ধ কর! । 

যাহা হউক, অশুঃপর প্রায় ১২ দ্বিন কাপ পথ অতিবাঁহত 
করিয়া আমি 'গাজিক' সহরে উগহ্থিত হইলাম । গাজিকে ১৮ ঘণ্টা 
বিশ্রাম লইয়া ততৎপব দুরঃ” অভিমুখে চলিতে লাগিলাম। এই 
রাস্তায় যাহ! দেখিতে পাইলাম, তা51 ইতিপূর্বে কখনও দেখি না, 
এবং যাদও থিউরি অব ইভলিউসনে এ কথ প্রমাণিত হইয়াছে ষে 
মনুষাও সাধারণ জন্ত বিশেষ, তথাপি ইতিপূর্বে কথনে! তাহ! বুঝি- 
বার মুষেগ পাই নাই। দুরঃ হইতে এক দিনের রাস্তা উত্তর-পশ্চিম 
পব্ষত উপত্যকায়, পর্বত গুহায় এবং প্রান্তরে দেখিলাম মন্ুাগণ 
শুগাল, শশক প্রভৃতি জন্তুর সায় মাটীর ভিতর ডের! করিয়। উপরে 
মাটা-সমানে মাটীর ছাউনি দিয়! তদুপরি ভাগ পাল। প্রভৃতি রাখি 
ভগ্মধো পুলকলত্রাদী লইয়া বাস করতেছে ॥ আমাদের দেশে শুগাল, 
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থাটাস এবং অশেক হিং জন্তগণও এই প্রকার মাটীর ভিতর গর্ভ 
করিয়! বাস করে। তবে সেই সমস্ত জন্তদের বাসস্থান অপেক্ষ। এই 
সকল মনুষ্যদ্দের ডেবা একটু বড়, এই মাত্র। কিন্তু আশ্চার্যাব বিষয় 
এই দেখিলাম যে, এই অনন্থার মনুষ্যগণে ও মনুষ্য-চরিত্র বর্তমান, 
এই 'বস্তায়৪ 'শাহারা মন্ত্রাষাচি» দয়া দাক্ষিণা প্রভৃতি সদ্শুণ 
ছাড়া নয়। গাহাদের ছাগণ,৪ভড়া প্রভৃতির দল আছে। ইভারই 
ছুপ্ধ পানে ইহার! জীবিত থাকে । এখনও কোন শম্ত জন্মাইচে 
শিখিযাছে কিন! জানি না। তবে হই একটি জায়গা যে আপাদ ন। 
হইয়।ছে তাহা না ১ 1কন্ধ সে অতি কম। বোপ ভয়,ইহাবা এখন 9 
চাষি বিভা ভালবপে অবগত নহে । ইহাবা, এমন কি, রুটার৪ ধার 
ধারে না । কেবল এ সমস্ত জীৰ জন্গুব গুধের উপবহ জীবন ধারণ 
করিয়া ধাকে। কিন্ধ এই আবগ্কারও তাহারা সাধানুষায়ী অতিথি 
সৎকার করিতে ত্রটী কাব শা। হভাদের ১তরেপ কিন্ত 
মনুষা বর্তমান । 

'দূবঃতে পৌছিয়া অনেকক্ষণ শুথায় গহিলাম শা। [কম্দুরঃ 
একট বেশ শ্ন্দর সহব। হার প্রাকৃতিক দৃশ্য অতিশয় 
মনোহুব। এখানে 'মনেক প্রকার ফলের বাগান আছে। এখানে 
সমস্ত জিনিষ সম্ভা। কেননা, দুবঃ গাঁইন পরগণার রাজধানী, 
স্থতরাং এখানে সকল জিনিষ আমদানী হয়; অতএব সমন্ত 
জিনিষই যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়। যায়। 

এখানে আপিয়া একটি আশ্চর্য জিনিষ দেখিতে পাইলাম। 
এখানকার স্ত্রীলোকের অনেকট! স্বাধীন । ইহাব। কোনরূপ ঘোমটা 
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পরে না। মুষলমান মুলুকে এইটি যথাথছু একটি আশ্চধোর বিষয় 
ব্টে। 
'দুরঃসতে ৩৪ ঘণ্ট। কাল অপেক্ষা কারয়া তৎপর বৈকাল 


বেলায় এথান হইতে “বান্দৌ' অভিমুখে চলিলাম। বান্দৌ এখান 
হইতে প্রায় ৫৬ মাইল দক্ষিণ-পৃবেব । এদিন অনেক দূর যাইতে 
পারিলাম ন।, ৮ মাহল দক্ষিণেই রাপ্তায় ছোট একটি গ্রামে উপস্থিত 
হইয়! গ্রামবাসী ছুইজন লোক, যাহারা রাস্তার পাশে বঁসয়াছিলঃ 
তাহাদের নিকট তৎপরবন্তী &্েসনের দুবত্ব অগ্সন্ধান করিয়। 
লইলাম এবং পরবন্তী ছ্রেসনে লোকাপয় আছে কিনা তাহাও 
জিজ্ঞাস! করিয়া লইলাম। তাহাদের উত্তরে বুঝিতে পারিপাম 
পরবর্তী অথবা! তৎপরবন্তী ষ্রেসনে৪ও লোকজন পাওয়া যাইবে 
কিন! সন্দেহ। বাহাই হউক, তথাপি আমি তাহাদের নিকট 
তখনই বওন!। হইয়া! যায সঙ্গ কিন! জিজ্ছালা। কবিলাম । তাহাবা 
তাাতে স্পঞ্ট নিষেধ করিল। বেল! তখন ৪ট1 বাজিয়! গিয়াছে । 

তাহারা বলিল, “ফা্কির, তুমি বিদেশী । তোমার আজ এই 
অবেলায় বওন! হইয়! যাওয়া ঠিক নয় । এগানে তুম অন্ত কিছু পাও 
আর ন| পাও, জল পাইবে এবং থাকবার খানও পাইবে। শুম্থুথে 
সমুধয় বালুর পর্বত, তুমি সহজে পান্তা হার।ইয়া যাইবে । রাত্রণ 
কা”, কিছুতেই কিছু ঠিক করিতে পারিবে না; এক দিক হইতে 
অন দিকে চলিয়া যাইবে এবং শেষে জলক্ঠে প্রাথতাণ 
কাঁরতে হইবে। অতএব ব্লিতুছি, তুমি আজ এথায মবস্কান 
কর, কল্যা দশের বেলায় এথ! হই, 5 চলিয়া যাহাৰ 1” 
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আমি তাহাদের ক্থাট। উত্তমরূপে বিবেচনা করিলাম এবং 
বুঝিতে পারিলাম, তাভাবা অতি উত্তম কথাই বলিয়াছে। 
সুতরাং তাহাদের অগ্ররোধে' সেই রা তথায় যাপন করিতে 
স্থির সংস্কল্ল হঈলাম। আলাপে প্রলাপে দিনের অবশিষ্ট পময় 
টুকু কাটিয়া গেল, ইহাদের এক জনে আমাকে শ্রান্ার বাড়ীর 
ছাদের উপরে লইয়! গিয়] হথায় আমার আড্ড! দিল। তখন সী 
হঈয়াছে, তাপিত ধরা আস্তে মান্তে শীতল হইতেছে । মৃছু মুছু বায়ু 
বহিতেছিল, আমি ছাদের উপর ঝঁসয়! শরীর জুড়াইতে লাগিলাম। 
তৎপরে শাপ্রই আধারাদি শেষ করিয়! আকাশ ৩লে মুদু মলয় 
হিল্লোলে শয়ন করেয়৷ অচিরেই ঘুমাইয় পড়িলাম। 
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আবার সেই মূর্তি ! 


হঠ(ৎ জাগিয়। উঠিলাম। কেন জাগিলাম বলিতে পারি ন। 
যাহাই ভউক, জাগিয়৷ দেখিলাম, নিশ| প্রায় অবসান হইয়াছে, কিন্তু 
চন্ত্রদেব তাহাব বিমল জ্যোতীদান করিতে বিবত হন নাইঈ--. 
তখনও জ্যোত্স! আছে। কিন্তু পেই জ্যোত্ম। বঙ্গভূমির জ্যোত্সার 
মত নয়। ইহাতে যেন সে সৌন্দধ্য ছিল না, সে মধুরত! ছিল না 
এবং সে প্রাণ ভূলান পরিমলতা ছিল না? সুতরাং সে জ্যোতন্বা 
তেমন মধুব বলিয়া বোধ হইল ন!। যেদ্দিকেই চািতে লাগিলাম, 
আর কিছুই দেখিতে পাইলাম নাকিছুত হাসিতেও ছিল না, 
কিছু ভাঁসিতেও ছিন মা, চারি দিক কেবল অনন্ত অসীম 
বলিয়া! বোধ হুইতে লাঁগিল। কাহাবো কোন সাড়াটা মাত্র ছিল না, 
কোন একটি পশ্ড কিনব! পক্ষীর শব্দও ছিল ন|। চাঁরি দিকে তেমন 
কোনবপ বৃক্ষ লত| পাতাদি ছিল না, স্থতর(ং বাযুর৪ কোন গতি- 
শব্ধ গ্ররতিগোচৰ হইতেভিল না। নীবব-নিশ্তক,__সম্পূর্ণ নিশ্ত! 
যে দিকে চাই__অসীম__অনস্ত, ধরাতল-নিম্বন্ধ_-নীরব!, এক 
মাত্র শক যে শুনা বাইতেছিল, সে কেবল পার্থে শায়ীত গরচ- 
স্বামীব নাকে ডাক। সেই ডাক ধেন নিস্তবতার প্রগাঢ় ত। 
বৃদ্ধি কবিতোছিল, এবং বলিতে কি, অনেকট। ভায়াবহ্‌প্ 
করিয়াছিল! 
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ইতিমধো পূর্বদিকে চাহিয়! দেখিলাম, এব* *মনে হইল, যেন 
রাত্রি আর অধিক নাই। * সুতরাং ছাদ হইতে নামিয়া বাস্তার 
ধারে হস্ত মুখাদি প্রক্ষালন কবিতে চলিলাম । এমন সময় আনতি- 
দুরে মানব-ক-শব শ্রতিগোচর ১ইল, আমি দীড়াইয়। তাজাদের 
কথোপকথন শুনিতে চেষ্টা করিপাম। আঁচরেই তাহারা শিকটে 
আ'[সপ এবং জিশ্এাস। করিয়। জানিতে পারিলাম তাহারা গ আম 
দিকেই চলিগাছে, কিন্ত অনেক দুব যাইবে না 

দেখিতে দেখিতে পথিকের! নিকটে আসিল। দেখিলাম, ভাহার। 
দই জন। একজন গর্দভ আবোহীট এবং অপর জন একটি গরুর 
উপর আরোহছিত। তাহার! নিকটে আনিলে, আমি তাহাদিগকে 
একটু অপেক্ষা করিছে বলিয়! উপরে গমন করতঃ গৃহস্বামীকে 
ভ[গ[ইয়| তাহার নিকট সংক্ষেপে সমস্ত কথা বাঁলয়া বিদায় প্রার্থন 
করিলাম । গুহুত্বামী 'মারোহীদ্দিগকে ডাকিয়। তাহাদ্িগের নাম, 
ধাম এবং গন্তবাপথ জিজ্ঞাসা কবঙঃ তাহাদগকে বলিল, 
“আগাজান, ইনি একজন বিদেশী ফকির, ইহাকে বিশেষ যন্ত্র 
করিতে ভুলিও না। সে আরও কহিল--পবালুর পর্বত শ্রেণীর 
মধ্যে কোন পথে যাইতে হইবে তোমরা ইছ।কে উত্তমরূপে বুঝা- 
ইয়। বলিয়! দিও।” গৃহম্বামী এই সব কথ! বলিয়। আমাদিগকে 
বিদার,দিল, অনন্তর আমর1] তিন জনে পথ চলিতে লাগিলাম। 

মানুষ সর্বত্রই মান্ধধ। সেই আমেরিক। ও ইউরোপ প্রভৃতি 
সভ্য জগতের সভ্য সমাজে মানুষের যে প্রকৃতি--দয়া, দাক্ষিণ্য, 
সৌজন্ত| গ্রভৃতি মানবীয় প্রবৃত্তি, পরিদর্শন করিয়া! আসিয়াছি, 
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মরুময় পুর্ব-দক্ষিণ পারিয়া, যা$াকে '*তাহার।” অসভ্য জগৎ 
বলিয়া বর্ণনা করিয়। থাকেন, সেহ অসভ্য জগতের অসভা 
সমাজের মানবেও মেই সমস্ত প্রবৃন্তিগুলি অবলোকন করিয়াছি । 
যে সমস্থ গুণে মানুষ মানুষ বলিয়া কথিত, তাহা সেখানেও যেমন 
দেখিয়াঁছ এখানেই তেমনই দেখিলাম। কেবল মাএ পার্থক্য এই 
যে, সেখানে এই সমস্ত গুণগুলি কৃত্রিম আবরণের মধ্য দিয়! একটু 
অসত্যমধুরতা সহকারে প্রকাশ পার়আর এখানে এসমুদয় গুণগুল 
ঠিক যেমন তেমনই মাপন বপে এবং আপন কায়ায় ঠিক স্বশবীরে 
প্রকাশ পাইয়া থাকে । কিন্ত জিণিষগুলি যে ঠিক একই, মানুষ 
থে ঠিক মানুষ, তাহাতে কোন ভুল নাই, সে যেখানেই হউক । 
যাহাই হউক, আমর! তিন জনে পথ চলিতে লাগিলাম। অস্পষ্ট 
জ্যোত্মালোকে বড় বেশী কিছু দেখিতে পাইতেছিলাম না, আর 
দেখিবাৰও বোধ হয় তখন কিছু ছিলনা! । ছোট ছোট ঝোপ 
রাশির আর কত ক দেখিব ? কঙতকক্ষণ দেখিয়াই বিরক্কি বোধ 
হইতে লাগিল, অন্য কিছু দরকাপ। কেন লা, তেমন ভাল জিনিনও 
এক রঙ্গে একটি অনেকক্ষণ দেখিলে আর দেখিবার ভূষ্ঃ] থাকে 
না, বিরক্তি জন্মে; মুতরাং রং বদলান দরকার । পরিবর্তন জগতের 
নিয়ষ। কেবল এক চেটীয়! সুখ শেষে হুঃখ বলিয়া বোধ হয়) 
পরিবর্তন প্রঞ্ৃতির নিয়ম । কিন্তু এখানে পরিব্ণ্তনের জন্ত যে আর 
কিছ আছে এন্প দেখিতে কিন্বা ভাবিতে পারিতেছিলাম না, কি 
করিব। সুতরাং অগত্যা গুণ্‌ গুণ, শ্বার একটু একটু গাইতে শাইতে 
ডলিতে লাহিপাম। ইতিমধ্যে নঙ্গিগণ আমাকে আমার নাম, 
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ধাম, কাম, গমন, আগমন এবং «কন ইত্যাদ, জিজ্ঞাসা করিয় 
বিল, আমি যেন হাপ ছাঁডিয়! বাচিয়। গেলাম । অহএব জন্তষ্ট 
চিন্তে তাহাদিগেব প্রশ্ন সমুহের সমে।চিত উত্তর দিতে লাগিলাম, 
তাহারাও বেশ মনোনিবেশ পূর্বক শুনিতে লাগিল, এবং তাঙাদের 
ভাৰ দেখিয়। ইতাঁ9 অনুমান কবিতে হহুল যে তাহার! স্থান্ুওব 
করিতেছিল। 

এই নময়ে আমি একবার চাদের দিকে চাহিলাম। দেখিলাম, 
চাপ্দেব মুখখানি আর তেমন উজ্জল নাই-_একটু যেন মাঁলন, ল্ত 
ও কুক ভাব ধাবণ কবিয়াছে। দেখিলাম, পুর্বাকাশে খুব খড 
একটি তাপ! উঠিয়াছে । 1চনিতে গা'রলাম এইটি এভাত তারা, 
বুঝিলাম প্রভাগ্চ সনিকট । একটু পরেই আবার দেখিলাম উধার 
হাঁসির ছটায় দিআ্সগুণ আলোকিত হইয়াছে, আর আধার নাই। 
তখন লম্মুথে সাগাগ্ত একটু জল দেখিলাম। পথকেরা আমাকে 
বলিল “এইবাব যত পার জণ পান করিয়া লও, আর সকালে জল 
পাবে না। আমার তখন তৃষ্ণা হয় নাই, স্থুতরাং আমি জল পান 
করিলাম না । যাহাই হউক, অতঃপর পথিকের আমাকে পথ 
দেখাইয়া দিল, আমি তাহাদিগকে সেলামান্ছি দিয়! [ব্দার় ৮ইলাম। 

এথান হইতে আমি আবার একাকী চলিতে লাগিলাম, রাস্তাও 
ক্রমে খারাপ এবং তারপর প্রায় 'অনিশ্চিত ইয়া আগিল। যে 
দিকেই যাই সেই দিকেই দেখি বালুরপাহছাড়ে ঘেবাও কর!। 
আব মধা দিয় প্রান্তরে ছোট ছোট ঝাউর চাড়াগুলি প্রান্তরের 
পৰ প্রান্তর ব্যাপিয়া রহিয়াছে কোন সময়ে একটু রাস্তার 
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চিহ্ন দেখ! যায়, বার কখনও বা একেবারে সব অদৃশ্য হইয়া 
যায় : কখনও রাস্ত| হারাই আবার কখনও তাহ! খুঁজয়! বাহির 
করিয়া আন কতক দূর চলিতে থাকি। এইরূপ অবস্থায় চলিতে 
চলিতে দেখিলাম বালুর পাহু।ড় শ্রেণী ক্রমে একটু একটু দূরে দুরে 
সরিয়! যাইতে লাগিল, কিন্তু ঝাউ বনের আয়তন ক্রমেই বাড়িয়। 
যাইতে লাগিল। 

আখিশ্রান্ত হাটিতে লাগিলাম। ঞুক দহ তিন করিয়া ৪ ঘণ্টা 
কাল হাটলাম, কিন্ত ঝাউবন আর ফুরায় না, যেন ইহ! অফুরস্ত। 
অবশেষে আমি ক্ষুধার্ত হয়া পড়িলাম, সুতরাং রাস্তার পারশ্থে একটি 
ঝাউয়েব চাড়ার ছায়ায় বসিয়া সঙ্গে যে কটা ছিল তাহা খাইতে 
লাগিলাম। কিন্তু জল থাওয়! হইল ন।, কেন না, সঙ্গে ছিপ না। 
৬ৎকাণে তৃষ্ণা ৪ তেমন হয় নাত, তবু “তৃষ্কা হহবে” এই ভাবিয়! 
একটু খান্ত হইলাম। 

সঙ্গে জল নাই, নিকটেও কোথাও জল পাওয়া যাইবে না, 
তাহাও নিশ্চিত; কিন্তু বসিয়৷ থাকিলে কোন ফল নাই বুবিয়া 
আবার পথ চাঁলতে লাগিপাম । কিন্তু "তৃষ্ণা ভইবেশ এই চিন্তা 
আমার মন হইতে দূর হইল না, আমি এই চিন্তায় চিতিত হইয়!, এষ 
চিহ্ন খাত্র পথ অবলম্বন করিয়া আসিতেছিলাম, তাহ! হারাইয়। 
ফেলিলাম । তখন যে দিকে একটি মাত গে, উদর, মেষ, কিন্ত 
ছাগ-পদ চিহ্ন দেখিতে পাইলাম, সেই দিকে ছুটিতে লাগিলাম। 
ক্স হারান পথ আর কিছুতেই পুনঃ প্রাপ্ত হইলাম না, প্রায় 
হতাশ হইলাম। 
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তখনও অনতি দুরে বালুর পাহাড় দেখা যাঈতেছিল। মনে 
হইল, যদি এ্রঁবালুর পাহাড়ের উপরে উঠিতে পারি তবে নিকটে যষ্দি 
কোনে। রাস্ত! থাকে তবে অবশ্য দেখিতে পাইব। সুতরাং অনন্তব 
সেই দিকেই চলিতে লাগিলাম । প্রায় একঘন্টা সময় হটির পাহাড়ের 
পাদদেশে উপাস্থত হইলাম এবং অতিকষ্টে পাহাড়ে উপরেও 
উঠিলাম ; কিন্ত পথ কোথায়--পথ ত কোথায়ও নাই 1] তবে 
উপার? পণশ্রান্ত, কলা ও তৃষিত আমি অর্ধমৃত প্রায় হইয়। পাড়ের 
উপর পড়িয়া! শেলাম। উপরে বৈশাখের গ্রচণ্জ রখি, নীচে ভয়ঙ্কর 
উত্তপ্ত বালুক1 রাশি আমায় দগ্ধ কাঁরতে লাগল, 'আম জল-_জল 
বলিয় চীৎকার করিতে লাগিলাম। কিন্তু সেই মরুভামিতে কে দেয় 
জল? নিকপায় ইসা তখন উস কণ্ঠে 'ডাকিলাম “ছে ভগবান্‌ 
রক্ষ। কর! কিন্তু মনে হহল যেন ঠাহারও দয়ার সাগরটী এখানে 
দিবাকরের শরচণ তাপে একেবারে শুকাইয়। গিয়াছে, অথবা 
তিনি বধিব হয়! থ'কিবেন । দেখিলাম--আর আশা নাই ! আমি 
নিম্তেজ হইয়া পড়িলাম, চক্ষু দুইটা ক্রমে নিমিলিত হইয়া! মালিল। 

কিন্ত, কি আশ্চধা। শখনও আশা! হইতেছিল প্বাচব”। কি 
উপায়ে? হঠাৎ মনে হইল--ভগবান্‌ ভগবাণ কিয়া চীৎকার 
করিয়! বৃথ! সময় নষ্ট করা অপেক্ষা ষতক্ষণ সাধ্য চেষ্টা করিলেই 
বোধশ্ছয় ভাল হয়, এই সম্ভবত ভগবানের দয়া । তখন নয়ন 
উন্মিলন করিয়া, সম্মুখে, দক্ষিণ দিকে তাকাইলাম, দেখিলাম_- 
অদূরে এক স্থির-গন্ভিগা-হুন্মরী যোরসী নারী দণ্ডায়মান! | সে 
যেন আমারই দশা দেখিতেছিল। "মামার অবন্থ! দেখিয়া 
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তহট! ছঃখত নথ, (কন্ত ব্যাথিত » ৩থার্ণপ মুখখ|নি জেঠোতি মাথ| । 
আমান চক্ষেব ভ্রম মনে কাঁরয়। চক্ষু 'রগড়াইয়। বে দেখিলাম 
মৃণ্তি খাণি আর সেখানে নাহ, কোথায় অদৃষ্ত শুহয়। গিমাছে। 
কিন্ত সেহ স্যোত ৬খন" আমার জদয় জাগি »চিল, ধধয়ে কি 
এক অপু শর্চির সঞ্চাপ হল, [মি স্থির কবিপাম--আৰ একটু 
চেষ্টা খাখখ এখং এত খাগে যেদিকে যাইব, গাভাপ শেষ শা দেখিয়া 
আগ ৬৪ পাক ফাবব না। এহ ঠিক করিয়া আমাব বৃঠাবখান। ও 
করলটা হাতে পঙ্য়। বাব ধাবে পাহ।৬ হহ৪ অব্গবণ কীখপলাম 
এখং ৬ৎপর কেবল ধক্ষিণ দ্রিবহ হাটিতে শাগলাম। অনেক 
ভূর চলিয়া গেণাম, খিস্ত আর সে শুর্তিথাণি নয়ন গোচব হহল ন1। 
তবে কতকদুণ অগ্রসর ভইয়! দ্েখিশাম--৭কটি অম্পই পথ চিহ্ধ। 
আমি ৩থণ সেহটি ধিয়। সা সাবধানে চলিতে পাগিলাম । সুখের 
বিষয় ।চহ* মাজ খাস্ত| ভ্রাম চড়া হতে পাগিপ। আমার 
আনন্দে সীমা কাইল না, আমি উৎনুল্ল পাঁণে অগ্রনব হইতে 
লাগিলাঃ । আব একটু অগ্রমণ শুহয়া দোঁখল!ম _ দুখে একাট 
উট খাস পাঠাণ্ছে ৷ মান ভহল, তবে নিশ্চয়ই নিবে "লাবাপয 
আছে। শুখন অ.ক্ষাকৃত একটু উচ্চ ভূমিতে আগোংণ কারয়া 
৮11বদিকে নিরীন্ষণ করিতে লাগিলাম এবং দেখিলাম--পক্ষিণ দিকে 
অনেক দূঝে (পাকালযের ছায়! মাত্র পরিদৃশ্মান। আম" তখন 
প্রায় ছুটিয়া৷ সেই দিকে চলিতে লাগিলাম। 

এক ঘণ্টার কম সময়ে সেও স্থানে পৌছিয়া আমি জন-_জল 
বলিয়া চীৎকাও করিতে লাগিলাম। আমার চীৎকার ছইটি 
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কুকুর তাহাদের প্রভু বাড়াতে চোর মাশক়াছে ভায়া আমাকে 
আক্রমণ কবিতে আদিল।” আম কুঠাপ-হস্তে আত্ম এক্ষা কারতে 
চেষ্টা করিতে লাগিপাম এবং “চীৎকার কাবতে লাগিলাম। গৃহ- 
বাসিগণ তখন বা।পাব কি দোঁখখার ৮% বা&ধে আমিল। আমি 
কহিলাম--জল, জণ দাও। আমার আব অধিক ক্ষণ টাকার 
কবিতে হহল না, অগৌণে জগ আনিল। 

আম এমন জঞ জীবনে জার কখনও পান কার নাই! কিন্ত 
এই বার আর ভাল মন্দ বিচাৰ কবির ক্ষমতা! নাই, আক 
পুড়য়া তাহ।হ গান কবিলম। জগ পানাগ্ঠে এ স্থানেই পড়িয়। 
যইঠ্োছুগাম, কিন্ত খুবানগণ আমাকে পারনা ধখাধরি করিঝা 
তাহাদের খান! 4হয়ায়” মানে চাডব ধরে পহয়া ৬গল। জমি 
অনেকক্ষণ পথ্যপ্ত আব (কিছুই জানতত পাবিলাষ নাং । 

পাঁয় ২. মণট পবে নয়ন উত্মিপন কায দেখলাম, আমার 
চোক্ষে+ উপব আব দুহটি চক্ষু নাবিক ভাব আমার সখেব দিকে 
তাকাইয়। ভাছে। ভীাহার মুখ হাস না সেকাপতে ছিল না । 
মুখ খানি স্থিগ « গণ্ভির, কিন্তু স্বভাপপঘ। একট ছাসি মাথা। 
তাার চক্ষু ছুষ্টটা উজ্জ্ল। মাথার চুল গুল [বন্প্ত নয়, অবিভ্তপ্ত । 
কিন্তু তাহাই যেন স্ঠাাৰ সৌগর্ষের আধাব। আমার মাথাটা 
আগন অঙ্গে রাখয়া আপনি মুত্তিময়ী দয়! আমায় ঝাঞজন করিতে 
[ছিল। দেখিলাম, আত আননানীয় মুগ্তি! চিনিলাম এ সেঙ্ক! 
আ[ম আবার তন্্াভিভূত হইলাম । 
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বন্দিরপে 


আফি,দি হস্তে। 


পুনরায় নয়ন উন্মিলন করিয়া! আর মু্তিখানি দেখিতে পাইলাম 
না। যাহাই হউক, তখন আম সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছিলাম, সুতরাং 
উঠিয়! বসিলাম এবং সঙ্গে যে আর কটু রুটা ছিল, তাহাই খাইতে 
লাগিলাম। গৃহবাসিগণ তাহা দেখিয়। নূতন রুটী, হুপ্ধ এবং যথেষ্ট 
ছুধের সর আঁনিয়! দিল, আমি উদর পুর্ণ করিয়া! আহার করিলাম। 

এটিও একটি মালদারের আড্ড।। মালদার পাঁপিয়ান নয়, 
বেলুচ। তাহার তিন চাঁরিটি ছেলে। ছেলেদের কাহার 
বয়স [ত্রশ বৎসরের কম নয়। আহারান্তে আম তাহাদের নিকট 
জিজ্ঞাসা করিলাম--পরবন্তী বিশ্রামস্থান এখান হইতে কত দুর? 
বৃদ্ধ মালদার উত্তর ফরিল--”১২১৪ মাইলের বেণী হইবে ন11” 
তখন বেল! গায় ২ট! বালিয়া গিয়াছে, সুতরাং আমি আবার 
জিজ্ঞাস! করিলাম-_এই বেলায় সেখানে যাইয়া কুলাইঙে পারিব ? 

বদ্ধ-মালদাণ--হা, পারিবে। 

আঁমি-স্-সেম্কানে জণ আছে তো ? 

বৃদ্ধ--জাছে। 

'আমি--ঘর আছে কি? 

বৃদ্ধ--আছে বোধ হয়, না থাকিবে কেন? হাসেস। লোক 
যাতায়াত করিহেছে, ন! থাকিবার কারণ কি? 
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আমি--সেথায় লোক জন আছে? 

বৃদ্ধ--পথিক লোক প্রায়ই তথায় অবস্থান করে। 

,আমি--তথায় সরকার হইতে নিধুক্ত কোনও লোক আছে? 

বুদ্ধ তখন একটু আম্ত1 আম্ত1 করিয়া বলিল-_পঠিক জানি 
ন।, বোধ হয় আছে ।” 

অতঃপর আমি আর কোন্‌, কথা জিজ্ঞাস! ন। করিয়া তাহার 
পু্রদের একজনকে আমায় পথ দেখাইয়া! দিতে বলিলাম, দে 
তাহাই করিল। তৎপর আমি আবার রাম্ত। চলিতে লাগিলাম। 

অবিশ্রান্ত পথ চলিয়। সন্ধ্যার সময় 'একটি পর্বত্ময় স্থানে 
উপস্থিত হইলাম। স্থানটির পশ্চিম দিকে ক্রমোন্বত একটি পর্বত 
দণ্ডায়মান, উত্তর দিক অদুরেই পর্বতম।লায় 'মাবদ্ধ) পূর্বব-উত্তর 
দিক একটি পতিতপব্বতে বেড়া দেওয়। রছিয়াছে। কেবল 
দক্ষিণ-পূর্বব দিকটি মাত্র কতক দুর পধ্যস্ত খোল! । আমি রাস্ত। 
দিয়া আসতেই ডান দিকে একটি কুপ দেখিলাম। নিকটে গিয়! 
দেখিলাম কুপে জল আছে। ভাবিলাম--তবে কি এইটি নেই 
স্থান? এখানে কোনও ঘর দরদ! নাই, কেহই এখানে থাকে 
না; কেবল দুস্তরে পতিত পথিকগণই বোধ হয় ছুই এক সময়ে 
থাকিতে বাধ্য হয়। আঁম এখানে ক্ষণকাল টাড়াইয়! ভাবিলাম-.. 
ইহার পর যদি দম্মুখে সকালে জল না! পাই তাহ! হইলে মহা- 
মুক্কিলে পড়িতে হইবে। হুতরাং এস্থলে অবস্থান করাই উচিত। 
এবং তাহ! হইলে কূপ হইতে জল উঠাইয়! হস্ত পদ প্রক্ষালন 
পূর্বক আধার হইবার পূর্বেই আহারাদি শেষ কর! বিধেয়। 
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এইবপ স্থির কাঁরয়৷ কূপ হইতে জল , উঠাইতে মনন কগিলাম, 
কিন্তু কুপ হইতে কিরূপে জল উঠান যাতে পারে তাহাই ভাব্য। 
কেন না, আমাব সঙ্গে কোন রশি ছিল না । 

সমায় সময়োচি বুদ্ধি হইয়! থাকে । আমাবও 'তাভাই হইল। 
আমার সঙ্গে চাবিখানা কমাল ছিল। সেই চারিখানা কমাল 
পবস্পর সংযোগ কবিয়া তাহাতে আমলার কুঠ।বির হাশা খান। বাধি- 
লাম এবং তাঠাব সহিত 'আমাব কবজটী ঝুলাইয় দিয়া আনক কষ্টে 
জল উঠাইয় হস্ত মুখাদি গ্রক্ষালন করিযা শেষে সঙ্গে যে সামাঙ্ 
রুটী ছিল তদ্বাঃ কতক পরিমাণে উদব পুর্ণ কবিলাম এখং শুৎপৰে 
নিকটবর্তী একটি ঝোপেব নিতব প্রবেশ করিয়া চার! গাছেব ভাল 
তাঙ্গিয়। আমাব টাবিদিগক একটু বেড! দিয়। কম্বল খিছাইয়া শয়ন 
করিলাম। মনে ক'বলাম--যদি কোন জীবজগ্ত অথবা মানুষে 
আমার অন্গুসজান পাঙণা আমাকে চগাদণকাণ আঞমণ করিত 
প্রয়াসী হয, চাহ হইগে এ বেডা একটু পরিমাণ তাহাদের 
গতি বোধ ক।বাত শাধিবে। এই বেড়! ভাঙগতেই যে শবটুকু 
হইবে তাভাতেই আমাণ ঘুম ভাঙবে, এবং পেড়! ভায়া প্রবেশ 
করি'ত যে সময় লাগিবে সেই সময়ট্রঞ্ূতে আম পলায়ন করিতে 
সক্ষম হইব। 

যাচাই হউক, শয়নের পর অনেকক্ষণ জাগিয়! বহিলাম না, 
নানারূপ চিন্তা কগিতে করিতে অল্লক্ষণ মধোট আম ঘুমাইয়া 
পাঁড়লাম। কিন্তু কি জাশ্চর্ধা সব ঘটনার মংঘটন ! কি অচিস্তণীয় 
ব্যাপার !! নিবাপদে নিগ্রিত আম কাগরণে বনি ||! 
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আজ এই সময়েও সেই সুদুর প্রবাসের অভুভপূর্বব ঘটনাঁবলীব 
বিষয় চিন্তা করিতেও হৃদয় ভীত ও কম্পিত ভয়। আজও সেই 
দিনের সেই দশ্ঠটি কল্পণাঁচক্ষে দেখিতেও ভীত ৪ চমকিত 
হইতে হয়। সেত বৈশাখ-পঙাতেব অভাবনীধ ঘটনার চিরটা 
চিন্ত। করিত আছ? পাণ চমক্ত হয়। 

প্রভাতেব একটু পুর্কে উদ্-গল-বণ্টা ধন সামি জাগিয়! 
উঠিলাম। আমি জাণঠাম না আমার সেই জঙ্গলানাসের স্থান 
হইতে পববণ্তী বিশ্রাম-স্থান “বান্দী* ক দুবে অবস্থিত। সুতরাং 
উদ্-গল-ঘণ্টা-ধ্বনি শ্রবণে জাগরীশ হয়া কোন একটি ক্যারাভ।ন 
আসিতেছে বুঝতে পারিয়! আমি খান এখান হহতে কতদূর 
জানিবার লহ) তাহাদিগাক ডাকম| শিজ্ঞাসা কবিশাম--বন্দৌ 
এখান হইতে কৎ*্দূব? আমি খন জঙ্গল হহা* নিচ্গণন্ত ৮হলাম। 
এহ সঃয় ব্যাবাভান দয়ালাগণের ১5 অন লোক আমা নিকট 
আদি এপ* এহ আঙগলে আমাকে একাকী দোয়া আশ্চর্ষ॥ান্থিত 
হইল। যা*ঈ হক, মামি হাচাগকে পুববন্ত প্রশ্নটি পিন! 
কর্িল।ম। তাছাবা ইভার উত্তরে যেকপ ভাব দেখাইল, তাহাতে 
আরম তাহাদিগের কথায় বিশ্বানস্থাপন কবিতে না পারিয়। একটু 
উত্তেজিত ছইয়। কফিলাম--তোমবা এপ করিতেছে কেন? 
তাছাণা আমাব এই ব্যবহারে আবও মাশ্চধ্যান্বিত হইল এবং 
আমাক ব্রিটিশের গুপুচব মনে কবিয়! বন্দি করিয়া টে চড়াইয়! 
লটয়। চলিল। 

ভাল ও মন্দ সকল জাতির মধোচ থাকে, ইহাদের ও তাহ! 
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আছে। এই দপ্লের মধ্যে যে ২১ জন.ভাল লোক ছিল তাহার! 
আমার হইয়! তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিল, কিন্তু অনেক ছঃখের 
বিষয়, কিছুতেই আমাকে মুক্তি দিতে পারিল ন1। স্তরাং ক্ষগ- 
কার পর তাহার! নিরভ্ত হইল। আমি নিরুপায় হই! তবুও 
ভাবিতে পাগিলাষ---*কি উপায় হইতে পারে ?* 

এই ক্যারাভানে গ্রায় ২০০ শত উট ছিল এবং প্রায় ৫* জন 
লোক ছিল। ইহার! আঁফ্রদি। ভারতবর্ষ এবং আফগানিস্থান 
এই ছঃয়ের মধ্যে কতকটা পার্বতীয় প্রদেশে ইহারা বাস করে। 
ইহার! বড়ই শ্বাধ্ীনতাপ্রিয়, এবং সেই জন্ত যদিও তাহাদের তেমন 
অস্ত্র শস্ত্র নাই এবং অর্থবলও তন্রপ, তথাপি আজও কেহ 
তাহাদিগকে বশ্ঠতা স্বীকার করাইতে পারে নাই । 

আমি সেই আফ্রিদিদ্বিগের হস্তে পাতত ! আমার উকিল বৃদ্ধটি 
অনেক চেষ্টা কারয়াও খন দেখিল মে সে আমাকে কিছুতেই 
তাহাদের হাত হুইতে মুক্তি দিতে পারিল না, তখন সে [নজে 
ফকিরের অভিসম্পাদ হইতে মুক্তিলাভ করণার্থে আমাকে নানা- 
প্রকার মিষ্টি কথায় সন্তুষ্ট করিতে চেষ্ট! পাইল । আমিও মনে মনে 
আপনার পথ চিস্ত! করিতে লাগিলাম। 

“প্রথমে যতকিছু কারণ দেখাইয়! তক কর, যদি তাহাতে শত্রুর 
সহি সাধন করিতে না পার, তাহা হইলে শজিগ্রয়োগ কর। যদি 
যথেষ্ট শক্তির অভাবে তাহাতেও অক্ষম হও, তখন তোমার বুদ্ধি, 
কল, কৌশল, যে কোন প্রকার উপায়ে শক্রকে আপন হস্তগত 
কর।» এই পৃথিবী কেবল সরল এঁবং সাধু ব্যক্তিদনিগের নয় ? কাজে 
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কাজেই কেবল সরলত৷ ও. সাধুতা উদ্দেস্ত সাধনে সব্বদাই সাহাধয- 
কারী হইতে পারে না, হয় না) বরং অনেক সময়ে বিশেষ দোষের 
বারণ হইয়! দীড়ায়-কোন কোন সময়ে উদ সাধনের পঞ্দে 
কণ্টকম্বরূপ হইয়! পড়ে । স্থৃতরাং আসল কথা এই যেখানে ধেরূপ 
দরকার, তাহাই কর। যে কোনও রূপে হউক কাধ্য সম্পাদন করাই 
আসল কথা। প্রত্যেকটা সফল ভা কার্য্য সাধনে যথেষ্ট সাহায্যকারী 
হয়্। প্রথিবীতে কতকার্ধাতা অপেক্ষা কতকাধ হইবার অন্ত ভাল 
উপায় খুব কম আছে।” একদিন নিউইক মহানগগীতে রাত্রি" 
কাদে একজন আমেরিকান কনেষ্টবল কোনও এক উপলক্ষে এই 
কথাগুলি আমাকে বলিয়াছিল। আফ্রিদি হম্তে পতিত হইয়া 
এই সুদ পর্বব-দক্ষিণ পাশিয়ায় আজ সেই কথাগুল ধারে ধীরে 
মনে হইতে লাগিল। 

যখন আফ্রিদিগণ আমাকে ধরিল, প্রথমে আমি তাছাদিগের 
সহিত নানারূপ কারণ দশাইয়। তর্ক করিতে লাগিশাম, কিন্তু অতি 
অল্পসময়ের মধ্যেই বুঝিতে পারিলাম যে আমার ত্চ শুনিবার লোক 
তাহার! নয়, সুতরাং তর্কে আমার বিশ্যে কোন উপকাগ্ক হইবার 
নয়। ৩ৎপরের উপায়--শক্তি প্রয়োগ করা | তাহ।ও ছিল না। 
আমার লোকজনও ছিল ন, বারুদ বন্দুক ছিল না| কেবলমাত্র 
হাতে যে “দরবেশ” কুঠারখানা ছিল, তাহ! তাহার! পূর্বেই 
কাড়িয়। লইয়াছে। তবে আমার আর কি উপায়।ছল? কিছুই 
নয়, কেবলমাত্র ফকিরের ফকিরাস্তি। মানে ফাঁকরাস্তির তয়প্রদর্শন 
কয়া। আমি ইতিপুর্বেই বুঝিয়াছিলাম আমার উকিল বৃদ্ধের 
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ভিতর সেই ভয় ছিল। হ্থতরাং আমি সেইটি অবলম্বন 
কবিপাম। 

পূর্বে বলিয়াচি ক্যারাভানটি অতিশয় বড় ছিল। উটের 
লাইনটা নিতান্ত পান্* একমাইঈলেব কম হহবে না। যেছুই তিন জন 
আফ্রি'দ আমাকে বন্দী করিয়াছিল তাহারা আমাকে বুদ্ধ আফ্রিদির 
হাঁগলা কবিয় দিয়া তাহাদের উটেব, সঙ্গ লাহনেব অগ্রভাগের 
ধিকে চলি! গেল আম বুদ্ধেব নিকট বহিলাম। বৃদ্ধ পুর্ব্বই 
আমার অভিসম্পাদেব ভয়ে ভীত হুইয়াছিল। তাহার সহিত আমি 
একটু মিষ্টি মিষ্টি ম/লাপ করিয়া! আাভাকে হুলাইয়। লইলাম, কিন্তু 
পর মুহূর্তেই তাহাকে আবাব কিঞ্চিৎ ভয় গ্রদশন করাহলাম। ধন্ম 
ভীরু বদ্ধ আসন "(নিয়া উটকে বদাইঈল এবং আমাকে কিল "শী 
পালা 9*। জামি কহিলাম-_হুমি ইহা'দর নিকট কি জবাব দিবে? 
সেন্টদব কবি *০কাজ ল্যামালত ভুমি শপ পালিত 19 শামি তখন 
তাহাঁর উপদেশ অনুশাযী সত্ত্ব পলায়ন কবিলাম এবং অল্পদূদর এক 
পর্বতের আডা ।লুকাহয়া রঠিলাম। ক্ষণকালেৰ জগ্ত দেখিতে 
লাগিলাম- কহ আমার অনুনঙ্ধানে ধাবিত হইতেছে কি না| কিন্ধু 
দেখিলাম কে£ই €স সমাঞ্জ আখ আমাথ অচ্গুসবণ করিতেছিল না। 
শ্তবা" কিছুক্ষণ এই অবস্থায় লুকাই॥া থাকয়াই তৎপর জীবনপণ 
করিয়। উদ্ধশ্বাসে দৌডা*তে লাগিলাম। এক ঘণ্টাকাল পরে 
যেস্থানে আমি প ্বধাত্রি যাপন কণিয়াছলাম এবং যথা আমি 
বন্দী হইয়াছিলাম, তথায় উপন্থিত হইলাম । কিছু তগনও যেন 
তথায় অপেক্ষা! করিতে ভীত হইপাম। আমার, তখন পিপাসা 
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হইয়াছিল, ূর্বপরিচি ত কৃপও নিকটেই (দিলাম, কিন্ত জল 
থাওয়া হইঞ না। কুপ হইতে জল উঠাইতে কেমন ভয় হইতে 
বাগিল। যে জান্্গাষ কোঁনো দন কোনো ভয়াবহ 1কছু ঘটিগ্া 
যায়, পরে তথায় ভয়াবহ কিছু থাঁক আগ নাই থাক, পূর্বকার 
ঘটনা-ন্বৃঠিই সেগ্কানে পছুছিলে ভীত কারতে সক্ষম হর়। 

বাহাই ইউক, এগ্ান পুএত্যাগ করিয়া মাঃণ1ঠনেক রাস্ত। 
আরক্রম কারলে পর শা একদল আফ্রিদিব মঙ্গে দেখ। হইল। 
তাহাদের সংখ্যা পরর্ব-দল অপেক্ষা সণেক কম। ইঠাবা মামাকে 
আর বেশী কিছু পপিল না, কেবল [জঞঞাসা! করিল ইতিপৃর্বেব 
তাহাদের হায় মার ফোন দলের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল 
কিনা? উরে আম তাহাদিগকে অগ্রগামী দখের কথা বশিয়! 
দিলাম এব" তৎপবে আমার পথে আম চলিতে শাগলান | 

অব ৩।৪ মাহ৮ রাস্ত। এংতএমের পর মার একটি দলের সঙ্গে 
সাক্ষ।ৎ হইল । &ধলের পো কসংখ) ৮।৯ দ্দনেব বেশী হইবে না। 
ইহার! সকলেই অশ্বাবোঠা। ইহাদের দপশাত একজপ পশিয়ান 
পিপাভী। সে মামাকে লিজ্ঞাসা কিল প্ফাকর, তোমা? সঙ্গে 
কোন ক্যারাানের সাক্ষাৎ হুহয়াছিল ?” 

আম--হউয়াছিল। 

নিপাঃ--সেটা কত বড় হইবে? 

আমি-:৩,গ্রা় ২০০ ছুইশত উট হইবে এবং লোকও ৫* 
জনের কম হইবে না। 

পিঃ-উটগুল। কি বোঝাই করা ? 


গত 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


আমি--কতক বোঝাই করা, আর কতৃক থালি। 

সিঃ--যেগুল| বে।ঝ।ই কর! তাহাতে কি ছিল? 

আম--ঠিক বলিতে পারি না । 

সিঃ-_তাহার। কতদূর গিয়াছে ? 

আঃ--৩০।৩২ মাইলের কম নয়। 

সিঃ--আমরা তাহাদিগকে ধরিতে পারিব? 'আমর! তাহা- 
দেরই লোক। 

আঃ--ঘোড়! চালাইয়া গেলে অবশ্ত পাগিবে। তাহার! 
কোনে একস্থানে বসিয়া কিছু আহার করিবে ইহ| আমি গুনিয়াছি। 

আমার তখন তৃঞ্চ1 হইয়াছিল। দেখিলাম, ইহাদের সঙ্গে জল 
আছে। সুতরাং জল চাহিয়া! লইয়া পান কররিলাম। অতঃপর 
তাহার! আরও কিছু ভিজ্ঞাসা করতে যাইতেছিল, কিন্ত আমার 
সময় নাই, বেল! অধিক হইয়াছে । চলিয়া ল। গেলে বৌড্রে বড়ই 
কষ্ট পাইতে হইবে, বিয়া তাহাদের নিকট হঈতে বিদায় লইয়া 
দ্রুত চলিতে লাগিল!ম এবং ক্ষণকাল পরই পার্বত্যভূমি অতিক্রম 
কগিয়া খোলা প্রান্তরে পুছিলাম। তখন বেল! প্রায় ১৯ট। ৩০ 
মিনিট হইসছে। 

আমি জরতবেগে হা টিতে লাগিলাম, এবং শীপ্রই পুনরায় তৃষিত 
হইয়! পড়িলাম। কিন্তু গ্রান্তপের অপর পার্থে না €পৌছিলে আর 
জল পাওয়ার সম্ত(বন! নাই জানিয়! আমি আরও দ্রুতবেগে চলিত 
লাগিলাম এবং অতিশয় পরিশ্ান্ত ও ক্লান্ত হইয়া বেল! প্রায় ২টাকর 
সময় প্রান্তরের অপর পার্থে খান্দো ট্রেমনের একবারে উত্তরের 


দ% ৪ 
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পারাটিতে পৌছিসাম। "তথায় পবাচমান একটি খালে পরিফার 
জল পাইয়া যরৃচ্ছ। পান কবতঃ নিকটেই ন্ুন্দর শযাক্ষেত্র পারবেষ্টিভ 
একটি বৃক্ষেব নীচে শয়ন* করিয়া ভাপিতকায়! শাল কবিতে 
লাগিলাম। 

এদিন প্রস্থান হইতে আর অন্যত্র যাইবার ক্ষমত। [ছল না, 
গেলামও না; নিকটে কোনো! একটী আফগান আড্ডায় শিমগ্টিত 
হয়া সে বাত্রি ভাহাদেব এ্তথায় কাটাহলাম এবং তৎপর দিণ 
সকালে উঠিয়! বান্দৌ অভিমুখে ধাবিত হহলাম। 


শেহচাঙগকে শল্তকথ। । 


বেলা প্রায় ৮টার সময় আমি বান্দৌতে উপস্থিত »হলাম। নানো। 
একটি সহর নয়, কত্ত একটি শন্দর সমৃদ্ধিণাপী পল্লী । ইহার 
চনুর্দিকই খেলব বৃক্ষে পবিশোতি 51 পৃব্বদিক একটি নদী দক্ষিণ 
দিক ₹ইয়! চপিয়া গিয়াছে । হভাতে সামাগ্ত শত জল আাছে। 
বান্দৌ হইঠে চিন্গান ৪, মাইপের কম ই বনা। হহার মধো আর 
বোনণও লোকাপয় নাই, কেবল মরুড়মি । তবে প্রায় ১৫ মাহল 
দুরে একটি কূপ আছ। তথায় বসিয়া লোকে ক্ষণকাল বিশ্বাম 
করে বটে। আমি একটি দোকান ঘাব বসিয়া এই সমস্ত 
বিষয় জিজ্ঞাসা করিতেছি এমন সময় দেখিলাম একটি শ্েেতাঙ্গ 
সাছেব কয়েকজন পিপাহী সহ বান এ আসিয়া উপস্থিত হইল। 
নিকটেই একটি ঠাবু ছিল। শ্বেহাঙ্গটি অশ্থ হইতে অবতরগ কবিয়! 
জাবুতে প্রবেশ করিলেন। তিনি আমা”ক অতিক্রম করিয়া যাই" 


৬৩৪৫ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


বাব সময়ই দোঁখুলাম কুটাল দৃষ্টিতে আমার প্রা তাকাহয়া 
গেলেন । তাবুতে পৌছিয়াই একগন [স্াইকে ঠিনি আমাকে 
ডা'খতে পাঠাইলেন। আমি আবলঙ্কে সমু হার হইলাম । 
তখন একছন পাপিয়ান মিপছী শ্বেতাঙেখ আদেশ আমার 
না, ধাম, আগমন এবং গন্তখাঙ্ান 1জজাসা কখিল। আমি 
"আম জাবগ্বাসি ইংরেঞের প্রগা, ভার এট পাবশ্ত দেশ। 
“আমি কে, (ক কাপ, কোথ ১হঠেখ আ.সয়ছ এবং কোথায়ই 
বা যাৎখ” এ সমস্ত ৬।বগগঙ্ণমেণ্টের গোক কোন হংরেজ 
কন্মচ1পরি, অথব| যেহেঠক এখন আমি গাগশ্ত থেোশ আছ, 
স্থতরাং পাবশ্ঠধিপাতব কম্মচাৰ কোন পাশিয়ান যাধ আমাকে 
কিছু জিজ্ঞাস। কার তাব কবিতে পারে, কিন্ত একজন রুশিয়ানের 
আমাকে এ সমস্ত প্রশ্ন হিজ্ঞাপা কাখবাৰ এখানে কি ক্ষনত। 
আছে? আমি শাহাপ এ দমন্ত প্রশ্নের উত্তর দিতে বাধা 
নছি, সু৩রা" দিব শা” খাঁলয়া ঠাবুখ সম্মত হহত্ে চলয়। 
আগিল'ম, শ্ে"লগ্রবণ বখম দেখিয়া হা বিয়া দীড়াহমা 
রাহল। আমি আব ফাঁরযাদ চঠিপাম 15 সোজ। পুণবায় পোকান 
ঘখে আলিয়া দিগভাবখব আহারের বন্াাণস্ত কাবত লাগিল।ম। 


১১৩. 


পৃথিবী-ব্রমণ 
মক্রুভূমিতে পথ-ভ্রউ। 


দি'নরবেলান্প এত গ্দীঘ মঞ্চভূমিতে ৭ অঠিগ্ম করিতে 
অতিশয় কষ্ট ভঠবে বিব্১ন! করিত গাথকালে গথ চিনে মনস্থ 
কারল।ম এব আঞারাদি স্স্ত এখানেহ 'বশ্াম বাধতে লাগি- 
লাম। অগঃপর যেমন স্য্যদব প্রমে অবনমন ংইয়া আসতে 
লাগিপেন, মামিও ।থ চাপবীর আ.ফষোজন কবি ৬ লাগশ!ম এবং 
স্ুয্যাঞ্জেখ ঠিক পুর্ব্বেহ বান্দৌ পাণগ্যাণ ক৭৩ঃ মর্ম আতঞম 
কবিয়া [চ্থাদে পৌছিণার পথ আঅঙ্গসরণ কবিতে গাগলাম। 
আমাব বাণো ত্যাগ করাপ সঙ্গে সঙ্গে হুযাদেখ অধ্াগল খস্তামঠ 
হইলেন, আম তখন শপ শাদ্দ পথ চলিঠে লাগলাম । তন ৮ 
মাহল বাস্ত। অঠিঞ্ম করার পর চাট একটি দলেশ সতত 
সাক্ষাৎ হহইল। তাহার ফকখকে একাকী সুদুব মক্ময় প্রান্ত 
অতিব্রম কবিতে যাইতে দেখিয়া এক আশ্চয)ন৩ তল, কিন্তু 
শেষে "খোদাব বান্দা, খোদাত রঙ্গ করিবনঠ বলিয়া সেলাম 
কাগয়। বিদায় €চল. আমি আমার পথ অনুপরণ কাবনাম। প্রায় 
২।৩ ঘণ্টাক।ল গথ চলার প একটা গুধ- বক্ষ! নধা পাপ হতে 
আঁম রাস্তাটি ভাল! গেলাম, পরপাবে উঠিয়া আর পথ 
দেখিতে পাইলাম না। তবে যে সামান্ত চিহ্নমাত্র পথ দেখিলাম, 
তাহাই অনুসরণ করিয়া চলিতে লাগলাম । কতকদুর চলিয়! 
গেলে সেই চিহ্নমান্র পথও অদৃষ্ত হইয়। গেল, আমি তখন ছু্টাছুটী 
করিয়। এদিকে ওদিকে হারান পথের অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। 


৬৭ 
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কিন্তু তাহা আর খুঁজিয় পালাম না। সেই নদীপার হওয়ার 
সময় হইতেই, যে টেলিগ্রাফের খোটা একমাত্র সভায় মনে করিয়! 
চলিয়াছিলাম, কাভ! হারাইয়! ফেবিয়াছি, আর খুঁজিয়া পাইলাম 
না। তগনও অঞ্ধকান ছিল। তাই মনে হইল-__অল্লক্ষণ পরেই 
ঠাদ উঠিবে ; সতরাং যে পর্যাস্ত না চাদ উঠে, সে পর্যান্ত কোন 
একস্থানে অপেক্ষা কর! কর্তবা টাদ উঠিলে জ্যোতম্নালোকে ধরা 
আলোকিত হইলে তখন রাস্তা জয় লইয়া তৎপর পথ চলা! 
যাউবে। এইর'প ঠিক করতঃ কম্বলখান! বিছাইয়। লইয়া সেই অন্ধ- 
কার আবৃত সুবৃহৎ প্রান্তর মধ্যে করঙ্গটি উপাধান কবিয়া শয়ন 
কাঁরলাম এবং আকাশে নক্ষত্রনিচয়ের দিকে ত।কাইয়৷ থাকিয়। 
প্রতিম্ত্তেই পুর্বাকাশ আলে|কিত তষটয়াছে কিনা! দেখিতে 
থাকিলাম। তখন কত কি মনে হইতে লাগিল, কত কি এই 
হদয়পটে উদ্দিত হইতে লাগিল। হায়, সেই দিন, আব এই দিন। 
মেই ভাবশুবর্ষে বাল্যজগীবন, সেই গ্রশাস্ত মহাসাগর, সেই আমে. 
রিকা, সেঠ আটলার্টিক মহাঁগাগর--আর--আর9 কত কি! 
আবার--০৫হারণে, অশ্বপৃষ্ঠে একাকী সেই খরফ-বসন। প্াস্তুবে, 
মেসেদ্‌, হেরাতে কারাবাস এবং তৎপর উত্তপ্ত বালুর পাহাড়ে 
উপব গ্রাণাশঙা, দর্জাস্ত আফ্রিদি হন্ডে বন্দি, আর আক্ত এই অন্ধ- 
কাগবুত রজনীতে স্বৃহৎ মরুময় প্রাস্তবে একাকী হেথায় শায়ীত! 
উঃ কি ভীষণ, জীবন বাস্তবিকই কি ভীবণ | কি ছুরহ 1! কি হরে 11! 
এমন ন। হইলে, জীবন বহন কারয়। কিনুখ? এমন না হইলে 
জীবনে জীবনত্বট ঝাকি? আমি হখার্থই বলিতেছি, আমি গাজার 
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ঘর জন্মগহণ কবিযা গাজা হ্টলে কথন9 সুখী ছুটতে পাব্তাম 
না, কেণনা, ভাহা হইলে জীবনট| কি তাহ শিখার কিন্বা বুঝিবার 
অবসর পইতাম ন|। মান্থষ ক, তেমশ এবং কি উপায়ে 
প্রকত উন্নতি লাভ করিতে পারে ৭ প্রকৃতম্থখে জুথা ৯৮৩ পারে 
তাহা কখনই খুঝিতত পাধিভাম শা । দীবনর উদ ধন সম্পত্তি 
কিম্বা! টাক1 পয়স। ন্য়, জীবনের উদ্ত্য জীবন কি তাহাই বৃঝ]। 

মাই ৬উক, আনেকক্ষ+ পর চান্দ্রাদয় হইল বিদ্ধ পথ 
আর দষ্টিপথে পাত হইল না। একটু দ্র্ণথত হইলাম এবং 
«কটু ব্যস্ত ও ং£গাম বটে, কিন্তু ভনাশ হইলাম না, চিন্তা কবিতে 
লাগলাম -কি করা কর্তব্য? 

আমার ধিক ঠিকাছছল। মনে হইল, এখান হতে 1৮-স্থান 
ঠিক পূব দক্ষিণ দ্রিক। চদ্৪ প্রায় পুব্ব-পা্গণ কোণ উদ্দিত 
হর্লেন। শ্রগখাং আমি গাভাকেছ নক্ষ্য করিয়া সেট দিক 
ধারয়া *লিতে শাগিলাম। কিক আপক শ্বণচা।য়াও (সশুধ- 
বঙ্ছ। পদী ছাডিতে পাবিলাম না। কতবাব নর্দা গাডিবাব জঙ্ত 
কোণাকোণি গ এদিক ওদিক বন-জঙ্গল এবং প্রান্তর কত কি পার 
হুইয়। চলিতে লাগিলাম, কিন্তু কিছুতেই সে নদী ছাডিহে পারি- 
লাম না । যে দিকেই যাই, অবশেষে গিয়া সে নদ্দী”তই পড়ি--কি 
ভয়ঙ্কর ! এ কি ভবের চক্র, যে, যে দিকেই যাই সেই দিকেই নদী! 
সমস্ত বাত্রি এই ভাবে ঘুরিতে লাগিলাম, কিন্তু কিছুতেই নদীও 
ছাঁড়িতে পারিলাম না, বাগ্ডাওখু'জিয়! পাইলাম না! এবং টেলিগ্রাফ- 
পোিও আর দৃষ্টিপথে পতিত হুইল ন!। সমস্ত রাত্রি এই 
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ভাবে কাটাই! প্রভাতের পুর্ব সময় আতিশয় ক্লান্ত তয়! 
কম্বল বিছাইয়! নদীবক্ষে শয়ন করিলাম 

অধিক্ক্ষণ এইভাবে থাকিতে পর্ুরলাম না। কেননা, দেখি- 
লাম--পূর্ববদিক পরিফার হইয়াছে, শীঘ্রই কুর্যাদে পুর্ববাকাশে উদ্দিত 
হইয়া! ক্রমে তেজোময় হওতঃ প্রচগ্ডকিরণে এই মক্প্রদেশ দগ্ধ 
করিতে থাকিবেন । স্তরাং আব অপেক্ষা না কবিয়া পথ চলাই 
ঘুক্তিস্জগত মনে কবিরা উঠি পূর্বক চাহিতে চাহিতে দৌড়াইতে 
লাগিলাম। অতি শীঘ্রই তরুণ তপন পুর্বাকাশে উদিত হুহলেন। 
আমি ভীতচিন্ত ও র্লাস্তকলেবরে আর 9 দ্র তবেগে চলিতে লাগিলাম। 
অতি শীঘ্ঘই দিবাকর গ্রথব তেজ বিতরণ করিতে লাগিলেন। 

এমন সময় দক্ষিণদিকে চাহিয়া দেখিলাম, গ্রায় ৩ মাইল দুবে 
একটি জন্ত পূর্বদ্দিক হতে আস্তে আস্তে পশ্চিমদিকে হাইতেছে। 
দুব হইতে দ্েথিয়। মনে হইল, যেন একটি ঘোড়! বাজপথ দিয়া 
ধীরে ধীরে চলয়া যাইতেছে। প্রাণ তখন আনন্দে নাচিধ। 
উঠিল, ভাখিলাম-_-তবে বুঝ রাস্ত! পাইলাম । ম্'তবাং তখন (দেই 
দিকে ছুটিতে লাগিলাম; কিন্তু আমি যতষ্ট জন্তটির নিকটবর্তী হইতে 
গাগিলাম, ততই মে দ্রতবেণে চলিতে লাগিল এবং অবশেষে দেখ- 
ল।ম, সেটি ঘোড়া নয়, হরিণ। অতএব আর অগ্রলর না ভয়! 
গতি ফিরাইয়া পুনরার পূর্বব-দক্ষিণ দিকে চলিতে লাগিলাম 1: 

কিন্তু মনে হইল». যেহেতু হরিণ এখানে বিচরণ করিতেছিল 
স্থতরাং নিকটে কোন স্থানে জল আছে। আমি ভূষিত হইয়" 
ছিলাম, কাঁজেকান্সেই জল অনেষণ করিতে লাগিলাম; কিন্তু 
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অচিরেই আমাকে ,স আশায় নিরাশ হইয়! আমার দিকে চলিতে 
হইল। 

* আরও কতকদব অহসর হটয়! দেখিলাম, যেন, দুবে বুক্ষ-ড।লে 
একখান! কাপড় ঝুলান রহিয়াছে । স্থতরাং আবাৰ ভাবিগাম--. 
খঁ স্থানে কোন মানুষ চাঁরারাছে কাপড় ঝুপাইয়া বাখয়। অন) 
কোন কাজ কিছ, এস্ঠানে বোধ তয় জণ পায়! যাঈত্ে 
পারিবে। ম্বতবাং ৬খন আলার সেইদিকে চলিতে লাগিলাম। 
এবাবও 'অনেকদূব অগ্নসব ভইলাম, কিন্তু পবে দেখিলাম যে সহ! 
কাপড় নয়, শ্বেত-বন্দ হরিণ মস্তক উল্লত করিয়া আমার গতি 
লক্ষ্য করিতেছিল তাই এরূপ দেখ! যাইতেছিল। কিজ "শামি 
নিকটবত্তী হইতেছি দৌখয়! ধখন সে ছুঁটিয়া পলাইতে চেষ্ট। কারল 
তখন আমার শ্রান্তি দূর এঠল, কিগু মা! হইল--নিকাটি কোগায়ও 
জল গারকিতে পারে, আবার চেষ্টা কারতে লাগিলাম, কিন্তু 
ঘপ্রক্ষণ পরেই সে আশায় হতাশ হইলাম। 

বেল! তখন প্রান ১০টা বাজিয়া গিয়াছে। দিবাকরেপ প্রখর 
তেপ্জে শরীর দগ্ধ হইতে লাগিল, তৃষ্ঠায় ক শুকাইয়া যাতে 
লাগিল, কিন্ত জল কোথায় ! জল পাইবাঁর তে! কোনে! আশাই 
করা যাইতে পারে না। তখন মনে হুইল, অগত্যাপক্ষে যদি 
কোথাও কোন একটী বৃক্ষের নীচে বসিয়া ক্ষণকাল বিশ্রাম কবিতে 
পারিতাম, তাঁহা হইণেও অনেকটা! উপকার হইত। কাজেকাজেই 
তখন কোথ!ও তেমন বৃক্ষ আছে কিন! তাহারই খোঁজ করিতে 
লাগিলাম। সুতরাং একটু উচ্চ ভূমিতে দীড়াইয়া! চারিদিকে লক্ষ্য 
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করিতে লাগিলাম এবং দেখপাম উত্তর-পুব্বকোণে অনেকদুরে 
সেবপ একটি গা আছে। আমি তখন আনন্দিত হইয়। সেই 
দিকেই চলিতে লাগিলাম ॥ কিন্তু তরিকট উপাস্থশ হ*য়া দেখ্রি- 
লাম, সেই বুষ্ষটাও তেমন একটি বুক্ষ নয়__সামাগ্ত একটি চারা- 
গাছ মান। তাহাব ছায়ায় কায়। রক্ষ। কারয়া শাস্তলাভ কর। 
অথবা ক্লাস্তি দুধ করা ছুঃসাধ্য। « ভন্ন হতাম উপধে অবাঁৃত 
বলিয়াহ দূর হইতে বালুব1শির উপর [দয়া এত বড় ধেখাহতোছল। 
ধাহাই হউক, এহ আশার হতাশ হহয়াও আবার চাগিধিকে চাঁহয়। 
দেথিতে লাগলাম আর কোথায় কোন বুক্ষ পরিঞন্ত হয় 
কিনা ? এইব।র আমার সৌভাগ্যেখ দয় ইহল,চাহিয়। দধে!খণ।ম-_ 
উত্তপদ্দিকে অশেবদুবে এবটি খুটার মত কিছু দৃষ্ট হহতেছল। 
আশায় প্রাণ উৎফুল্ল হইল, আম ছুটিয়া সেছাদকে চলিতে 
লাগিল।ম । আমাগ আশা-বুনফলবান হইল, দেখগাম- ইহাই .সট 
পুর্বেবের টেলিগ্রাফ পোষ্টু। আরও নিকটে পুছিণ। দেখিণাম ইহার 
নিকট দিয়া পাত্তা চ'লয়াগিয়াছে । আম যে তখন কত স্থখি 
হইলাম তাহা একেখারে অবর্ণশীয়। মক্ভূমিতে বাসা হারায় 
১৪ ঘণ্টা অনুসন্ধানের পর রাস্তা পু*ঃ প্রাপ্ত হইলে পাঁথক যে সু 
অনুভব করছে পানে তাহ হেত অলমেয়। রাস্ত। পুনঃ প্রাপ্ত 
হইয়া যে আমি কতছুর আনান্দত *ইলাম তাহ। ভাষায় ব্/ক্ত করা 
অসন্ভব। 

যাাই হউঞ্, বহু পরিশ্রমের পরে, খহ কষ্টের পার, একটু 
বিশ্রাম লইতে প্রয়াস পাইলাম ।' 5৩ রবি প্রথব ভেজ বিকিরণ 
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করাতেই তাহাব। মনে কাঁরিল আম তাহাদের উটে চডিয়। যা ওযাঁব 
আশাঘ জিজ্ঞাসা করিতেছি। কাজ কাজেহ তাহাবা যে যাইবে 
ভাঁহছাই অস্বীকার করিল আমি তখন একথা তাহাদিগকে 
বুঝাইয়া বলিল।ম যে আমি তাহাদের উটে আরোহণ কৰাত 
অভিলাষ করি ন!, কেবল মাত্র তাহা"দব সঙ্গে যাতে চাই । হখণও 
তাহাব! পাছে আমি সঙ্গে গেলে, কখন9 তাহাদের নিকট জল 
চাই, এ আশঙ্কায় ঠাহাতেও রাগ্রি হইল না, বপিল--প্তুমি তোমাব 
হত চলিয়া যাগ, আমানদব সঙ্গে ধাইতে পারিবে না, আমবা 
ধাহখ ন1।* তাকাদের দলে প্রায় ই শত পাক ছিল, ইহাদের 
অনেককেই জিজ্ঞাসা! করিলাম এবং প্রায় সকলেই এই একইরূপ 
উত্তৰ কবিল। 

ভাঁমি ভখন ভাব্লাম--ঈহাদের সঙ্গে ণা বাওয়5 ভাল। 
কেন না, এ প্রকার পাষগুদের সঙ্গে পথ চলা নিশ্চয়হ [বিপ্ 
জনক । নুঙ্রাং একাকী য।ওয়াই কর্তব্য, তএব ঠাহাই 
করিব। এইরূপ স্থির করতঃ আব কাল বিলম্ব ন! কবিয়। তখনই 
সামান্ত জিনিস পত্র যাহা কিছু ছিল তা» সঙ্গে পতয়া সেই ঘোর 
অন্ধকাব রজনীতে একাকী রোবাত হইতে নুষ্কি আভমুখে রওনটি 
হুইল[ম। 

রোবাত হইতে প্রাক ছুই মাইল রাস্তা পূর্বদিকে চলিয়া গেলেই 
সদর রাস্তাটী ছুই ভাগে বিভপ্ত' হুইয়। একটি ঘক্ষিণ-পুর্ব দিকে চলিয়! 
যায়, অপরটী আফগানিস্থান অভিমুখে অগ্রসব হয়। আমি এই 
সঙ্গম স্থলে উপস্থিত হইয়া রান্তা' মনোনীত করিতে ভূল করিয়া 
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আফগানিস্থানের “রাস্তায় চলিয়া গেলাম। এই রাস্তাটী যতই 
অগ্রসর হইতে লাগিল ততই যেন কেবলই পার্বত্য প্রদেশে প্রবেশ 
করিতে লাগিল এরূপ অনুমান করিতে লাগিলাম। তখন আমি 
পথের সঙ্গমস্থল হইতে অনেক দূবে আসিয়া পড়িয়াছি। তথায় 
ফিরিয়। যাওয়। আমার পক্ষে তখন কম মুস্কিলেব কথ! নয়। কিন্তু 
অগ্রসর হইতেও আম ঠিক রাস্তায় আদিতেছি কি ন! বুঝিতে না 
পারায় বিপদ জনক বলিয়া! বোধ হইতে লাগল। স্ুহুবাং কাহারও 
নিকট পথ জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে কিনা এই জন্য বাস্ত 
হইলাম। কিন্তু কাহাঁকে জিজ্ঞাসা! করিব? ঘোর অন্ধকার রজনী-- 
তাহাতে এই পার্ধতাপ্রর্দেশ ! বাস্তায় তখন লোক নাই, পোকা 
য়ও অন্তিবিরল। কম্তকি করিব, যাঈতে হইবে! ম্ুতবাং 
নানারূপ ভাবিষা শেষ আমি সম্মুথের দিকেই অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম এবং পথের পারে কোথায়ঙ লোকালয় আছে কিনা 
তাহ! 'অন্ুসন্ধান করিতে লাগিলাম । 

এষ্টরূপে অনেক দূর অগ্রসর হইলে পর বহুছুনর কুকুরের ক্রন্দন 
শ্রুতি শোচর হইল। আমি আশায় উৎচুন্ধ হইয়া! সেই দ্বিকে 
হুটিয়া চলিতে লাগিলাম এবং “এদিকে কে মাছে, কে আছে? বলিয়! 
চীৎকার করিতে লাগিলাম। এইরুপে কঙক দূর অগ্রসর হইলে পর 
আমার চীতৎকারধ্বনি কুকুরের কর্ণে প্রবেশ করিল, সে তখন 
ভয়ঙ্কর পে ভোকিতে লাগিল । কুকুরের এই ভাব দেখিয়া! গৃংস্থের 
চেশুন! হইল, সে পাঁথক বিপদগ্রন্থ মনে করিয়! অগ্রসর হষ্টল এবং 
কুকুরকে থামাইয়া আমার ডাকের পার! দিল। তৎপর আশ্বান বাণীতে 


৬১০৬ 


পুথিবী-ভ্রমথ 


আমাকে তাহার (নকটে ঝইতে বণিল। আ।মি*ধেন তথন হাতে 
চাদ পাইলাম এবং উঠি পবি কারয়া ছুটিয়া৷ তাহার কঠম্বর লক্ষ 
করতঃ তাহার কে চলিলাব। প্রায় দশ মিনিট পর আমি তাহার 
নিকট উপাস্থত হহলাম এবং ৩থা হইতে রাস্তার পরে পাঙাড়ের 
উপখ তাাগ আড্ডায় উঠিতে আরও প্রায় দশ |সনিট সময় আঁভি" 
বাহিত ইহপ। ওথায় পুছিয়। দেখিল।ম, শ্াহারা আফগান 
মাঁলপার। আমান ভয় ভাবনা তখন [মটিয়া সপ, আম সমস্ত 
বণ খুলিয়। বাললাম। তাহাবা অতিশয় ফন্র সহকাণ্জে আমাকে 
সে গাত্রিব %5 আয় দিল এবং পথ (দিন সকপ বেলায় 
হাভাদের এক জন লোক দ্বারা পার্বঙাপথ দিয়া আমাকে 
নুষ্কির পথ দেখাইয়া দিল, আমি কুতজ্ঞমনে গষ্বির সরকে চলতে 
লাগলাম । 

পাঠক! মকঃয় বেলুচিস্থান সম্বন্ধে আব কি বর্ণণা কগিব। 
সে সুদীখ অথচ জনাবস্তকীয় পথেগ পরিচয়ে বিরক্ত কিয়া কি 
লাঁভই বা হইবে । সুতরাং চলুন, আম৭া কয়েকটা মাত্র বিষয় 
অবগত হইয়াই ইহ! অভিজরম বরিয়া চলিয়া দাই। 

আমি প্রায় সকল সময়ই একাকী পথ চলিতাম। কেন নট, 
কোন দলের সঙ্গে চলিতে হইলে দলের মন্চে মৃত মিশাইয়া চলিতে 
হয়। সেটা সহজ ব্যাপার নহে। এই পথে চলিতে এক উঠ. 
ওয়ালাদের সঙ্গ পাওয়া যাঁয় । কিন্তু ইহাদের সাঁহত হাটিয়া পথ 
চল! বড়ই কঠিন। কেন না, তাহাএা অতি ধারে পথ চালয়। 
থাঁকে। কিন্তু এক ষ্টেসন হইত রওয়ানা হুইয়! অপর ্টেসনে 
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না পৌছা পর্যান্ত অন্ত কোথায়ও থামে না । পায় ভাটিয়! সেক্বপ 
চলা মুস্কিল, বিশ্রীম করা দ্রকার। কাজে কালেই আমি তাভাদের 
দঙ্গে না চলিয়! একাকী রাস্তা চলিহাম'। একটু তাড়াতাড়ি হাটি 
প্রতোক ৪1৫ ম/ইল রাস্ত! অতিক্রমের পর একবার 81৫ মিনিট 
সময |ব্শ্রাম করিয়। পুনরায় চলিতে থাকিতাম। 

মরুভূমিতে পথ চলিতে হইলে জল সাঙ্গ থাকা নিতান্ত 
দরকার। গ্রথমে আমার সঙ্গে একটি ক্যান্ভাসের ব্যাগ ছিল। 
তাহাতে করিয়! জল বহন করিতাম। নিস্ত সেটা পুরান ছিল 
বলিয়া অল্প কয়দিন পরই ব্যবহারের অনুপযুক্ত হইয়া গেল। 
অতঃপর ১টী টিনের কৌটায় সরবত তৈয়ার করিয়। তাহাই বহন 
করতাম। 

এ রাস্তায় লোকালয় খুব কম জআাছে। কেবল ১০২৫! 
৩০1৪০, এমন কি ৪৫ মাইল দুলে দুরে ভারত গবর্ণমেন্ট নির্মিত 
'এক একটী বিশ্রামের আড্ড। আছে। উহার প্রতোক তৃতীয় 
আড্ডায় একটি করিয়। দোকাণ আছে । এই দোকানে প্রায় সকল 
প্রকার জিনিসই পাওয়! যায়। দোকানদাবগণ প্রায় সকলেই 
সামাদের পাঞ্জাবী হিন্দু। এখানে এই সমুদয় হন্দুগণ মুসলমান 
গণের গহিত যেফপ আচার-ব্যবহার!দি করিয়া থাকে তাহা 
অগ্িশয় গ্রশংমনায়। ইহাদের পরম্গারের ভাব দেখিয়া আমি 
বাস্তবিকই বড়ই প্রীত হইয়াছি। 

যাহাই হউক, এই সমস্ত আড্ড। হইতে জিনিস প্জ বহিয়! 
লইতে হয়। ভাসিও তাহা করিতীম । 
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আম সর্বদায়ই রাত্রিকালে পথ চলিচাম। সন্ধ্যার পুর্ব সময় 
'আহারাদি সমাধা করিয়া এক গমন *ইতে রওয়ানা হইয়া সমস্ত 
রাত্রে পথ পর্যটন করিয়! ঘ্রর্ধিন সকাল ধেপায় অপর ছ্রেসনে 
পৌছিশাম। আমাব সঙ্গে রূট আর সববহ থাকি৩, মধ্য রাত্রে 
ইহ! দ্বার! একবার জলযোগ করিঠাম। পববণ্ঠা ষ্েসনে পৌছিবার 
পব আবার রুচী ও সর্ধতে জণযোগ করিয়া সরায়ে ঘুমাইয়। 
পরিতাম, এবং পুনরায় ২।৩ঘ্টার সময় উঠিয়া ক'টা তৈয়াব করিয়া 
আহারাস্কে সন্ধ্যার পুর্বে অথব। এরে পুনরায় পথ চাঁলতে 
থাকিতাম। 

রাস্তায় অনেক আড্ডায়ই পাঞ্াবগণ আমাকে বিশেষ যত 
করিয়াছে । অনেকে আমাকে ফকির জানি 'অর্থকড়ি ছ্ারাও 
সাহাধ্য কৰিতে প্রয়াস পাইয়াছে। আমি নিতান্ত ঠেকিয়। ন! 
পরিলে ( কেন না, তখন আম ফকির বেশপাগী ১) কখনই গ্রহণ 
করিতাম না। 

এই সমুদয় আড্ডার কর্ুপক্ষগণ প্রায়ই পাঞ্জাধা মুসলমান । 
ইহাদের নিকট অনেক সমস আমি খুব বেশী যত্বু পাইয়াছি। 

এইরূপ ভাবে এবং এই 'প্রকাব অবস্থায় পথ অতিক্রম করি 
প্রায় ২৬ দিন সময়ে আমি রোবাত হইতে নুস্কিতে পুছিলাম। 

* নুষ্ধি কোয়েট! নগর হইতে দক্ষিণদিকে রেলওয়ে টেণ যোগে 
৪1৫ ঘণ্টার রান্তা। নুস্কি নৃতনস্থান, কেকল জমকান হইতেছে। 
রেলওয়ে ট্রেসন হইতে বন্দর অনেকদুরে অবস্থিত । 

আমি সম্ধ্যাব পূর্বব সময় আপিয়! হুম্কিতে পহ্ছিলাম। বড় 
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ক্লান্ত হইয়া পারয়ধছিলাম, সুতবাং এখান শুতে পায় তন মাইল 
দুর ব্শবে আর ৩+ন কে যায়। ক|জেকাজেই গেসনে থাকাই 
'স্থর কারণাম । 

'দালবানি ত০ত একটি মুসলমান ভদ্রলে।কের মঙ্গ ধরিয়া 
81৫ দিন তাাব সঙ্গেহ পথ চলিতেছিণাম। শুদ্রণোকতী অতি 
সামা ইংরেজী আনেন । হিনি এই লাহণে একজন কণ্টাক্টার। 
বয়সে তিশি পষ বুদ্ধ, কিন্তু অতিশয় ভদ্র। হান একজন 
রেলওয়ে পণ্টাক্টার, স্্ররাং লেসন বম্গাউগ্ডে |ভতরে স্তান 
পাঈলেন এবং আমাকেও সঙ্গে মর্গে আহবান কাখলেন। আমি 
তাহ!তে কোন অ।পাও না কবিয়! তাহাব সঙ্গেই বাঁহতে গেলাম। 
কিন্ত “আমি 'গাণতরর্ষেব নিকট 'আিয়াছিঃ এই সুখে আত্মার 
হইলাম, বিপদ আমার [নকঢবদ] ভগ । 

হাঁহিমধ্োে এপঞন ছস্মবণেশা পুলশপুঙগবে সাই আমার 
সাঙ্ণাৎ হইল) এমন বেলুচিস্কানে যে সবণা পাঞ্াখী 'আফসাব- 
গণের সঠিত সাক্ষীৎ হইয়াছিল, অনেকেই ফাখব মনে করিয়। 
আমাকে তক্ষ।বপ সাহাধা করিতে চাহিহ! কিন্তু এই ভঙ্গ 
প্হপ করাট! আমার অন্তায় ধলিয়া মনে হইত । স্তর এই 
বিপদ হইতে মুক্তি লাভের ভন্য আমি স্বীণার করিতাম যে মামি 
লেখাপড়া জান । বালতাম, আম যদিও ফকি+, ৩থাপি ভিক্ষা 
করিয়! ভীবিকানির্বাহ করি না। আর, কেহ ্জ্ঞাসা করিগে 
উহা৭ স্বীকার বরিঙাম যে আমি ইংবেগীও একরূপ বেশ জ্।নি, 
এবং সংবাদ পত্রে 'পবদ্ধাদি লিখিয়া, মহা পাইয়। থাকি তাহাতেই 
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কোনও প্রকারে আমার 'লীবনযাঞ। নর্বাঠ ৫য়। পুলিপপুঙ্গব 
বেশ একদন ভদ্রলোকের গ্ভায় আমাকে অনেক কথ! ভিজ্ঞাস। 
করিলেন, আমিও, »৩পুর্ববেও মেমন খশিতাম, এখনও আত্ম- 
বিবরণ ঠিক /*মনই বলিল।ম ;) কগ্ড এবার খাহাতে একজনের 
মনে সন্দেহের দয় হল । পুলিশপুঙ্গব আমাব গায় পায় ভাটিতে 
লাগিলেন । 

যাগাঃ হউক, €সই রাত্রি ষ্রেসনেই কাটাইলাম। পরদিন 
ভঙরপেখ পখিশখর আসয়৷ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন 
কো়েটানে যাহবে না ০৮ আমি “অবশ্য” ধপিয়। টিক্টি করিতে 
গেলাম। 

টাকট লইয়া গাডীতে উঠিলে একজন লালপাগড়ী ৪য়াল 
আমাকে আমার সমস্ত ঠিকান! জিজ্ঞাস! করিল, আমি |ণগাপত্তে 
আমার গৃঙ্গাত নাম এবং কমিত দামের পরিচয় দিলাম । পাঠক 
মনে করিতে পাঞ্সেন, পুলিশ যে আমার সঙ্গ ধগিয়াছে তাহা আমি 
বুঝিতে পাবি নাই ॥ তাহ নহে, আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম এবং 
পূর্ব হইতেই ইহ! ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলাম যে কোর়েটায় যাইয়া 
আত্মপ্রকাশ করিব। 

ফ্টহাই হউক, বলা বাহুল্য যে পুণিশপুক্ন আমার সঙ্গে সঙ্গেই 
আসিতেছিলেন। ুস্কি হটতে কোয়েটায় পৌছা পর্যন্ত অগ্ততঃ ৪৫ 
বার আপিয়। আমার সঙ্গে আগাপাদি করিয়' গেলেন। তৎপরে 
গাড়ী কোয়েটাতে উপস্থিত হইবাগারই এখানকার রেলওয়ে 
গুলিকে সংবাদ দিলেন। তাহারা" আমি গাঁড়ী হইতে অবতরণ 
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করিবামাত্র আদিয়! সম্মুখে দীড়াইল এবং ডাক্বাঙ্গলার় যাইবার 
জন্ত একান্ত অনুরোধ করিতে লাগিল। আমি ফকির, সুতরাং 
ডাকবাংলায় যাওয়! কিছুতেই সঙ্গত বোধ কবিলাম ন1, বাজারের 
দকে চলিলাম। তাহারা অগত্যা আমাব সহিত একজন কনেই- 
বলকে পাঠাইয়৷ দিল । 

কনেষ্টবল অতিশয় যদ্বের সহিত আমাকে গাড়ী করিয়! লইয়! 
চলিল, আধঘণ্ট! সময়েব মধ্যে আমবা থানায় উপস্থিত হুইলাম। 
তঃপর কনেষ্টবল আমাকে দপ্তরখানায় লয়! গেল। তথায় 
প্রবেশান্তে আদেশ অনুযায়ী আমি উপবেশন করিলাম, কেরাণী 
তখন আমার জবানবন্দি লিখতে বসিল। 

কনেই্টবল-__তুমি কোন্দিকের রওনে ওয়াল! ? 

জমি- _বাঙগল!। 

কন্‌্ঃ--তোমার নাষ কচি? 

আমি- ফকির হুস্ত মহম্মদ। 

কনঃ---বাঙ্গ(লির নাম |ক হস্ত মহম্মধ হইতে পারে ? 

আমি--পারিবে না কেন? 

কনঃ-_বাঙ্গালায় মুসলমানই নাই, ৩। আর হস্ত মহান্মধ 
কিরূপে হইবে? 

কনেষ্টবলের কথ গুনিয়া আম হাসির! কহিলাম-_তুমি এক 
বোকা, বাঙ্গালায় মুসলমান নাই এ কথ! তোমার কে বলিল? 
আবার বল্ছ বাঙ্গালীর নাম ছু্জ মহলা হইতে পারে ন!। 

কনেষ্টবল তখন প্রায় রাগাচোগ। হইয়! উঠিয়াছে; কিন্ত 'এমন 


৬২৬ 


পৃথিবী-ত্রমণ 


সময় আমি আবার কহিলাঁম, একটু জানিয়! শুনিয়া কথা বলা 
ভাল। অবশ্ত সব ছুনিয়াই মুদলমানের নয়, তাণহলেও বাঙ্গালা 
বছুত মুসলমান আছে। আর তুমি বণিলে বাঙ্গালায় মুসলমান 
নাই! 

কনেষ্টবল তখন কেমন হুইয়। গেল, আর এ [বিষয়ে কোন কিছু 
বলিল না। কিন্তু হঠ।ং আব্র কি যেন লিজ্ঞাস। করিতে প্রয়াস 
পাইতেছিণ, ইতিমধ্যে আমি কহিগাম, “সাহেব, তোমাকে এত 
কু দেওয়া আমার ইচ্ছা নয়, সুতরাং বলিতেছি-_«*মআমি যথার্থ ই 
ফকির নই, আমা নাম যামিনীমোহন যোষ। আরম মাজ 
প্রায় ৬ বৎসর হয় বাড়ী হইতে রওন! হুইয়। গ্রথমে প্রাপানে যাই। 
তথ। হইতে আমেরিকায় যাইয়। পড়াশুনা করতঃ সেম্থান হইতে 
রওয়ান! হইয়া! উউবোপের নানা স্থান দর্শন করিয়া কু ও তৎপরে 
কাম্পিয়ান সাগর পার ভইয়! পারজ্তে উপস্থিত হই। পারন্ত 
হইতে আফগানে ধাইবার অভিলাষে এই পোষাক অবলম্বন 
করিয়! আফগানিস্থানে যাই। সেই দেশ হইতে [নজ্তান্ত হইয়া 
পুনরায় পারন্তে ধাই এবং অবশেষে বেলুচিস্থানে আসি। কিন্ত 
তখন আর পোষাক পরিবর্তন করিতে পার নাই। স্থতরাং দে 
বেশেই 'সামাকে এ পর্যন্ত আসিতে উইয়াছে। আমার বাড়ী 
বাঙ্গালার ময়মনসিংহ জেলায় টাঙ্গাইল মহকুমার 'সন্তর্গত গোপাল- 
পুর গ্রামে। এই আমার সমস্ত পরিচয় । 

এমন সময় আমি চাহিয়! দেখিলাম ঘুর সমস্ত লোক আমার 
কথ! শুনিয়া আশ্্য্যান্বিত হইয়া হ! করিয়া দীড়াইয়। আছে। 
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কতকর্মণ কেহই" (কু বলিল না। তৎপর হেডকনেষ্টবল ঝালল 
“আপনি এত দেশ ভ্রমণ করিয়াছেন ?% 

আমি--ভ1, খ। সাহেব। 

বনেষ্টবশ--এই যে এত দেশ দেখিলেন, ইহাব কোন্‌ দেশ 
সর্বাপেন্স ভাল ? 

আরম--আমার্ নিকট আমার দেশটিই সর্ববাপেক্ষ। 
উৎ্রৃষ্ট। 

আমি তখন আর কোন কথার তব দেওয়! সঙ্গ" বোধ ঞরি- 
লামনা। অতঃপর হেডকনেষ্টখল আমাবে সঙ্গে কগিয়া পুলিশ 
স্থপারাণ্টাগুণ্ট সাঙহেবেব নিকট লইয়। চলিল। কিন্তু তখন 
স্ু*1রিন্টেপ্ডেপ্ট দােবেব সহিত সাক্ষাৎ ৪ইল না বিয়া ভেপুটা 
স্পারিন্টেগডেন্টের নিকট লইয়া চলিল এবং অঙ্ি অল্প সময়ের 
মধ্যেহ আমরা ডেপুটা আুপারিণ্০৬৫০৭ অকিমে উগস্থিত হই- 
লাম । এখানকাব ভেপুটা সুপাঞিন্টেণ্্ন্টে একজন পাঞ্জাব 
ভদ্রলোক । ইহার নাম লাল! গণেশ দাস। 

আম তাহাপ সম্মুথে উপাঁস্থত হইগে আমাকে একথান। 
চেয়ারে বসিতে বলিলেন এবং তৎপর নান! কথ। ধিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন! আমাদের কথাবার্তা সমস্তঈ ইংরেজীতে চলিজেছিল, 
স্থতরাং এই সময়ে দুই চারি দ্পজন লোক এই বিচিত্র ব্যাপাব 
দেখিতে দরজার সম্মুখে আসিয়! দাড়াইল। হেডকনেষ্টবণ ভাঁথ- 
দিগকে আন্তে আস্তে সরাই়! দিতে লাগিল, কিন্ত এবজন ফকির 
চেয়ারে বনয়। পু'লসের ছেটি লাহেখের সহি ইংরেজীতে 
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আলাপ কবিতেছে ইহ দেখিতে কাহার না হচ্ছ! হয়, এমন 
আশ্চখা হামাস! সচরা্র কয়ট! হইয়! থাকে ! 
 যাহাই ৬উক, "শঙার সঙ্গে ২৩ ঘণ্টা আলাপ করার পর 
পুনবায় থাণাষ ফিরিয়া গেলাম এবং তত্পপদ্দন আবাব শ্রপা!ব- 
প্েণ্ডণ্ট সাহেতের গঠিত সাক্ষাৎ করিতে থ্লোম। 
এখাণে সাধারণ পাঞ্জা কর্মচাবিগণ সাঞ্বেদের অফিসে 
ঢুক্ষিবাব সনয় সাধাবণতঃ জু থুপয়। অফিসের বাহবে বাখিয়। 
আঁফসে প্রবেশ কিয়া থাকে । আম যদিও ফকির, যদিও 
পায় এবনোডা সামাগ্ত ছেড়া ৯টিস্বতা 1ভন্ন গণ না, ৩থাপি 
তাহা ৭ খাহিবে না প্াখিয়া ৩ৎসংহ সাহেব সমীপে হাব হহলাম। 
সাহেবের বংশ বোধ হয় পায় ৫০ লংসবেব কম হইবে শা) 
সাভেব আমাক দেখ! একবাবে শিবপায় একবার তীক্ষণাফিতে 
তাকাহষা কীহালন, “আমাৰ বোরহয় আপন একজন শিক্ষিত 
লোক, কিন্ধ এহ বেশে কেন?” আমি তখন একটু মুচকি হাসিয়া 
কহিণাম "কাজেব কু 1” সাহেব তখন একখানা চ্গোরে আমাকে 
বসিতে বসিণেন, আমি খসপাম। ফিস আরও ৪81৫ জন 
ইউরে।পীয়ান কম্মচাবি ছিল। তাহারাও খাপার দেখিয়! অবাক" 
হইয়] 1 কারয়। তাকাইয়। রভিল। (পুই 52) বিটী সাহেব 
পুনরায় কহিলেন আমি আশ। কাখ আপান কোন 'প্রকাগ ঘোর 
ফের ন| করিয়া প্রকৃত ঘটন! আমাকে খুলগা বপিবেন। ঘোর" 
ফের করিলে 'আপনিও কষ্ট পাহবেন, জামাকেও কষ্ট দিবেন। 
সুুত্তরাং আশা কবি যাহ! প্রকৃত ঘটনা তাহাই বলিবেন।” তহুন্তরে 
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আমি কহিলাম 'আমি কোন প্রক্কার, ঘোরফের করার দরকার 
দেখি না এবং ইচ্ছা রাখি না। যাছ। প্রকৃত ঘটন| তাহাই বলি- 
তেছি আপনি শ্রবণ করুন|” আমি আমেরিক! পরিত্যাগের পুর 
ইউয়োপ ভ্রমণ করিয়া পাধিয়া হইয়। আফগানিস্থানে কিরূপে 
প্রবেশ করিয়াছিলাম, [কিরূপে আফগানিস্থান হইতে নিজ্রান্ত 
হইলাম সে সমস্ত বিবরণ তখন তাহার নিকট খুলিয়৷ বলি- 
লাম। আমার আফগানিস্থানের অলৌকিক ব্যাপার বৃত্তান্ত 
শ্রবণ করিয়! সকলে একেবারে হে। হে! করিয়া হামিতে লাশিল, 
অফিসে তখন হাসির রোল পড়িয়া গেল! ক্ষণকাল পরে বিটা 
সাহেব উৎফুল্লমনে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনি গভ- 
মেণ্টের চাকরী করিবেন ?” প্রতি উত্তরে আমি কহিলাম “আমি 
এখনও কিছুই ঠিক করিতে পাঁরি নাই। আমার ম! আমাকে কি 
আদেশ করিবেন তাহা ভাদি না। এ বিষয়ে ভাতার আদেশ 
সাপেক্ষ । স।হেব আনার কহিলেন “] 511] 1১৩ চ০7 £190 6০ 
191]) 5০৮১ 11 95০0. 11091 আমি তাহাকে ধন্তবা৭ দিয়! 
কহিলাম--আমি আপনাকে এ বিষয় পরে গানাইব। 

তৎপর সাহেব আমাকে একটি ভলাণ্টারী ্টেটমেন্ট লিখি 
দিতে বণিলেন, আমি নিরাপন্ডে সেই ষ্টেটুম্ণ্ট লিখিয়া দিল(ম। 
সাহেব ইতিমধ্যে আমার জন্মভূমি সেই গওঞামে টেলিগ্রাম 
করিতে প্রস্তুত হইলেন, কিন্তু আমি দেখিলাম সেটি বড় স্ুবিঝা- 
জনক হইবে না। পুলিস অফিসারের টেলিগ্রাম বাড়ীতে পৌছিলে 
বাঁড়ীর সকলে বড়ই বাস্তনমন্ত হই পড়িবে ।- সুতর!ং আঁমি 
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সাহেবকে টেলিগ্রাম না করিতে অন্রোধ কাঁরলাম । সাহেব 
তচ্ছদবণে আমাকেই টেলিগ্রাম করিতে কহিলেন এবং 
অগৃত্যাপক্ষে আমার নাম ধিয়া বাড়ীতে টেলিগ্রাম করা হইল । 
তৎপর সাহেব আমাকে বাঁললেন *আমার মনে হয় আপনি বদি 
কোন পুস্তক পড়িতে পান, শাহা হইলে সুখী হইবেন প্বল! 
বানুণায” । সাহেব তখন তাচ্চার আলমারী দেখাইয়। 1দয়। কঞিলেন 
“এ সমস্তহ আপনার অধীন, ষে থানা খুপি লইয়া বাইতে পারেন। 
তবে এইমান্ধ কথ দুষন নষ্ট না হয়।” আনার নিজেই কহিণেন 
“বোধতয় আপশি আধ্যাত্ক নিষয়* 'ভালবাসেন ; অতএব এন্‌ 
সাইক্লোপিডিয়ার এই থগুটি লইর়! যান।” আমি তাভাহ কাঁরণাম। 
তৎপর সাহেব আবার কহিবেশ, “শুনুন, একখান! পল লিখুন, 
আমর] এক টাকা ক্রয়! এক এক থান! বিক্রয় করিজ। দিব।” 
তত্ুত্তরে আম “লিখব” বলিয়া তাহার নিকট বিদায় গ্রহণ করতঃ 
চলিয়া আমিলাম। বাহিরে আসলে ফকিরের হান্তে এতবড় 
কেতাব দেখিয়া সঞ্লে অবাক হইল, রাস্তায় আ গলে মুসণমান- 
গণ আমাকে দেখিয়। মস্তক্ড় মোল্ল। বলিয়। সেলাম জানাইল, 
আমর! অবিলব্ে বাসায় পৌছিলাম। 

)তৎপএ দিন আমি আমার পারচ্ছদ ব্দলাইয়া স্থন্দর বাঙগাণী 
বাধুটা সাজিয়! গেলাম। থানার লোকগুলি নৃতন কিছু দেখিয়! 
লইল। 

৩৪ দ্বিন পরে আধার একবার সাহেবের সহিত দেখ। করিতে 
গেলাম। তিনি প্রথমে আমাকে চিনিতেই্ পাঞ্িলেন না, কিন্ত তৎপর 
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চিনিয়! লঈলেন এবং কহিলেন আপনি এত পবিবত্তীত হইয়াছেন ! 
মাহাই হউক, চলন াগামী পরশুদিন আমবা কমিশনার সাহেবের 
সচিন সাক্ষাৎ কপিব। আমি তী্চাষ কণায় অনুমোদন করিয়া 
আব ঢচই একট বান কথা আলাপ কখর পর বিদায় ভইলাম। 
দ”দন পবে কমিশনার সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ কবাব দিন। 
বিটাসাঁহে তাহাব অফিস হতে আমাব নিকট থানায় টোলি- 
ফোন করিালন। আমি তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেলাম এবং 
অনস্চিবিলম্বে তাহার অফিসে পৌছিয়! দেখিপাঁম তিনি পন্জত। 
আমাকে দেখিয়াই কহিলেন “বে চলন”) আমি কহিলাম 
“এখটু অপেক্ষা কবণ” বলিয়া তাহার আফসে আমার 
তস্তঙিত এন্সাইক্লোপিডিয়াখান। আলমাখীতে পাখিবার জন্য 
একনন পুপিশ হন্যস্পক্টীবকে হুকুম করিলাম । সে বন! 
আপাঁ«তে তাতা পালন কর্রল। আমি হথন শাঁভবে বাইয়া 
দেখিণ!স মীতব চলিয়া গিয়া।ভন। কজ্ঞ ইন্মিধ্যে সেই পুলিশ 
উন্স্পেক্টাৰ আধার নিকটে আপিল, আমি তখন তাঁভার সহিত 
কমিশনারের আফসের দিকে চলিলাম। অতি সঙ্ধর বিটি 
সাহেবের সাহায্যে কমিশনীপখ সঠিভ সাক্ষাৎ হইল। বিটা 
সাহেব আমার নানাবকম পশংসা করিয়া কমিশনাব সাহেদুবর 
সচ্ঠিত আমার পরিচয় কিয়! দিপেন । কমিশনার তখন আমাক 
আমার আফণানীস্থানে ভ্রমণ বুণাপ্ত বর্ণনা করিতে বলিলেন, 
আমি ভাণিতে হাগিতে পুনরায় আর একবাব ০সই গমগ্ত গঞ্প 
বলিতে পাগিলম। অথানেও 'এক *।সির ধুম পাড়য়া গেল। 
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যাহাই হটক, এখানেও “আমি গভর্ণমেন্টেব কাজ করিতে 
ইচ্ছা করি কি না? জিজ্ঞাসিত হইলাম । আম তাভাতে পুর্ববৎঈ 
উক্ুব করিলাম । কুমিশনাব সাঙেব9 শেষকালে বণিলেন এক 
খান! পৃস্থন্চ লিখাল বিশিষ মুলাবান্‌ তবে ।” অতঃপব 'আমবা 
তাহাব দিকট হল্ভে বিদান্ন গ্রহণ করিল।ম। 

ইহার দিন পরে কোটা পরিভাংগ করতঃ আমি কলি- 
অন্দিমুখে পাবিত হইলাম । পাথ দিনি এব চান ডা”হ কিছু সময় 
অনপক্ষা কবিমা অপশাষে ২৭শে জুন শীরুখ কপিকাশাম পচ" 
লাম__আব একবার সই মুণ্তিাশি স্মাগিয়া আমার সনুখ উপাস্থ* 
হউল। এবাৰ মার মুক্থানি 'অন্গরে বভিল না, নিকট আসিল। 
না, ধু শীঠাই না৬__অবশেষে একবারে অস্থাব পাবশ কিয় 
অঞুশ মানন' দান কি ত শাগিগ। মি উতাবই ভয় ।লৰিষ্ট 
ননে আঙ্গে আনম তই ক্ষ লিন্দ আশ দ্বাপা 'হামান অভিষেক 
কবিতে লাগিপাম। কিন্তু হায়, "্সামাব সে বত্র ব্র্থ হইল, 
দেখিলাম--পু্ব কপ্ণাধণ।বতী মান একখানি দেবাণুণ্তি মামার 
সম্মুথে *গায়মাণ। ! আমি অবাক ভইযা [কিয়ংকাল দেই দেবী 
প্রতিমাণ উচ্জ্র। মুখপানে তাকাইয়! থাকিয়া শেষে অথনত 
মন্ত্র তাহার আদেশ পাপন করিলে দণ্ডায়মান হইলাম, মুর্তিধানি 
ক্মার্বাব অনস্তে মিশিয়। গেল। আশা! তুমিই ধন্ত | আর দন্ত 
তোমাৰ মৌছিনী মায়া । 

কিন্ত এই আশ! ই জীবন। অন্ত থে যা বলে বলুক, আমি 
বি আশ! ই জীব্ন 3 না, জীবনেক* জীবনী শক্তি ! সুধু তাই নয়-- 
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মুখ্য দাত্রী। কেন না, আশাই মানুষকে উৎসাহিত করিয়! উস্তম 
দেয়, আর উদ্ভমই জীবন। আশায় অন্ধুপ্রাণিত হুহয়! লোকে 
অভীষ্ট সাধনে চেষ্টা করে। উদ্দো- অভীষ্ট সিদ্ধি। লাভ-_ 
অভিজ্ঞত। ) আর--এহ অভিজ্ঞঠা লাভই জাবনের প্রকৃত উদ্দেশ্ত ৷ 

কিন্তু অলসের আশা অল্লেই অবসান হয়! যায়। আশার উদ্যম 
রূপ আশ্ষ চাহ । যদি তাহ! পায়, তবে আশা সফল প্রসব করে। 
বাল্যাবস্থায় আঁম সামান্ত একটি আশা হৃদয়ে ধারণ করিয়(ছিলাম। 
তথন সেই আশ! কেবলমাত্র আশ! ভিন্ন আর কিছুই ছিল ন|। 
কিন্তু ক্রমে সেই ক্ষুপ্র আশাটুকু অঠিি বড় আশায় পবিণত হইল । 
আমি বুক সহা কারয়াও সেই আশ! হৃদয়ে পোষণ করিয়! শেষে 
পৃথিৰী প্রদক্ষিণ পরিসমাপ্ত করিলাম॥। কিন্ত আম কি আশার 


পুথিবী-ভ্রমণ লিখিলাম ? 


কি উদ্দেশ্ত সাধনের ভগ্ঠ আমি “পৃথিবী-ভ্রম্ণ” লিখিলাম £ আমার 
উহাতে কি ফণ ল!ভ হইবে £ কোন্‌ মোঙ্ষদ্বার উম্মুক্ত হইবে? কেন 
আম 


“পৃথিবী ভ্রমণ” লিখিলাম? 


*পথিবী-ভ্রমণ” লিখিষা জনসমাজে লৈথক বলিথা খ্যাতি জাত 
করিবার আশ্প্রায়ে আনি পপৃথিখী-ভ্রমণ [লি নাই। অথব। 
আমাব পুথিবী-প্রদক্ষিণ-লব্ধ জ্ঞানের পিচ দেওয়াও পৃথিবী-এমণ 
লেখার উদ্দেশ্তা নহে । ল্খার জোবে জনসমাজে এ্রাতিষ্ঠালাভ কর 
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রূপ হুবাশাও আমার নাই। তবে কেন "্পৃথিবা-দ্রমণ* লিখিলাম ? 
তাহ'লে কিন্তুধু লিখার জন্ক “পথিখী-ভ্রমণ' লিিয়াছি ? তাহা ৪ 
নড়ে । যদি তাহ! হইত, আন মুক্তকণ্ডে বলিতে ছি, 'ঠাহা হহলে 
আমম *পৃর্থিবী-ভ্রমণ” লিখিতাম না । তারপর শাবাব পৃথিবী-এ্রমণ 
লিখয়' তাহা! ছাপাইঠে, প্রথম হইতে আজ পখা্ত আমাকে 
যেপ্দপ যাহা করিত হইয়াছে? বে প্রকারে "পৃথিবী ভুমণেব মুদ্রাস্কণ 
ব)াপার শেষ কবিতে হইয়।ছে, তাহ] আমি গন, ভ*বান আনন, 
আ।র হই চারজন বন্ধুও গানন। ক্িস্ত এ এত +% করিয়। এহ 
অমাজ্দি৬ ভাপায় পপুখিবী-লমণ + লিখশাপ কি দাধাশু ? 

অবহ পখিবী প্রদক্ষিণ কর্তা আমি একটু কিছু দোঁখয়াছ, 
ঘনিয়াছি, অনেক দেশীলোবের সঙ্গ [শিয়াছি। আনেক সমাছগে 
ষোণ্ধান করিয়াছি এখং এ সমুদশ কবায় সাহা একটু মি 5৬৩1 
লাভ না 'কবিয়াছি খাহাও ন”*, কিন্ধ (সহ ন্মশিডএ (পাক 
সম!জে বলিয়! বেডাসয়। বাহাছুরী পঙ্বার আশায় আম 'গািবা 
ভ্রমণ” [লাখ নাহ। তবে কেন লেখিলাম--লিখিবাখ দেন (ক 
একটি উদ্দেশ্ত আছে, এবং সে একটি মাথ "দাদ্দসুব লগ্তঙ। 
এ* এব ভালবেসে সহা কশিয়াছি । যাহারা মত্পণা* “পুথবী- 
এম&' প্রথম হইতে শেষ পধ্ভ্ত একটু যানাবোগের সহিত 
পড়িযাছেন, অথব৷ পডিতেছেন, তাহাবা৯ আমাব “পাথবী-ভ্রমণ” 
এবং ৩ৎ্বত্বান্ত লিখন ও মুগ্রাঙ্কণ বাপারে দেণিত 9 বুঝি 
পারিবেন আমি কেন “পৃথিবী ভ্রমণ” শিখিলাম । আমি এখান 
হহঁতে হংকং এর টিকিট বাদে কেবল মা পঁচিশটা টকা লয়! 
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গাবতব্ধ পধিত্যাগ করি। আমি জানিতাম না! কিবপে আমার 
উদ্দেন্ত সিদ্ধ ভইবে। কিন্তু মনের ্রীকান্তিক ইচ্ছা এবং হাদয়ের 
অদম্য উদ্ধম আম!কে এরূপ কার্য করিত উৎস।ঠিত এবং সাহূমী 
করিয়াছিল এ৭ং এই সমুদয়েব জোবেই আমি নানারূপ বাঁধা বিদ্বু 
উল্লজ্ঘন কখিয়াও সামান্থ শামি পুথিবী প্রদক্ষিণ কাধ্য সমাধ। 
কিনে সক্ষম কাঁপয়াছি | 

তাবপর আবার "পুথিবী-ভ্রমণ” মুদ্রাঙ্কণ ব্যাপারে মেইকপ। 
একটি পয়সা লয়াও আমি “পুথিবী-ন্বমণ* মুদ্রাঙ্কন ব্যাপাবে আবন্ত 
করি নাহ। কেবল মনেব গ্রঁকান্তিক ইচ্ছা এবং হৃণযের অদম্য 
চছ/ম ণইয়। আমি এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে সাহপী তইরা- 
'গুলাম এবং তাভাপই জোড়ে আজ এই ব্যাপারও শেষ »ইল। 
তখাং আমার দৃঢ বিশ্বাস এই দে,এ্রকাপ্তিক ইচ্ছা, অটুট অধাবসায় 
এবং অদম্য উদ্ভমই মাভষকে যেকোন আনা পুর্ণ করিতে সক্ষম 
করে। গই শ্রক্ান্থিক ইচ্ছ।,। অচল অধাবপ।য়, আর---অদম্য উদ্ভম | 
অলস কখনও 'মণিপ'যত লাহে মঙ্গম হয় না, কেন না, পেখানে 
উদ্ভধমের আভা । আূগণাষত লাভ কথা কেবল ভউগ্চমীর 
পক্ষে সম্ভব । স্ুৃঙবাং স্বধু আশা খাকিলেই অভিলধিত পাভে 
সক্ষম *৩য1 মায় ৭।, সুধু আশ! থাকিপেই চলে না, উম 
চাই । 

সর্দ্ণষ্যসম্প্ন। পঙ্কল পনের আগার স্বব্ধপা ভারতবর্ধকে দীন। 
শত হীশা ব্দিতে পারি না। ভাবত শক্তির অভাব নাই, 
ভার গুধর্ষ শ্তিময়ী । (কিন আশা অতিশয় ক্ষীণ], অলস অবশ 
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গ্রায়। উদ্ভমের উথ্থানশঞ্চি রহিত--একক্জপ গাই বলিলেএ চলি” 
পারে। নু হরাং আশার "উপাসনা! কর! দবকাব। আশাদেবীর 
উপরাসন1 কাঁগণে উ্চমেণ পুঈবদাধন করা হহবে। দেশে উদ্চ- 
মেবহই অভাব, শাক্তব অভাথ পয়। ভারতে এখনও নাথ? ধন 
আছে। আর যি নাগ থাকে দেশণামাঃণ। লন 'আবশপাষ 
কাণজ্েপ না করিল এই সব্নময়ী আপ্ঙবর্ষে পণবায় ধণাখন 
হইত পাবে। দেশিব লোবেব জদায় উম ধ(বিখ। আগমনে এত 
গোণাব ভাবাঙ আবাব কিস অঠাব! |কম্ত ভার, সে আশা 
বহ সেভদ্ধম কোথান। শ্ু্ধা চাহ "শা, চা গগ্তম। 
অক্লাণ্ড পিএম, অদ্য “গ্যাম। কর প্রত) এনং অধাখসার়ষ্ 
কেধল আমারধিগকে উন্নাঠিব পথে »গ্রমর হততে সম করিবে, 
আর বিচুই হনয়) সসুতণাং চা আশ ও হত্পচণামা থম । 


সম্পূর্ন 


